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EXTRAIT  DU  PRÉAMBULE 


DE    L  EDITION    IN-QUARTO 


DE  PAUL  ET  VIRGINIE. 


Ce  petit  ouvrage  n'est  qu'un  délassement  de  mes  Études  de  ht 
Nature,  et  l'application  que  j'ai  faite  de  ses  lois  au  bonheur  de 
deux  familles  malheureuses.  Il  fut  publié  en  1786,  et  l'accueil 
qu'il  reçut  à  sa  naissance  surpassa  mon  attente  :  on  en  fît  des  ro- 
mances, des  idylles,  et  plusieurs  pièces  de  théâtre.  Un  grand  nom- 
bre de  mères  firent  porter  à  leurs  enfants  les  noms  de  Paul  et  de 
Virginie  ;  enfin ,  la  réputation  de  cette  pastorale  s'étendit  dans 
toute  l'Europe ,  et  elle  fut  successivement  traduite  en  anglais ,  en 
italien ,  en  allemand ,  en  hollandais ,  en  polonais ,  en  russe  et  en 
espagnol.  Sans  doute  j'ai  obligation  de  ce  succès  unanime  ,  chez 
des  nations  d'opinions  si  différentes,  aux  femmes,  qui ,  par  tout 
pays ,  ramènent  de  tous  leurs  moyens  les  hommes  aux  lois  de  la 
nature.  Elles  m'en  ont  donné  une  preuve  évidente ,  en  ce  que  la 
plupart  de  ces  traductions  ont  été  faites  par  des  dames  ou  des  de- 
moiselles. J'ai  été  enchanté,  je  l'avoue,  de  voir  mes  enfants  adop- 
fifs  revêtus  de  costumes  étrangers  par  des  mains  maternelles  ou 
virginales  ;  et  sans  doute  ils  lui  sont  redevables  d'une  réputation 
qui  semble  s'étendre,  dès  à  présent ,  vers  la  postérité. 

Plusieurs  personnes  m'ont  questionné  sur  le  sujet  de  cet  ou- 
vrage. «  Ce  vieillard ,  m'ont-elles  dit,  vous  a-t-il  en  effet  raconté 
.  cette  histoire  ?  avez-vous  vu  les  lieux  que  vous  avez  décrits  ?  Vir- 
«  ginie  a-t-elle  péri  d'une  manière  aussi  déplorable?  comment  une 
«  fille  peut-elle  se  résoudre  à  quitter  la  vie  plutôt  que  ses  ha 
«bits?» 

Je  leur  ai  répondu  :  L'homme  ressemble  à  un  enfant.  Donnez 
une  rose  à  un  enfant  :  d'abord  il  en  jouit ,  bientôt  il  veut  la  con- 
naître. Il  en  examine  les  feuilles  ,  puis  il  les  détache  l'une  après 
l'autre;  et  quand  il  en  connaît  l'ensemble,  il  n'a  plus  de  rose,  Télé- 
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maque,  Clarisse,  et  tant  d'autres  sujets  qui  nous  portent  à  la 
vertu ,  ou  qui  nous  font  verser  des  larmes  sont-ils  vrais? 

Au  fond,  je  suis  persuadé  que  ces  personnes  m'ont  fait  ces  ques- 
tions plutôt  par  un  sentiment  d'humanité  que  de  curiosité.  Elles 
étaient  fâchées  que  deux  amants  si  tendres  et  si  heureux  eussent 
fait  une  fin  si  funeste. 

Plût  à  Dieu  qu'il  m'eût  été  libre  de  tracer  à  la  vertu  une  carrière 
parfaite  de  bonheur  sur  la  terre  !  Mais ,  je  le  répète ,  j'ai  décrit  des 
sites  réels,  des  mœurs  dont  on  trouverait  peut-être  encore  aujour- 
d'hui des  modèles  dans  quelques  parties  solitaires  de  l'Ile-de- 
France,  ou  de  File  de  Bourbon  qui  en  est  voisine,  et  une  catas- 
trophe bien  certaine ,  dont  je  puis  produire ,  même  à  Paris ,  des  té- 
moignages irrécusables. 

Un  jour,  étant  au  Jardin  du  Roi ,  une  dame ,  d'une  figure  très- 
intéressante ,  accompagnée  de  son  mari,  ayant  su  de  M.  Jean 
Thouin ,  chef  de  ce  jardin ,  que  j'étais  l'auteur  de  Paul  et  Virgi- 
nie, m'aborda  pour  me  dire  ;  «  Ah!  monsieur,  que  vous  m'avez 
«  fait  passer  une  nuit  terrible  !  Je  n'ai  cessé  de  gémir  et  de  fondre 
«  en  larmes.  La  personne  dont  vous  avez  décrit  la  fin  malheureuse 
«  avec  tant  de  vérité,  dans  le  naufrage  du  Saint-Gèran,  était  ma 
«  parente.  Je  suis  créole  de  Bourbon.  »  J'appris  ensuite  de  M.  Jean 
Thouin  que  cette  dame  était  l'épouse  de  M.  de  Bonneuil,  premier 
valet  de  chambre  de  Monsieur.  Cette  dame,  depuis,  a  bien  voulu  me 
permettre  de  publier  ici  son  témoignage  sur  la  vérité  de  cette  ca- 
tastrophe, dont  elle  m'a  rapporté  des  circonstances  capables 
d'ajouter  beaucoup  à  l'intérêt  qu'inspirent  la  mort  de  cette  su- 
blime victime  de  la  pudeur,  et  celle  de  son  amant  infortuné. 

D'autres  personnes  ayant  témoigné  le  désir  que  je  fisse  connaî- 
tre avec  quelques  détails  la  vie  de  M.  de  la  Bourdonnais ,  mes  re- 
lations avec  sa  famille  m'ont  mis  à  même  de  les  satisfaire. 

«  Sa  principale  vertu  était  l'humanité.  Les  monuments  qu'il  a 
établis  à  l'Ile-de-France  sont  garants  de  cette  vérité...  » 

En  effet ,  j'ai  vu  dans  cette  île,  où  j'ai  servi  comme  ingénieur 
du  roi ,  non-seuJement  des  batteries  et  des  redoutes  qu'il  avait 
placées  aux  lieux  les  plus  convenables  ,  mais  des  magasins  et  des 
hôpitaux  très-bien  distribués.  On  lui  doit  surtout  un  aqueduc  de 
plus  de  trois  quarts  de  lieue ,  par  lequel  il  a  amené  les  eaux  de  la 
petite  rivière  jusqu'au  Port-Louis ,  où ,  avant  lui ,  il  n'y  en  avait 
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pas  de  potable.  Tout  ce  que  j'ai  vu  dans  cette  île  de  plus  utile  et 
de  mieux  exécuté  était  son  ouvrage. 

Ses  talents  militaires  n'étaient  pas  moindres  que  ses  vertus  et 
ses  talents  d'administrateur.  Nommé  gouverneur  des  îles  de 
France  et  de  Bourbon,  il  battit ,  avec  neuf  vaisseaux,  l'escadre  de 
l'amiral  Peyton ,  qui  croisait  sur  la  côte  de  Coromandel  avec  des 
forces  très-supérieures.  Après  cette  victoire ,  il  fut  aussitôt  assié- 
ger Madras ,  n'ayant  pour  toute  armée  de  débarquement  que  dix- 
huit  cents  hommes,  tant  blancs  que  noirs.  Après  avoir  pris  cette 
métropole  du  commerce  des  Anglais  dans  l'Inde,  il  retourna  en 
France.  Des  divisions  s'étaient  élevées  entre  lui  et  M.  Dupleix, 
gouverneur  de  Pondichéry.  Aussitôt  après  son  arrivée  dans  sa 
patrie ,  il  fut  accusé  d'avoir  tourné  à  son  profit  les  richesses  de 
sa  conquête,  et  en  conséquence  il  fut  mis  à  la  Bastille  sans  autre 
examen.  On  lui  opposait ,  comme  principal  témoin  de  ce  délit ,  un 
simple  soldat.  Cet  homme  assurait,  sur  la  foi  du  serment,  qu'a- 
près la  prise  de  Madras ,  étant  en  faction  sur  un  des  bastions  de 
cette  place,  il  avait  vu,  la  nuit ,  des  chaloupes  embarquer  quantité 
de  caisses  et  de  ballots  sur  le  vaisseau  dé  M.  de  la  Bourdonnais. 
Cette  calomnie  était  appuyée,  à  Paris,  du  crédit  d'une  foule  d'hom* 
mes  jaloux ,  qui  n'avaient  jamais  été  aux  Indes,  mais  qui ,  par  tout 
pays,  sont  toujours  prêts  à  détruire  la  gloire  d'autrui.  Le  vainqueur 
infortuné  de  Madras  assurait  qu'il  était  impossible  qu'on  eût  vu,  du 
bastion  indiqué  parle  soldat,  cette  embarcation,  quand  même  elle 
aurait  eu  lieu.  Mais  il  fallait  le  prouver  ;  et,  suivant  la  tyrannie  exer- 
cée alors  envers  les  prisonniers  d'État,  on  lui  avait  ôté  tout  moyen 
de  défense.  Il  s'en  procura  de  toute  espèce  par  des  procédés  fort 
simples ,  qui  donneront  une  idée  des  ressources  de  son  génie.  Il 
fit  d'abord  une  lame  de  canif  avec  un  sou  marqué ,  aiguisé  sur  le 
pavé ,  et  en  tailla  des  rameaux  de  buis ,  sans  doute  distribués  aux 
prisonniers  aux  fêtes  de  Pâques.  Il  en  fit  un  compas  et  une  plume. 
Il  suppléa  au  papier  par  des  mouchoirs  blancs ,  enduits  de  riz 
bouilli,  puis  séchés  au  soleil.  Il  fabriqua  de  l'encre  avec  de  l'eau 
et  de  la  paille  brûlée.  Il  lui  fallait  surtout  des  couleurs  pour  tracer 
le  plan  et  la  carte  des  environs  de  Madras  :  il  composa  du  jaune 
avec  du  café ,  et  du  vert  avec  des  liards  chargés  de  vert-de-gris , 
et  bouillis.  Je  tiens  tous  ces  détails  de  sa  tendre  fille,  qui  conserve 
encore  avec  respect  ces  monuments  du  génie  qui  rendit  la  liberté 
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à  son  père.  Ainsi  muni  de  canif ,  de  compas ,  de  règle ,  de  plume , 
de  papier,  d'encre  et  de  couleurs  de  son  invention ,  il  traça ,  de 
ressouvenir,  le  plan  de  sa  conquête ,  écrivit  son  mémoire  justifica- 
tif ,  et  y  démontra  évidemment  que  l'accusateur  qu'on  lui  oppo- 
sait était  un  faux  témoin  ,  qui  n'avait  pu  voir,  du  bastion  où  il 
avait  été  posté ,  ni  le  vaisseau  commandant ,  ni  même  l'escadre.  Il 
remit  secrètement  ces  moyens  de  défense  à  l'homme  de  loi  qui  lui 
servait  de  conseil.  Celui-ci  les  porta  à  ses  juges.  Ce  fut  un  coup 
de  lumière  pour  eux.  On  le  fit  donc  sortir  de  la  Bastille,  après  trois 
ans  de  prison.  IJ  languit  encore  trois  ans  après  sa  sortie ,  accablé 
de  chagrin  de  voir  toute  sa  fortune  dissipée,  et  de  n'avoir  recueilli 
de  tant  de  services  importants  que  des  calomnies  et  des  persécutions. 
Il  fut  sans  doute  plus  touché  de  l'ingratitude  du  gouvernement 
que  de  la  jalousie  triomphante  de  ses  ennemis.  Jamais  ils  ne  purent 
abattre  sa  franchise  et  son  courage,  même  dans  sa  prison.  Parmi 
le  grand  nombre  d'accusateurs  qui  y  vinrent  déposer  contre  lui , 
un  directeur  de  la  compagnie  des  Indes  crut  lui  faire  une  objection 
sans  réponse ,  en  lui  demandant  comment  il  avait  si  bien  fait  ses 
affaires,  et  si  mal  celles  de  la  compagnie.  «  C'est,  lui  répondit  la 
ce  Bourdonnais,  que  j'ai  toujours  fait  mes  affaires  d'après  mes 
«  lumières,  et  celles  de  la  compagnie  d'après  ses  instructions.  » 

Bernard-François  Mahé  de  la  Bourdonnais  naquit  à  Saint-Malo 
en  1699 ,  et  est  mort  en  1754  ,  âgé  d'environ  cinquante-cinq  ans.  O 
vous  qui  vous  occupez  du  bonheur  des  hommes ,  n'en  attendez 
point  de  récompense  pendant  votre  vie!  la  postérité  seule  peut 
vous  rendre  justice.  C'est  ce  qui  est  enfin  arrivé  au  vainqueur  de 
Madras  et  au  fondateur  de  la  colonie  de  l'Ile-de-France.  Joseph 
Dupleix ,  son  rival  de  gloire  et  de  fortune  dans  l'Inde ,  et  le  plus 
cruel  de  ses  persécuteurs ,  mourut  peu  de  temps  après  lui,  ayant , 
par  une  juste  réaction  de  la  Providence ,  éprouvé  une  destinée 
semblable  dans  les  dernières  années  de  sa  vie.  Le  gouvernement 
donna  à  la  veuve  de  M.  de  la  Bourdonnais  une  pension  de  2,400 
livres ,  et  honora  de  ses  regrets  la  mémoire  de  cet  homme  illustre  ; 
enfin ,  sa  respectable  fille  me  mande  aujourd'hui  que  les  habitants 
de  l'Ile-de-France  viennent,  de  leur  propre  mouvement,  de  lui. faire 
à  elle-même  une  pension,  en  mémoire  des  services  qu'ils  ont  reçus 
de  son  père. 

Je  crois  qu'aucun  de  mes  lecteurs  ne  trouvera  mauvais  que  je 


DE  PAUL  ET  VIRGINIE.  5 

me  sois  un  peu  écarté  de  mon  sujet ,  pour  rendre  quelque  hom- 
mage aux  vertus  d'un  grand  homme  malheureux ,  à  celles  de  sa 
digne  fille  et  d'une  colonie  reconnaissante. 

Je  suis  vieux.  Ma  navigation  est  déjà  avancée  :  mais  si  la  Pro- 
vidence ,  qui  a  dirigé  ma  faible  nacelle  au  milieu  de  tant  d'orages  , 
retarde  encore  de  quelques  années  mon  arrivée  au  port,  je  les  em- 
ploierai à  rassembler  d'autres  études.  Les  fleurs  tardives  de  mon 
printemps  promettent  encore  quelques  fruits  pour  mon  automne. 
Si  les  rayons  d'une  aurore  orageuse  ont  fait  éclore  les  premières , 
les  feux  d'un  paisible  couchant  mûriront  les  derniers.  J'ai  décrit 
le  bonheur  passager  de  deux  enfants  élevés  au  sein  de  la  nature , 
par  des  mères  infortunées  ;  j'essayerai  de  peindre  le  bonheur  du- 
rable d'un  peuple  ramené  à  ses  lois  éternelles  par  des  révolutions. 

Espérons  de  nos  malheurs  passés  notre  félicité  à  venir.  Ce  n'est 
que  par  des  révolutions  que  l'intelligence  divine  elle-même  déve- 
loppe ses  ouvrages ,  et  les  conduit  de  perfections  en  perfections. 

Chaque  peuple  a  eu  une  enfance  imbécile,  une  adolescence  crédule, 
et  une  jeunesse  sans  frein.  Lisez  seulement  les  histoires  de  notre 
Europe  :  vous  la  voyez  tour  à  tour  couverte  de  Gaulois ,  de  Grecs , 
de  Romains ,  de  Gimbres ,  de  Goths ,  de  Visigoths ,  de  Vandales  , 
d'Alains,  de  Francs,  de  Normands,  etc.,  qui  s'exterminent  les 
uns  après  les  autres ,  et  la  ravagent  comme  les  flots  d'une  mer 
débordée.  L'histoire  de  chacun  de  ces  peuples  ne  présente  qu'une 
suite  non  interrompue  de  guerres ,  comme  si  l'homme  ne  venait 
au  monde  que  pour  détruire  son  semblable.  Ces  temps  anciens , 
si  vantés  pour  leur  innocence  et  leurs  vertus  héroïques ,  ne  sont 
que  des  temps  de  crimes  et  d'erreurs ,  dont  la  plupart ,  pour  notre 
bonheur,  n'existent  plus.  L'absurde  idolâtrie,  la  magie,  les  sorls, 
les  oracles ,  le  culte  des  démons ,  les  sacrifices  humains  ,  l'anthro- 
pophagie ,  les  guerres  permanentes ,  les  incendies ,  les  famines , 
l'esclavage ,  la  polygamie ,  l'inceste,  la  mutilation  des  hommes, 
les  droits  de  naufrage ,  les  droits  d'aubaine ,  etc. ,  désolaient  alors 
nos  malheureuses  contrées ,  et  sont  rélégués  aujourd'hui  sur  les 
côtes  de  l'Afrique  inhospitalière ,  ou  dans  les  sombres  forêts  de 
l'Amérique.  11  en  est  de  même  de  plusieurs  maladies  du  corps  aussi 
communes  que  celles  de  l'âme ,  telles  que  les  pestes  innombrables , 
les  lèpres ,  la  ladrerie ,  les  obsessions  ou  convulsions ,  etc.  Que  dire 
des  mensonges  religieux  qui  illustraient  des  forfaits,  et  consacraient 
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des  origines  absurdes  et  criminelles,  encore  révérées  de  nos  jours  ? 
Que  de  héros  qu'on  nous  fait  admirer  dans  nos  écoles ,  qui  n'étaient 
au  fond  que  des  scélérats  ;  le  féroce  Achille ,  Ulysse  le  perfide , 
Agamemnon  le  parricide,  la  famille  entière  d'Atrée  ,  et  tant  d'au- 
tres aussi  criminels,  qui  se  prétendaient  descendus  des  dieux 
et  des  déesses ,  le  plus  souvent  changés  en  bêtes  !  Il  semble  que  le 
monde  moral  ait  roulé  autrefois ,  comme  le  physique ,  sur  d'autres 
pôles.  Cependant  les  bienfaiteurs  du  genre  humain  s'élevèrent  de 
siècle  en  siècle.  Hercule ,  Esculape ,  Orphée ,  Linus ,  Gonfucius , 
Lockman ,  Lycurgue ,  Solon ,  Pythagore ,  Socrate ,  Platon ,  etc. , 
civilisent  peu  à  peu  ces  hordes  de  barbares.  Ils  déposent  parmi 
eux  les  éléments  de  la  concorde,  des  lois,  de  l'industrie,  de 
religions  plus  humaines.  Ils  apparaissent  dans  les  siècles  passés 
au-dessus  de  leurs  nations,  comme  des  sources  inépuisables  de 
sagesse ,  de  lumière  et  de  vertus ,  qui  ont  circulé  jusqu'à  nous 
de  générations  en  générations  ;  semblables  à  ces  fleuves  descendus 
des  sommets  aériens  des  montagnes  lointaines,  qui  traversent, 
depuis  des  siècles,  des  rochers ,  des  marais,  des  sables,  pour  venir 
féconder  nos  plaines  et  nos  vallons. 

Déjà  sur  ces  mêmes  terres  où  les  druides  brûlaient  des  hommes , 
les  philosophes  les  appellent  pour  les  éclairer  du  flambeau  de  la  rai- 
son. Les  muses  du  nord,  de  l'occident,  et  surtout  les  françaises ,  pla- 
nent sur  l'Europe,  unissent  leurs  lyres,  et,  y  joignant  leurs  voix 
mélodieuses ,  enchainent  par  leurs  concerts  les  cœurs  de  ses  habi- 
tants. Ce  sont  elles  qui  ont  brisé  en  Amérique  les  fers  des  noirs  en- 
fants de  l'Afrique,  et  défriché  ses  forêts  par  des  mains  libres.  Elles 
en  ont  exporté  une  foule  de  jouissances  ,  et  elles  y  ont  transporté , 
de  l'Europe  et  de  l'Asie ,  des  cultures  et  des  troupeaux  utiles ,  de 
nouveaux  végétaux ,  des  habitants  plus  humains ,  et  des  législa- 
tions évangéliques.  0  vertueux  Penn ,  divin  Fénelon ,  éloquent 
Jean- Jacques ,  vos  noms  seront  un  jour  plus  révérés  que  ceux  des 
Lycurgue  et  des  Platon!  La  superstition  n'élève  plus  chez  nous, 
comme  autrefois ,  de  temples  à  Dieu  par  la  crainte  des  démons  ;  la 
philosophie  les  a  dissipés.  Elle  montre  la  terre  couverte  des  bien- 
faits de  la  Divinité ,  et  les  cieux  remplis  de  ses  soleils.  Que  de  dé- 
couvertes utiles  !  que  d'inventions  hardies  !  que  d'établissements 
humains ,  inconnus  à  l'antiquité  !  Ce  sont  les  vertus  des  grands 
hommes  qui  ont  fait  descendre  du  ciel  sur  la  terre  le  flambeau  de 
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la  vérité  :  hélas  !  souvent  persécutées  et  fugitives ,  ces  vertus  n'ont 
éclairé  le  monde  qu'après  de  longues  secousses  et  de  nombreuses 
révolutions. 

Mais  les  femmes  ont  contribué  plus  que  les  philosophes  à  former 
et  à  réformer  les  nations.  Elles  ne  pâlirent  point ,  les  nuits  ,  à  com- 
poser de  longs  traités  de  morale  ;  elles  ne  montèrent  point  dans 
des  tribunes  pour  faire  tonner  les  lois.  Ce  fut  dans  leurs  bras  qu'el- 
les firent  goûter  aux  hommes  le  bonheur  d'être  tour  à  tour,  dans 
le  cercle  de  la  vie ,  enfants  heureux ,  amants  fidèles ,  époux  cons- 
tants, pères  vertueux.  Elles  posèrent  les  premières  bases  des  lois 
naturelles.  La  première  fondatrice  d'une  société  humaine  fut  une 
mère  de  famille.  En  vain  un  législateur,  un  livre  à  la  main,  déclara  r 
de  la  part  du  ciel ,  que  la  nature  était  odieuse  même  à  son  auteur  : 
elles  se  montrèrent  avec  leurs  charmes ,  et  le  fanatique  tomba  à 
leurs  pieds. 

Ce  fut  autour  d'elles  que ,  dans  l'origine ,  les  hommes  errants 
se  rassemblèrent  et  se  fixèrent.  Les  géographes  et  les  historiens  ne 
les  ont  point  classées  en  castes  et  en  tribus  ;  ils  n'en  ont  point  fait 
des  portions  de  monarchies  ou  de  républiques.  Les  hommes  naissent 
asiatiques ,  européens ,  français ,  anglais  ;  ils  sont  cultivateurs ,  mar- 
chands, soldats  ;  mais  par  tout  pays  les  femmes  naissent ,  vivent  et 
meurent  femmes.  Elles  ont  d'autres  devoirs ,  d'autres  occupations  r 
d'autres  destinées  que  les  hommes.  Elles  sont  disséminées  parmi 
eux  pour  leur  rappeler  surtout  qu'ils  sont  hommes ,  et  maintenir, 
malgré  les  lois  politiques ,  les  lois  fondamentales  de  la  nature.  Sem  - 
niables  à  ces  vents  harmonies  avec  les  rayons  du  soleil  ou  avec 
leur  absence ,  qui  varient  les  températures  des  pays  qu'ils  fécon- 
dent en  les  réchauffant  ou  les  rafraîchissant  de  leurs  haleines ,  on 
ne  peut  les  circonscrire  dans  aucune  carte ,  ni  en  faire  hommage  à 
aucun  souverain.  Ces  vents  n'appartiennent  qu'à  l'atmosphère. 
Ainsi  les  femmes  n'appartiennent  qu'au  genre  humain.  Elles  le  rap- 
pellent sans  cesse  à  l'humanité  par  leurs  sentiments  naturels ,  et 
même  par  leurs  passions. 

C'est  par  cette  influence  qu'elles  conservent  souvent  un  peuple 
depuis  son  origine  jusqu'à  ses  derniers  débris.  Voyez  ceux  qui  n'ont 
plus  maintenant  ni  autel,  ni  trône,  ni  capitale,  tels  que  les  Guèbres, 
les  Arméniens ,  les  Juifs ,  les  Maures  d'Afrique  ;  ils  sont  jetés ,  par 
les  siècles  et  les  événements ,  de  contrées  en  contrées  ;  mais  leurs 
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femmes  lient  encore  entre  eux  les  individus  par  les  aimants  multi- 
pliés de  filles  ,  de  sœurs ,  d'épouses  ,  de  mères.  Elles  les  maintien- 
nent par  les  mêmes  lois  qui  les  ont  rassemblés.  Leurs  hordes  er- 
rantes sont  semblables  aux  antiques  monuments  de  leurs  empires , 
qui  gisent  renversés ,  malgré  les  ancres  de  fer  qui  en  liaient  les 
assises.  En  vain  l'Océan  en  roule  les  granits  dans  ses  flots  ;  aucune 
pierre  ne  se  délite,  tant  est  fort  le  ciment  naturel  qui  en  congloméra 
les  grains  dans  la  carrière. 

Non-seulement  les  femmes  réunissent  les  hommes  entre  eux  par 
les  liens  de  la  nature ,  mais  encore  par  ceux  de  la  société.  Rem- 
plies pour  eux  des  affections  les  plus  tendres ,  elles  les  unissent 
à  celles  de  la  Divinité ,  qui  en  est  la  source.  Elles  sont  les  premiers 
et  les  derniers  apôtres  de  tout  culte  religieux ,  qu'elles  leur  inspi- 
rent dès  la  plus  tendre  enfance.  Elles  embellissent  tout  le  cours  de 
leur  vie.  Ils  leur  sont  redevables  de  l'invention  des  arts  de  première 
nécessité  ,  et  de  tous  ceux  d'agrément.  Elles  inventèrent  le  pain  , 
les  boissons  agréables  ,  les  tissus  des  vêtements ,  les  filatures ,  les 
toiles ,  etc.  Elles  amenèrent  les  premières  à  leurs  pieds  les  ani- 
maux utiles  et  timides  qu'ils  effrayaient  par  leurs  armes,  et  qu'elles 
subjuguèrent  par  des  bienfaits.  Elles  imaginèrent ,  pour  plaire 
aux  hommes ,  les  chansons  gaies ,  les  danses  innocentes  ,  et  ins- 
pirèrent à  leur  tour  la  poésie ,  la  peinture ,  la  sculpture ,  l'architec- 
ture ,  à  ceux  d'entre  eux  qui  désirèrent  conserver  d'elles  de  pré- 
cieux ressouvenirs.  Ils  sentirent  alors  se  mêler  à  leurs  passions 
ambitieuses  l'héroïsme  et  la  pitié.  Ils  n'avaient  imaginé ,  au  milieu 
de  leurs  guerres  cruelles  et  permanentes,  que  des  dieux  redouta- 
bles :  un  Jupiter  foudroyant ,  un  noir  Pluton,  un  Neptune  toujours 
en  courroux,  un  Mars  sanglant,  un  Mercure  voleur,  un  Bacchus 
toujours  ivre  ;  mais  à  la  vue  de  leurs  femmes  chastes,  douces, 
aimantes ,  laborieuses ,  ils  conçurent  dans  les  cieux  des  divinités 
bienfaisantes.  Remplis  de  reconnaissance  pour  les  compagnes  de 
leur  vie,  ils  leur  élevèrent  des  monuments  plus  nombreux  et  plus 
durables  que  des  temples.  Ils  donnèrent  d'abord ,  dans  toutes  les 
langues ,  des  noms  féminins  à  tout  ce  qu'ils  trouvèrent  de  plus  aima- 
ble et  de  plus  doux  sur  la  terre ,  à  leurs  diverses  patries  ,  à  la  plu- 
part des  rivières  qui  les  arrosaient ,  aux  fleurs  les  plus  odorantes  , 
aux  fruits  les  plus  savoureux ,  aux  oiseaux  qui  avaient  le  plus  de 
mélodie. 
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Mais  tout  ce  qui  leur  sembla  mériter  dans  la  nature  des  homma- 
ges plus  étendus  par  une  beauté  ou  par  une  utilité  supérieure , 
reçut  d'eux  des  noms  de  déesses ,  c'est-à-dire  de  femmes  immor- 
telles. Elles  eurent  leur  séjour  dans  les  cieux,  et  leur  département 
sur  la  terre.  Ainsi  ils  féminisèrent  et  déifièrent  la  lumière,  les  étoi- 
les ,  la  nuit ,  l'aurore.  Ils  attribuèrent  les  fontaines  aux  naïades ,  les 
ondes  azurées  de  la  mer  aux  néréides  -,  les  prairies  à  Paies ,  les  fo- 
rêts aux  dryades.  Ils  distribuèrent  de  plus  grands  départements  à  des 
déesses  d'un  plus  haut  rang  :  lair  avec  ses  nuages  majestueux  à 
Junon ,  la  mer  paisible  à  Téthys  ,  la  terre  et  ses  riches  minéraux  à 
Gybèle ,  les  bêtes  fauves  à  Diane ,  et  les  moissons  à  Gérés.  Ils  carac- 
térisèrent les  puissances  de  l'âme ,  source  de  toutes  leurs  jouissan- 
ces, comme  celles  de  la  nature.  Ils  firent  des  déesses  des  vertus  qui 
les  fortifiaient ,  des  grâces  qui  les  rendaient  sensibles ,  des  muses 
qui  les  inspiraient,  et  de  la  sagesse,  mère  de  toute  industrie.  En- 
fin ,  ils  donnèrent  à  la  déesse  qui  réunissait  tous  les  charmes  de 
la  femme  le  nom  de  Vénus ,  plus  expressif  sans  doute  que  celui 
d'aucune  divinité.  Son  père  fut  Saturne  ou  le  Temps ,  son  berceau 
l'Océan  ;  pour  compagnons  de  sa  naissance  elle  eut  les  Jeux,  les 
Ris ,  les  Grâces  ;  pour  époux  le  dieu  du  feu,  pour  enfant  l'Amour, 
et  pour  domaine  toute  la  nature. 

En  effet,  tout  objet  aimable  a  sa  vénusté,  c'est-à-dire  une 
portion  de  cette  beauté  ineffable  qui  engendre  les  amours.  La  plus 
touchante  en  est  sans  doute  la  sensibilité,  cette  âme  de  l'âme  qui 
en  anime  toutes  les  facultés.  Ce  fut  par  elle  que  Vénus  subjugua  le 
dieu  indomptable  de  la  guerre. 

0  femmes ,  c'est  par  votre  sensibilité  que  vous  enchaînez  les 
ambitions  des  hommes  !  Partout  où  vous  avez  joui  de  vos  droits 
naturels ,  vous  avez  aboli  les  éducations  barbares  ,  l'esclavage ,  les 
tortures  ,  les  mutilations ,  les  croix ,  les  roues ,  les  bûchers  ,  les 
lapidations,  le  hacher  par  morceaux,  et  tous  les  supplices  cruels 
de  l'antiquité ,  qui  étaient  bien  moins  des  punitions  d'une  justice 
équitable ,  que  des  vengeances  d'une  politique  féroce.  Partout  vous 
avez  été  les  premières  à  honorer  de  vos  larmes  les  victimes  de  la 
tyrannie,  et  à  faire  connaître  les  remords  aux  tyrans.  Votre  pitié 
naturelle  vous  donne  à  la  fois  l'instinct  de  l'innocence  et  celui  de 
là  véritable  grandeur.  C'est  vous  qui  conservez  et  embellissez  de 
vos  souvenirs  les  renommées  des  conquérants  magnanimes ,  dont 
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les  vertus  généreuses  protégèrent  les  faibles ,  et  surtout  votre  sexe. 
Tels  ont  été  les  Cyrus ,  les  Alexandre ,  les  Gharlemagne  ;  sans  vous , 
ils  ne  nous  seraient  pas  plus  recommandables  que  les  Tamerlan , 
les  Bajazet ,  les  Attila. 

Vous  êtes  les  fleurs  de  la  vie.  C'est  dans  votre  sein  que  la  nature 
verse  les  générations  et  les  premières  affections  qui  les  font  éclore. 
Vous  civilisez  le  genre  humain,  et  vous  en  rapprochez  les  peuples 
bien  mieux  par  des  mariages,  que  la  diplomatie  par  des  traités. 
Vous  êtes  les  âmes  de  leur  industrie  et  de  leur  navigation.  C'est 
pour  vous  procurer  de  nouvelles  jouissances  que  les  puissances 
maritimes  vont  chercher  aux  Indes  les  plus  douces  et  les  plus  ri- 
ches productions  de  la  terre  et  du  soleil.  Pline  dit  que  déjà  de  son 
temps  ce  commerce  se  faisait  principalement  pour  vous.  Vous 
formez  entre  vous  par  toute  la  terre  un  vaste  réseau ,  dont  les  fils 
se  correspondent  dans  le  passé  ,  le  présent  et  l'avenir,  et  se  prêtent 
mutuellement  des  forces.  Vous  enchaînez  de  fleurs  ce  globe ,  dont 
les  passions  cruelles  des  hommes  se  disputent  l'empire. 

0  Françaises ,  c'est  pour  vous  que  l'Indienne  donne  aujourd'hui 
la  transparence  au  coton  et  le  plus  vif  éclat  à  la  soie  !  Ce  fut  pour 
vous  que  les  filles  d'Athènes  imaginèrent  ces  robes  commodes  et 
charmantes ,  si  favorables  à  la  pudeur  et  à  la  beauté ,  que  le  sage 
Fénelon  lui-même  les  trouvait  bien  préférables  à  tous  les  costumes 
gênants  et  orgueilleux  de  son  siècle.  La  mode  vous  en  a  revêtues; 
et  elles  ont  ajouté  à  vos  grâces  naturelles.  Mères  et  nourrices  de 
notre  enfance ,  quel  pouvoir  vos  charmes  n'ajoutent-ils  pas  à  vos 
vertus!  Vous  êtes  les  reines  de  nos  opinions  et  de  notre  ordre 
moral.  Vous  avez  perfectionné  nos  goûts ,  nos  modes ,  nos  usages, 
en  les  simplifiant. 

Vous  êtes  les  juges  nés  de  tout  ce  qui  est  décent ,  gracieux ,  bon, 
juste ,  héroïque.  Vous  répandez  l'influence  de  vos  jugements  dans 
toute  l'Europe ,  et  vous  en  avez  rendu  Paris  le  foyer.  C'est  dans 
ses  murs ,  à  votre  vue ,  ou  par  vos  souvenirs ,  que  nos  soldats  s'a- 
niment à  la  défense  de  la  patrie  :  c'est  dans  ces  mêmes  murs  que 
les  guerriers  étrangers ,  qui  ont  porté  contre  eux  des  armes  mal- 
heureuses, viennent  en  foule ,  dans  les  trop  courts  intervalles  de 
la  paix ,  oublier  à  vos  pieds  tous  leurs  ressentiments. 

Notre  langue  vous  doit  sa  clarté ,  sa  pureté ,  son  élégance ,  sa 
douceur,  tout  ce  qu'elle  a  d'aimable  et  de  naïf.  Vous  avez  inspiré 
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et  formé  nos  plus  grands  poètes  et  nos  plus  fameux  orateurs. 
Vous  protégez  dans  vos  cercles  l'écrivain  solitaire  qui  a  eu  le 
bonheur  de  vous  plaire,  et  le  malheur  d'irriter  les  factions  ja- 
louses. A  vos  regards  modestes ,  aux  doux  sons  de  votre  voix ,  le 
sophiste  audacieux  se  trouble ,  le  fanatique  sent  qu'il  est  homme, 
et  l'athée  qu'il  existe  un  Dieu  ^  Vos  larmes  touchantes  éteignent  les 
torches  de  la  superstition ,  et  vos  divins  sourires  dissipent  les 
froids  arguments  du  matérialisme. 

Ainsi ,  sur  les  rivages  de  l'Islande ,  après  de  longs  hivers ,  la 
reine  des  mers  boréales ,  la  montagne  de  l'Hécla ,  couronnée  de 
volcans ,  vomit  des  tourbillons  de  feux  et  de  fumées  à  traversées 
pyramides  de  glaces  qui  semblent  menacer  les  cieux  :  mais  lorsque 
le  globe,  au  signe  des  Gémeaux,  achève  d'incliner  le  pôle  nord 
vers  le  soleil ,  les  vents  du  printemps  qui  naissent  sous  l'empire 
de  l'astre  du  jour  joignent  leurs  tièdes  haleines  à  ses  rayons  ar- 
dents. Les  flancs  de  la  montagne  alors  se  réchauffent ,  une  chaleur 
souterraine  s'étend  sous  la  coupole  de  glace  qui  la  surmonte,  et  lui 
refuse  bientôt  tout  son  appui.  D'abord  ses  sommets  orgueilleux 
se  précipitent  dans  ses  cratères  brûlants ,  en  éteignent  les  feux , 
pénètrent  dans  ses  longs  souterrains ,  et  jaillissent  autour  de  sa  base 
en  hautes  gerbes  d'eaux  noires  et  bouillantes.  Ses  fondements  ca- 
verneux s'affaiblissent  sur  leurs  propres  piles ,  glissent  et  s'écrou- 
lent en  énormes  rochers  dans  le  sein  des  mers  qu'ils  menaçaient 
d'envahir.  Les  bruits  affreux  de  leurs  chutes ,  les  sombres  mur- 
mures de  leurs  torrents ,  les  rugissements  des  phoques  et  des 
ours  marins  qui  les  habitaient ,  sont  répétés  au  loin  par  les  échos 
d'Horrillax  et  du  Waigats.  Les  peuples  riverains  de  l'Atlantique 
voient  avec  effroi  ces  glaciers  terreux  voguer,  renversés,  le 
long  de  leurs  rivages.  Entraînés  par  leurs  propres  courants ,  sous 
les  formes  fantastiques  de  temples ,  de  châteaux,  ils  vont  rafraîchir 
les  mers  torridiennes ,  et  fonder,  dans  leurs  flots  attiédis ,  des 
écueils  que  l'hiver  suivant  ne  reverra  plus. 

Cependant  la  montagne  apparaît,  à  travers  les  brumes  de  ses 
neiges  fondues  et  les  dernières  fumées  de  ses  volcans ,  nue ,  hi- 
deuse ,  ses  collines  dégradées ,  et  montrant  à  découvert  ses  anti- 
ques ossements.  C'est  alors  que  les  zéphyrs ,  qui  Font  dépouillée 
du  manteau  des  hivers ,  la  revêtissent  de  la  robe  du  printemps. 
Ils  accourent  en  foule  des  zones  tempérées ,  portant  sur  leurs 
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ailes  les  semences  volatiles  des  végétaux.  Ils  tapissent  de  mousses, 
de  graminées  et  de  fleurs,  ses  flancs  déchirés  et  ses  plaies  profon- 
des. Les  oiseaux  delà  terre  et  des  eaux  y  déposent  leurs  nids.  En 
peu  d'années ,  de  vastes  bosquets  de  cèdres  et  de  bouleaux  sor- 
tent de  ses  cratères  éteints.  Une  nouvelle  adolescence  la  pénètre 
de  toutes  les  influences  du  soleil ,  pendant  un  jour  de  plusieurs 
mois. 

Sa  beauté  même  s'accroît  de  celle  des  longues  nuits  du  pôle.  Quand 
l'hiver,  à  la  faveur  de  leurs  ténèbres ,  y  relève  son  trône  ,  étend 
sur  lui  son  manteau  d'hermine ,  et  prépare  à  l'Océan  de  nouvelles 
révolutions ,  la  lune  circule  tout  autour,  et  lui  renvoie  une  partie 
des  rayons  du  soleil  qui  l'abandonne.  L'aurore  boréale  le  couronne 
de  ses  feux  mobiles,  et  agite  autour  de  lui  ses  drapeaux  lumineux.  A 
ce  signal  céleste ,  les  rennes  fuient  vers  de  moins  âpres  contrées  ; 
ils  aperçoivent ,  à  la  lueur  de  ces  clartés  tremblantes ,  l'IIécla  au 
milieu  des  mers  hérissées  de  glaçons  ;  et  ils  viennent ,  en  bramant , 
chercher  dans  ses  vallées  profondes  de  nouveaux  pâturages.  Des 
légions  de  cygnes  tracent  autour  de  sa  cime  de  longues  spirales , 
et ,  joyeux  de  descendre  sur  cette  terre  hospitalière ,  font  entendre 
au  haut  des  airs  des  accents  inconnus  à  nos  climats.  Les  filles  d'Os- 
sian,  attentives,  suspendent  leurs  chasses  nocturnes  pour  répé- 
ter sur  leurs  harpes  ces  concerts  mélodieux,  et  bientôt  de  nou- 
veaux Pauls  viennent  chercher  parmi  elles  de  nouvelles  Virginies. 
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AVANT-PROPOS. 

Je  me  suis  proposé  de  grands  desseins  dans  ce  petit  ouvrage.  J'ai 
tâché  d'y  peindre  un  sol  et  des  végétaux  différents  de  ceux  de  l'Eu- 
rope. Nos  poètes  ont  assez  reposé  leurs  amants  sur  le  bord  des  ruisseaux , 
dans  les  prairies  et  sous  le  feuillage  des  hêtres.  J'en  ai  voulu  asseoir 
sur  le  rivage  de  la  mer,  au  pied  des  rochers ,  à  l'ombre  des  cocotiers , 
des  bananiers  et  des  citronniers  en  fleurs.  Il  ne  manque  à  l'autre  par- 
tie du  monde  que  des  Théocrites  et  des  Virgiles,  pour  que  nous  en 
ayons  des  tableaux  au  moins  aussi  intéressants  que  ceux  de  notre  pays. 
Je  sais  que  des  voyageurs  pleins  de  goût  nous  ont  donné  des  descrip- 
tions enchantées  de  plusieurs  îles  de  la  mer  du  Sud  ;  mais  les  mœurs 
de  leurs  habitants ,  et  encore  plus  celles  des  Européens  qui  y  abordent , 
en  gâtent  souvent  le  paysage.  J'ai  désiré  réunir,  à  la  beauté  delà  nature 
entre  les  tropiques ,  la  beauté  morale  d'une  petite  société.  Je  me  suis 
proposé  aussi  d'y  mettre  en  évidence  plusieurs  grandes  vérités,  entre 
autres  celle-ci,  que  notre  bonheur  consiste  à  vivre  suivant  la  nature  et  la 
vertu.  Cependant  il  ne  m'a  point  fallu  imaginer  de  roman  pour  pein- 
dre des  familles  heureuses.  Je  puis  assurer  que  celles  dont  je  vais  par- 
ler ont  vraiment  existé ,  et  que  leur  histoire  est  vraie  dans  ses  princi- 
paux événements.  Ils  m'ont  été  certifiés  par  plusieurs  habitants  que 
j'ai  connus  à  l'Ile-de-France.  Je  n'y  ai  ajouté  que  quelques  circonstan- 
ces indifférentes ,  mais  qui,  m'étant  personnelles ,  ont  encore  en  cela 
même  de  la  réalité.  Lorsque  j'eus  formé, il  y  a  quelques  années, 
une  esquisse  fort  imparfaite  de  cette  espèce  de  pastorale,  je  priai 
une  belle  dame  qui  fréquentait  le  grand  monde ,  et  des  hommes  gra- 
ves qui  en  vivaient  loin ,  d'en  entendre  la  lecture ,  afin  de  pressentir 
l'effet  qu'elle  produirait  sur  des  lecteurs  de  caractères  si  différents  : 
j'eus  la  satisfaction  de  leur  voir  verser  à  tous  des  larmes.  Ce  fut  le 
seul  jugement  que  j'en  pus  tirer,  et  c'était  aussi  tout  ce  que  j'en  vou- 
lais savoir.  Mais  comme  souvent  un  grand  vice  marche  à  la  suite  d'un 
petit  talent,  ce  succès  m'inspira  la  vanité  de  donner  à  mon  ouvrage 
le  titre  de  Tableau  de  la  Nature.  Heureusement  je  me  rappelai  com- 
bien la  nature  même  du  climat  où  je  suis  né  m'était  étrangère;  corn- 
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bien  ,  dans  des  pays  où  je  n'ai  vu  ses  productions  qu'en  voyageur  t 
elle  est  riche,  variée,  aimable,  magnifique ,  mystérieuse ,  et  com- 
bien je  suis  dénué  de  sagacité ,  dégoût  et  d'expressions,  pour  la 
connaître  et  la  peindre.  Je  rentrai  alors  en  moi-même.  J'ai  donc 
compris  ce  faible  essai  sous  le  nom  et  à  la  suite  de  mes  Études  sur 
Ja  Nature,  que  le  public  a  accueillies  avec  tant  de  bonté;  afin  que 
ce  titre ,  lui  rappelant  mon  incapacité,  le  fit  toujours  souvenir  de  son 
indulgence. 


Sur  le  côté  oriental  de  la  montagne  qui  s'élève  derrière  le 
Port-Louis  de  l'Ile-de-France,  on  voit ,  dans  un  terrain  jadis 
cultivé ,  les  ruines  de  deux  petites  cabanes.  Elles  sont  situées 
presque  au  milieu  d'un  bassin ,  formé  par  de  grands  rochers, 
qui  n'a  qu'une  seule  ouverture  tournée  au  nord.  On  aperçoit  à 
gauche  la  montagne  appelée  le  Morne  de  la  Découverte ,  d'où 
l'on  signale  les  vaisseaux  qui  abordent  dans  l'île ,  et ,  au  bas 
de  cette  montagne ,  la  ville  nommée  le  Port-Louis  ;  à  droite , 
le  chemin  qui  mène  du  Port-Louis  au  quartier  des  Pample- 
mousses; ensuite  l'église  de  ce  nom,  qui  s'élève  avec  ses  avenues 
de  bambous  au  milieu  d'une  grande  plaine  ;  et,  plus  loin,  une 
forêt  qui  s'étend  jusqu'aux  extrémités  de  File.  On  distingue  de- 
vant soi,  sur  les  bords  de  la  mer,  la  baie  du  Tombeau  ;  un  peu 
sur  la  droite,  le  cap  Malheureux;  et  au  delà  la  pleine  mer, 
où  paraissent  à  fleur  d'eau  quelques  îlots  inhabités,  entre 
autres  le  Coin  de  Mire,  qui  ressemble  à  un  bastion  au  milieu 
des  flots. 

A  Tentrée  de  ce  bassin ,  d'où  l'on  découvre  tant  d'objets ,  les 
échos  de  la  montagne  répètent  sans  cesse  le  bruit  des  vents 
qui  agitent  les  forêts  voisines ,  et  le  fracas  des  vagues  qui 
brisent  au  loin  sur  les  récifs  ;  mais ,  au  pied  même  des  ca- 
banes ,  on  n'entend  plus  aucun  bruit ,  et  on  ne  voit  autour 
de  soi  que  de  grands  rochers  escarpés  comme  des  murailles. 
Des  bouquets  d'arbres  croissent  à  leurs  bases ,  dans  leurs  fen- 
tes ,  et  jusque  sur  leurs  cimes,  où  s'arrêtent  les  nuages.  Les 
pluies  que  leurs  pitons  attirent  peignent  souvent  les  couleurs 
de  l'arc-en-ciel  sur  leurs  flancs  verts  et  bruns ,  et  entretiennent 
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à  leur  pied  les  sources  dont  se  forme  la  petite  rivière  des  La - 
taniers.  Un  grand  silence  règne  dans  leur  enceinte,  où  tout 
est  paisible,  l'air,  les  eaux  et  la  lumière.  A  peine  l'écho  y  ré- 
pète le  murmure  des  palmistes  qui  croissent  sur  leurs  plateaux 
élevés,  et  dont  on  voit  les  longues  flèches  toujours  balancées 
par  les  vents.  Un  jour  doux  éclaire  le  fond  de  ce  bassin ,  où  le 
soleil  ne  luit  qu'à  midi  j  mais  dès  l'aurore  ses  rayons  en 
frappent  le  couronnement,  dont  les  pics ,  s' élevant  au-dessus 
des  ombres  delà  montagne ,  paraissent  d'or  et  de  pourpre  sur 
l'azur  des  cieux. 

J'aimais  à  me  rendre  dans  ce  lieu ,  où  Ton  jouit  a  la  fois 
d'une  vue  immense  et  d'une  solitude  profonde.  Un  jour  que 
j'étais  assis  au  pied  de  ces  cabanes ,  et  que  j'en  considérais 
les  ruines ,  un  homme  déjà  sur  l'âge  vint  à  passer  aux  envi- 
rons. Il  était,  suivant  la  coutume  des  anciens  habitants,  en 
petite  veste  et  en  long  caleçon.  Il  marchait  nu-pieds,  et  s'ap- 
puyait sur  un  bâton  de  bois  d'ébène.  Ses  cheveux  étaient  tout 
blancs ,  et  sa  physionomie  noble  et  simple.  Je  le  saluai  avec 
respect.  Il  me  rendit  mon  salut  ;  et ,  m' ayant  considéré  un 
moment ,  il  s'approcha  de  moi ,  et  vint  se  reposer  sur  le  ter- 
tre où  j'étais  assis.  Excité  par  cette  marque  de  confiance ,  je 
lui  adressai  la  parole  :  «  Mon  père ,  lui  dis-je,  pourriez  vous 
«  m'apprendre  à  qui  ont  appartenu  ces  deux  cabanes?  »  Il 
me  répondit  :  «  Mon  fils,  ces  masures  et  ce  terrain  inculte 
«  étaient  habités ,  il  y  a  environ  vingt  ans  ,  par  deux  familles 
«  qui  y  avaient  trouvé  le  bonheur.  Leur  histoire  est  touchante; 
«  mais  dans  cette  île,  située  sur  la  route  des  Indes, 
«  quel  Européen  peut  s'intéresser  au  sort  de  quelques  parti- 
«  culiers  obscurs  ?  Qui  voudrait  même  y  vivre  heureux ,  mais 
«  pauvre  et  ignoré?  Les  hommes  ne  veulent  connaître  que 
«  l'histoire  des  grands  et  des  rois ,  qui  ne  sert  à  personne. — 
«  Mon  père,  repris-je,  il  est  aisé  de  juger,  à  votre  air  et  à  vo- 
«  tre  discours,  que  vous  avez  acquis  une  grande  expérience. 
«  Si  vous  en  avez  le  temps ,  racontez-moi,  je  vous  prie ,  ce 
«  que  vous  savez  des  anciens  habitants  de  ce  désert ,  et  croyez 
«  que  l'homme  même  le  plus  dépravé  par  les  préjugés  du 
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«  monde  aime  à  entendre  parler  du  bonheur  que  donnent 
«  la  nature  et  la  vertu.  »  Alors,  comme  quelqu'un  qui  cher- 
che à  se  rappeler  diverses  circonstances ,  après  avoir  appuyé 
quelque  temps  ses  mains  sur  son  front ,  voici  ce  que  ce  vieil- 
lard me  raconta: 

En  1726,  un  jeune  homme  de  Normandie,  appelé  M.  de 
îa  Tour,  après  avoir  sollicité  en  vain  du  service  en  France  et 
des  secours  dans  sa  famille ,  se  détermina  à  venir  dans  cette 
île ,  pour  y  chercher  fortune.  Il  avait  avec  lui  une  jeune  femme 
qu'il  aimait  beaucoup ,  et  dont  il  était  également  aimé.  Elle 
était  d'une  ancienne  et  riche  maison  de  sa  province  ;  mais  il 
l'avait  épousée  en  secret  et  sans  dot,  parce  que  les  parents  de 
sa  femme  s'étaient  opposés  à  son  mariage,  attendu  qu'il  n'était 
pas  gentilhomme.  Il  la  laissa  au  Port-Louis  de  cette  île,  et  il 
s'embarqua  pour  Madagascar,  dans  l'espérance  d'y  acheter 
quelques  noirs ,  et  de  revenir  promptement  ici  former  une 
habitation.' Il  débarqua  à  Madagascar  vers  la  mauvaise  saison, 
qui  commence  à  la  mi-octobre  ;  et ,  peu  de  temps  après  son 
arrivée ,  il  y  mourut  des  fièvres  pestilentielles  qui  y  régnent 
pendant  six  mois  de  l'année  ,  et  qui  empêcheront  toujours  les 
nations  européennes  d'y  faire  des  établissements  fixes.  Les 
effets  qu'il  avait  emportés  avec  lui  furent  dispersés  après  sa 
mort ,  comme  il  arrive  ordinairement  à  ceux  qui  meurent 
hors  de  leur  patrie.  Sa  femme ,  restée  à  l'Ile-de-France ,  se 
trouva  veuve ,  enceinte ,  et  n'ayant  pour  tout  bien  au  monde 
qu'une  négresse ,  dans  un  pays  où  elle  n'avait  ni  crédit ,  ni 
recommandation.  Ne  voulant  rien  solliciter  auprès  d'aucun 
homme ,  après  la  mort  de  celui  qu'elle  avait  uniquement 
aimé,  son  malheur  lui  donna  du  courage.  Elle  résolut  de 
cultiver  avec  son  esclave  un  petit  coin  de  terre ,  afin  de  se 
procurer  de  quoi  vivre. 

Dans  une  île  presque  déserte ,  dont  le  terrain  était  à  dis- 
crétion ,  elle  ne  choisit  point  les  cantons  les  plus  fertiles ,  ni 
les  plus  favorables  au  commerce;  mais  cherchant  quelque 
gorge  de  montagne,  quelque  asile  caché,  où  elle  pût  vivre 
seule  et  inconnue,  elle  s'achemina  delà  ville  vers  ces  ro- 
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chers,  pour  s'y  retirer  comme  dans  un  nid.  C'est  un  instinct 
commun  à  tous  les  êtres  sensibles  et  souffrants,  de  se  réfu- 
gier dans  les  lieux  les  plus  sauvages  et  les  plus  déserts  :  comme 
si  des  rochers  étaient  des  remparts  contre  l'infortune ,  et 
comme  si  le  calme  de  la  nature  pouvait  apaiser  les  troubles 
malheureux  de  l'âme.  Mais  la  Providence ,  qui  vient  à  notre 
secours  lorsque  nous  ne  voulons  que  les  biens  nécessaires  , 
en  réservait  un  à  madame  de  la  Tour  que  ne  donnent  ni  les 
richesses  ni  la  grandeur  :  c'était  une  amie. 

Dans  ce  lieu ,  depuis  un  an  ,  demeurait  une  femme  vive , 
bonne  et  sensible;  elle  s'appelait  Marguerite.  Elle  était  née 
en  Bretagne,  d'une  simple  famille  de  paysans  dont  elle  était 
chérie ,  et  qui  l'aurait  rendue  heureuse ,  si  elle  n'avait  eu  la 
faiblesse  d'ajouter  foi  à  l'amour  d'un  gentilhomme  de  son 
voisinage ,  qui  lui  avait  promis  de  l'épouser.  Mais  celui-ci , 
ayant  satisfait  sa  passion ,  s'éloigna  d'elle ,  et  refusa  même 
de  lui  assurer  une  subsistance  pour  un  enfant  dont  il  l'avait 
laissée  enceinte.  Elle  s'était  déterminée  alors  à  quitter  pour 
toujours  le  village  où  elle  était  née ,  et  à  aller  cacher  sa  faute 
aux  colonies ,  loin  de  son  pays  ,  où  elle  avait  perdu  la  seule 
dot  dune  fille  pauvre  et  honnête,  la  réputation.  Un  vieux 
noir,  qu'elle  avait  acquis  de  quelques  deniers  empruntés , 
cultivait  avec  elle  un  petit  coin  de  ce  canton. 

Madame  de  la  Tour,  suivie  de  sa  négresse  ,  trouva  dans  ce 
lieu  Marguerite  qui  allaitait  son  enfant.  Elle  fut  charmée  de 
rencontrer  une  femme  dans  une  position  qu'elle  jugea  sem- 
blable à  la  sienne.  Elle  lui  parla  ,  en  peu  de  mots ,  de  sa  con- 
dition passée  et  de  ses  besoins  présents.  Marguerite,  au  récit 
de  madame  de  la  Tour,  fut  émue  de  pitié;  et,  voulant  mé- 
riter sa  confiance  plutôt  que  son  estime,  elle  lui  avoua,  sans 
lui  rien  déguiser,  l'imprudence  dont  elle  s'était  rendue  cou- 
pable. «  Pour  moi,  dit-elle ,  j'ai  mérité  mon  sort;  mais  vous, 
«  madame... ,  vous ,  sage  et  malheureuse  !  »  Et  elle  lui  offrit 
en  pleurant  sa  cabane  et  son  amitié.  Madame  de  la  Tour, 
touchée  d'un  accueil  si  tendre,  lui  dit,  en  la  serrant  dans 
bras    «  Ahl  Dieu  veut  finir  mes  peines    puisqu'il  vous 
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«  inspire  plus  de  bonté  envers  moi ,  qui  vous  suis  étrangère, 
«  que  jamais  je  n'en  ai  trouvé  dans  mes  parents.  » 

Je  connaissais  Marguerite,  et,  quoique  je  demeure  à  une 
lieue  et  demie  d'ici,  dans  les  bois,  derrière  la  Montagne- 
Longue,  je  me  regardais  comme  son  voisin.  Dans  les  villes 
d'Europe,  une  rue ,  un  simple  mur,  empêchent  les  membres 
d'une  même  famille  de  se  réunir  pendant  des  années  entières; 
mais, dans  les  colonies  nouvelles,  on  considère  comme  ses 
voisins  ceux  dont  on  n'est  séparé  que  par  des  bois  et  par  des 
montagnes.  Dans  ce  temps-là  surtout ,  où  cette  île  faisait 
peu  de  commerce  aux  Indes,  le  simple  voisinage  y  était  un 
titre  d'amitié  ;  et  l'hospitalité  envers  les  étrangers ,  un  devoir 
et  un  plaisir.  Lorsque  j'appris  que  ma  voisine  avait  une  com- 
pagne ,  je  fus  la  voir,  pour  tâcher  d'être  utile  à  l'une  et  à  l'au- 
tre. Je  trouvai  dans  madame  de  la  Tour  une  personne  d'une 
(igure  intéressante ,  pleine  de  noblesse  et  de  mélancolie.  Elle 
était  alors  sur  le  point  d'accoucher.  Je  dis  à  ces  deux  dames 
qu'il  convenait  pour  l'intérêt  de  leurs  enfants,  et  surtout 
pour  empêcher  l'établissement  de  quelque  autre  habitant ,  de 
partager  entre  dl es  le  fond  de  ce  bassin ,  qui  contient  environ 
vingt  arpents.  Elles  s'en  rapportèrent  à  moi  pour  ce  partage. 
l'en  formai  deux  portions  à  peu  près  égales  :  l'une  renfermait 
la  partie  supérieure  de  cette  enceinte,  depuis  ce  piton  de 
rocher  couvert  de  nuages ,  d'où  sort  la  source  de  la  rivière 
des  Lataniers ,  jusqu'à  cette  ouverture  escarpée  que  vous  voyez 
au  haut  de  la  montagne,  et  qu'on  appelle  l'Embrasure ,  par- 
ce qu'elle  ressemble  en  effet  à  une  embrasure  de  canon.  Le 
fond  de  ce  sol  est  si  rempli  de  roches  et  de  ravins ,  qu'à  peine 
on  y  peut  marcher  ;  cependant  il  produit  de  grands  arbres  , 
et  il  est  rempli  de  fontaines  et  de  petits  ruisseaux.  Dans 
l'autre  portion  ,  je  compris  toute  la  partie  inférieure  qui  s'é- 
tend le  long  de  la  rivière  des  Lataniers  jusqu'à  l'ouverture 
où  nous  sommes ,  d'où  cette  rivière  commence  à  couler  entre 
deux  collines  jusqu'à  la  mer.  Vous  y  voyez  quelques  lisières 
de  prairies ,  et  un  terrain  assez  uni ,  mais  qui  n'est  guère 
meilleur  que  l'autre ,  car  dans  Ja  saison  des  pluies  il  est  ma 
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récageux,  et  dans  les  sécheresses  il  est  dur  comme  du  plomb  ; 
quand  on  y  veut  alors  ouvrir  une  tranchée ,  on  est  obligé  de 
le  couper  avec  des  haches.  Après  avoir  fait  ces  deux  partages , 
j'engageai  ces  deux  dames  à  les  tirer  au  sort.  La  partie  supé- 
rieure échut  à  madame  de  la  Tour,  et  l'inférieure  à  Margue- 
rite. L'une  et  l'autre  furent  contentes  de  leur  lot  ;  mais  elles 
me  prièrent  de  ne  pas  séparer  leur  demeure,  «  afin,  me  dirent- 
«  elles ,  que  nous  puissions  toujours  nous  voir,  nous  parler 
«  et  nous  entr' aider.  »/Il  fallait  cependant  à  chacune  d'elles 
une  retraite  particulière.  La  case  de  Marguerite  se  trouvait 
au  milieu  du  bassin,  précisément  sur  les  limites  de  son  terrain. 
Je  bâtis  tout  auprès ,  sur  celui  de  madame  de  la  Tour,  une 
autre  case;  en  sorte  que  ces  deux  amies  étaient  à  la  fois  dans 
le  voisinage  l'une  de  l'autre,  et  sur  la  propriété  de  leurs  fa- 
milles. Moi-même  j'ai  coupé  des  palissades  •  dans  la  monta- 
gne ;  j'ai  apporté  des  feuilles  de  latanier  des  bords  de  la  mer, 
pour  construire  ces  deux  cabanes ,  où  vous  ne  voyez  plus 
maintenant  ni  porte  ni  couverture.  Hélas  !  il  n'en  reste  encore 
que  trop  pour  mon  souvenir  !  Le  temps ,  qui  détruit  si  rapi- 
dement les  monuments  des  empires ,  semble  respecter  dans 
ces  déserts  ceux  de  l'amitié,  pour  perpétuer  mes  regrets  jus- 
qu'à la  fin  de  ma  vie. 

A  peine  la  seconde  de  ces  cabanes  était  achevée,  que  ma- 
dame de  la  Tour  accoucha  d'une  fille.  J'avais  été  le  parrain 
de  l'enfant  de  Marguerite, qui  s'appelait  Paul.  Madame  de  la 
Tour  me  pria  aussi  de  nommer  sa  fille,  conjointement  avec 
son  amie.  Celle-ci  lui  donna  le  nom  de  Virginie.  «  Elle  sera 
«  vertueuse,  dit-elle  ,  et  elle  sera  heureuse.  Je  n'ai  connu  le 
«  malheur  qu'en  m'écartant  de  la  vertu.  » 

Lorsque  madame  de  la  Tour  fut  relevée  de  ses  couches , 
ces  deux  petites  habitations  commencèrent  à  être  de  quelque 
rapport,  à  l'aide  des  soins  que  j'y  donnais  de  temps  en  temps , 
mais  surtout  par  les  travaux  assidus  de  leurs  esclaves.  Celui 
de  Marguerite ,  appelé  Domingue ,  était  un  noir  iolof ,  encore 
robuste,  quoique  déjà  sur  l'âge.  Il  avait  de  l'expérience  et  un 
bon  sens  naturel    II  cultivait  indifféremment,  sur  les  deux 
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habitations!  les  terrains  qui  lui  semblaient  les  plus  fertiles , 
et  il  y  mettait  les,  semences  qui  leur  convenaient  le  mieux.  Il 
mettait  du  petit  mil  et  du  maïs  dans  les  endroits  médiocres, 
un  peu  de  froment  dans  les  bonnes  terres  ,  du  riz  dans  les 
fonds  marécageux  ;  et ,  au  pied  des  roches ,  des  giraumonts*^ 
des  courges  et  des  concombres ,  qui  se  plaisent  à  y  grimper** 
Il  plantait  dans  les  lieux  secs  des  patates ,  qui  y  viennent  très- 
sucrées;  des  cotonniers  sur  les  hauteurs,  des  cannes  à  sucre 
dans  les  terres  fortes ,  des  pieds  de  café  sur  les  collines,  où 
le  grain  est  petit ,  mais  excellent;  le  long  delà  rivière  et  au- 
tour des  cases,  des  bananiers  qui  donnent  toute  l'année  de 
longs  régimes  de  fruits ,  avec  un  bel  ombrage  ;  et  enfin  quel- 
ques plantes  de  tabac ,  pour  charmer  ses  soucis  et  ceux  de 
ses  bonnes  maîtresses.  Il  allait  couper  du  bois  à  brûler  dans 
la  montagne,  et  casser  des  roches  çàet  là  dans  les  habitations, 
pour  en  aplanir  les  chemins.  Il  faisait  tous  ces  ouvrages  avec 
intelligence  et  activité ,  parce  qu'il  les  faisait  avec  zèle.  Il  était 
fort  attaché  à  Marguerite ,  et  il  ne  l'était  guère  moins  à  ma- 
dame de  la  Tour,  dont  il  avait  épousé  la  négresse  à  la  nais- 
sance de  Virginie,  Il  aimait  passionnément  sa  femme,  qui 
s'appelait  Marie.  Elle  était  née  à  Madagascar,  d'où  elle  avait 
apporté  quelque  industrie ,  surtout  celle  de  faire  des  paniers 
et  des  étoffes  appelées  pagnes ,  avec  des  herbes  qui  croissent 
dans  les  bois.  Elle  était  adroite ,  propre,  et  très-fidèle.  Elle 
avait  soin  de  préparer  à  manger ,  d1élever  quelques  poules ,  et 
d'aller  de  temps  en  temps  vendre  au  Port-Louis  le  superflu 
de  ces  deux  habitations ,  qui  était  bien  peu  considérable.  Si 
vous  y  joignez  deux  chèvres  élevées  près  des  enfants ,  et  un 
gros  chien  qui  veillait  la  nuit  au  dehors  ,  vous  aurez  une  idée 
de  tout  le  revenu  et  de  tout  le  domestique  de  ces  deux  petites 
métairies. 

Pour  ces  deux  amies  ,  elles  filaient  du  matin  au  soir  du 
coton.  Ce  travail  suffisait  à  leur  entretien  et  à  celui  de  leurs 
familles;  mais,  d'ailleurs,  elles  étaient  si  dépourvues  de 
commodités  étrangères ,  qu'elles  marchaient  nu-pieds  dans 
leur  habitation  ,  et  ne  portaient  de  souliers  que  pour 
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le  dimanche,  de  grand  matin,  à  la  messe  à  l'église  des  Pam- 
plemousses ,  que  vous  voyez  là-bas.  Il  y  a  cependant  bien 
plus  loin  qu'au  Port-Louis  ;  mais  elles  se  rendaient  rarement 
à  la  ville  ,  de  peur  d'y  être  méprisées,  parce  qu'elles  étaient 
vêtues  de  grosse  toile  bleue  du  Bengale  ,  comme  des  escla- 
ves. Après  tout ,  la  considération  publique  vaut-elle  le  bon- 
heur domestique?  Si  ces  dames  avaient  un  peu  à  souffrir  au 
dehors  ,  elles  rentraient  chez  elles  avec  d'autant  plus  de  plai- 
sir. A  peine  Marie  et  Domingue  les  apercevaient  de  cette 
hauteur ,  sur  le  chemin  des  Pamplemousses ,  qu'ils  accou- 
raient jusqu'au  bas  de  la  montagne ,   pour  les  aider  à  la 
remonter.  Elles  lisaient  dans  les  yeux  de  leurs  esclaves  la  joie 
qu'ils  avaient  de  les  revoir.  Elles  trouvaient  chez  elles  la  pro- 
preté ,  la  liberté ,  des  biens  qu'elles  ne  devaient  qu'à  leurs 
propres  travaux,  et  des  serviteurs  pleins  de  zèle  et  d'affec- 
tion. Elles-mêmes,  unies  par  les  mêmes  besoins ,  ayant  éprou- 
vé des  maux  presque  semblables  ,  se  donnant  les  doux  noms 
d'amie ,  de  compagne  et  de  sœur  ,  n'avaient  qu'une  voionté  , 
qu'un  intérêt ,  qu'une  table.  Tout  entre  elles  était  commun. 
Seulement ,  si  d'anciens  feux ,  plus  vifs  que  ceux  de  l'amitié, 
se  réveillaient  dans  leur  âme ,  une  religion  pure ,  aidée  par 
des  mœurs  chastes,  les  dirigeait  vers  une  autre  vie,  comme  la 
flamme ,  qui  s'envole  vers  le  ciel  lorsqu'elle  n'a  plus  d'aliment 
sur  la  terre. 

Les  devoirs  de  la  nature  ajoutaient  encore  au  bonheur  de 
leur  société.  Leur  amitié  mutuelle  redoublait  à  la  vue  de  leurs 
enfants ,  fruit  d'un  amour  également  infortuné.  Elles  pre- 
naient plaisir  à  les  mettre  ensemble  dans  le  même  bain  et  à 
les  coucher  dans  le  même  berceau.  Souvent  elles  les  chan- 
geaient de  lait.  «  Mon  amie,  disait  madame  de  la  Tour,  cha- 
«  cune  de  nous  aura  deux  enfants,  et  chacun  de  nos  enfants 
r  aura  deux  mères.  »  Comme  deux  bourgeons  qui  restent  sur 
deux  arbres  de  la  même  espèce ,  dont  la  tempête  a  brisé 
toutes  les  branches,  viennent  à  produire  des  fruits  plus  doux, 
si  chacun  d'eux,  détaché  du  tronc  maternel ,  est  greffé  sur  le 
tronc  voisin;  ainsi  ces  deux  petits  enfants ,  privés  de  tous 
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leurs  parents,  se  remplissaient  de  sentiments  plus  tendres 
que  ceux  de  fils  et  de  fille ,  de  frère  et  de  sœur ,  quand  ils  ve- 
naient à  être  changés  de  mamelles  parles  deux  amies  qui  leur 
avaient  donné  le  jour.  Déjà  leurs  mères  pariaient  de  leur 
mariage  sur  leurs  berceaux  ;  et  cette  perspective  de  félicité 
conjugale,  dont  elles  charmaient  leurs  propres  peines ,  finis- 
sait bien  souvent  par  les  faire  pleurer,  l'une  se  rappelant  que 
ses  maux  étaient  venus  d'avoir  négligé  l'hymen,  et  l'autre 
d'en  avoir  subi  les  lois;  l'une,  de  s'être  élevée  au-dessus 
de  sa  condition ,  et  l'autre  d'en  être  descendue  :  mais  elles  se 
consolaient ,  en  pensant  qu'un  jour  leurs  enfants  ,  plus  heu- 
reux, jouiraient  à  la  fois,  loin  des  cruels  préjugés  de  l'Eu- 
rope, des  plaisirs  de  l'amour  et  du  bonheur  de  l'égalité| 

Rien ,  en  effet ,  n'était  comparable  à  l'attachement  qiTils  se 
témoignaient  déjà.  Si  Paul  venait  à  se  plaindre ,  on  lui  mon- 
trait Virginie;  à  sa  vue,  il  souriait  et  s'apaisait.  Si  Virginie 
souffrait ,  on  en  était  averti  par  les  cris  de  Paul  ;  mais  cette 
aimable  fille  dissimulait  aussitôt  son  mal,  pour  qu'il  ne 
souffrît  pas  de  sa  douleur.  Je  n'arrivais  point  de  fois  ici  que 
je  ne  les  visse  tous  deux  tout  nus,  suivant  la  coutume  du 
pays ,  pouvant  à  peine  marcher ,  se  tenant  ensemble  par  les 
mains  et  sous  les  bras ,  comme  on  représente  la  constellation 
des  Gémeaux.  La  nuit  même  ne  pouvait  les  séparer  :  elle  les 
surprenait  souvent  couchés  dans  le  même  berceau,  joue  con- 
tre joue ,  poitrine  contre  poitrine ,  les  mains  passées  mu- 
tuellement autour  de  leurs  cous ,  et  endormis  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre. 

Lorsqu'ils  surent  parler,  les  premiers  noms  qu'ils  appri- 
rent à  se  donner  furent  ceux  de  frère  et  de  sœur.  L'enfance , 
qui  connaît  des  caresses- plus  tendres,  ne  connaît  point  de 
plus  doux  noms.  Leur  éducation  ne  fit  que  redoubler  leur 
amitié,  en  la  dirigeant  vers  leurs  besoins  réciproques.  Bien- 
tôt tout  ce  qui  regarde  l'économie,  la  propreté,  le  soin  de 
préparer  un  repas  champêtre,  fut  du  ressort  de  Virginie  ;  et 
ses  travaux  étaient  toujours  suivis  des  louanges  et  des  baisers 
de  son  frère.  Pour  lui ,  sans  cesse  en  action ,  il  bêchait  le  jar- 
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din  avec  Domingue,  ou,  une  petite  hache  à  la  main,  il  le 
suivait  dans  les  bois  ;  et  si ,  dans  ses  courses ,  une  belle 
fleur ,  un  bon  fruit  ou  un  nid  d'oiseau  se  présentaient  à  lui, 
eussent-ils  été  au  haut  d'un  arbre,  il  l'escaladait  pour  les  ap- 
porter à  sa  sœur. 

Quand  on  en  rencontrait  un  quelque  part ,  on  était  sûr  que 
l'autre  n'était  pas  loin.  Un  jour  que  je  descendais  du  sommet 
de  cette  montagne ,  j'aperçus ,  à  l'extrémité  du  jardin,  Vir- 
ginie qui  accourait  vers  la  maison ,  la  tête  couverte  de  son 
jupon ,  qu'elle  avait  relevé  par  derrière ,  pour  se  mettre  à 
l'abri  d'une  ondée  de  pluie.  De  loin  je  la  crus  seule  ;  et  m'é- 
tant  avancé  vers  elle  pour  l'aidera  marcher,  je  vis  qu'elle 
tenait  Paul  par  le  bras,  enveloppé  presque  en  entier  de  la 
même  couverture ,  riant  l'un  et  l'autre  d'être  ensemble  à 
l'abri  sous  un  parapluie  de  leur  invention.  Ces  deux  têtes 
charmantes,  renfermées  sous  ce  jupon  bouffant,  me  rappe- 
lèrent les  enfants  de  Léda,  enclos  dans  la  même  coquille. 

Toute  leur  étude  était  de  se  complaire  et  de  s'entr'aider. 
Au  reste ,  ils  étaient  ignorants  comme  des  créoles ,  et  no 
savaient  ni  lire  ni  écrire.  Ils  ne  s'inquiétaient  pas  de  ce  qui 
s'était  passé  dans  les  temps  reculés ,  et  loin  d'eux  ;  leur 
curiosité  ne  s'étendait  pas  au  delà  de  cette  montagne.  Ils 
croyaient  que  le  monde  finissait  où  finissait  leur  île  :  et  ils  n'i- 
maginaient rien  d'aimable  où  ils  n'étaient  pas.  Leur  affection 
mutuelle  et  celle  de  leurs  mères  occupaient  toute  l'activité  de 
leurs  âmes.  Jamais  les  sciences  inutiles  n'avaient  fait  couler 
leurs  larmes  ;  jamais  les  leçons  d'une  triste  morale  ne  les  avaient 
remplis  d'ennui.  Ils  ne  savaient  pas  qu'il  ne  faut  pas  dérober, 
tout  chez  eux  étant  en  commun  ;  ni  être  intempérant ,  ayant 
à  discrétion  des  mets  simples  ;  ni  menteur ,  n'ayant  aucune 
vérité  à  dissimulera  On  ne  les  avait  jamais  effrayés  en  leur, 
disant  que  Dieu  réserve  des  punitions  terribles  aux  enfants 
ingrats  ;  chez  eux,  l'amitié  filiale  était  née  de  l'amitié  mater- 
nelle. On  ne  leur  avait  appris  de  la  religion  que  ce  qui  la 
toit  aimer;  et  s'ils  n1  offraient  pas  à  l'église  de  longues  prières  , 
partout  où  ils  étaient,  dans  la  maison,  dans  les  champs,  dans 


24  PAUL  ET  VIRGINIE. 

les  bois ,  ils  levaient  vers  le  ciel  des  mains  innocentes ,  et  un 
cœur  plein  de  l'amour  de  leurs  parents. 

Ainsi  se  passa  leur  première  enfance ,  comme  une  belle 
aube  qui  annonce  un  plus  beau  jour.  Déjà  ils  partageaient 
avec  leurs  mères  tous  les  soins  du  ménage.  Dès  que  le  chant 
du  coq  annonçait  le  retour  de  l'aurore ,  Virginie  se  levait , 
allait  puiser  de  l'eau  à  la  source  voisine ,  et  rentrait  dans  la 
maison  pour  préparer  le  déjeuner.  Bientôt  après ,  quand  le 
soleil  dorait  les  pitons  de  cette  enceinte ,  Marguerite  et  son 
fils  se  rendaient  chez  madame  de  la  Tour  :  alors  ils  com- 
mençaient tous  ensembleune  prière,  suivie  du  premier  repas  ; 
souvent  ils  le  prenaient  devant  la  porte ,  assis  sur  l'herbe  sous 
un  berceau  de  bananiers ,  qui  leur  fournissait  à  la  fois  des 
mets  tout  préparés  dans  leurs  fruits  substantiels,  et  du  linge 
de  table  dans  leurs  feuilles  larges ,  longues  et  lustrées.  Une 
nourriture  saine  et  abondante  développait  rapidement  les 
corps  de  ces  deux  jeunes  gens,  et  une  éducation  douce  pei- 
gnait dans  leur  physionomie  la  pureté  et  le  contentement  de 
leur  âmew Virginie  n'avait  que  douze  ans  :  déjà  sa  taille  était 
plus  qu'à  demi  formée  ;  de  grands  cheveux  blonds  ombra- 
geaient sa  tête;  ses  yeux  bleus  et  ses  lèvres  de  corail  brillaient 
du  plus  tendre  éclat  sur  la  fraîcheur  de  son  visage  ;  ils  sou- 
riaient toujours  de  concert  quand  elle  parlait;  mais  quand  elle 
gardait  le  silence ,  leur  obliquité  naturelle  vers  le  ciel  leur 
donnait  une  expression  d'une  sensibilité  extrême,  et  mêmecelle 
d'une  légère  mélancolie.  Pour  Paul,  on  voyait  déjà  se  dévelop- 
per en  lui  le  caractère  d'un  homme  au  milieu  des  grâces 
de  l'adolescence.  Sa  taille  était  plus  élevée  que  celle  de  Virgi- 
nie, son  teint  plus  rembruni,  sonnez  plus  aquilm;  et  ses  yeux, 
qui  étaient  noirs,  auraient  eu  un  peu  de  fierté,  si  les  longs  cils 
qui  rayonnaient  autour  comme  des  pinceaux  ne  leur  avaient 
donné  la  plus  grande  douceur.  Quoiqu'il  fût  toujours  en 
mouvement ,  dès  que  sa  sœur  paraissait  il  devenait  tran- 
quille, et  allait  s'asseoir  auprès  d'elle  ;  souvent  leur  repas  se 
passait  sans  qu'ils  se  dissent  un  mot.  A  leur  silence,  à  la 
naïveté  de  leurs  attitudes,  à  la  beauté  de  leurs  pieds  nus  ,  on 
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eût  cru  voir  un  groupe  antique  de  marbre  blanc ,  représen- 
tant quelques-uns  des  enfants  de  Niobé.  Mais  à  leurs  regards 
qui  cherchaient  à  se  rencontrer,  à  leurs  sourires  rendus 
par  de  plus  doux  sourires  ,  on  les  eût  pris  pour  ces  enfants 
du  ciel ,  pour  ces  esprits  bienheureux  ,  dont  la  nature  est  de 
s'aimer,  et  qui  n'ont  pas  besoin  de  rendre  le  sentiment 
par  des  pensées,  et  l'amitié  par  des  paroles. 

Cependant  madame  de  la  Tour,  voyant  sa  fille  se  dévelop- 
per avec  taut  de  charmes ,  sentait  augmenter  son  inquiétude 
avec  sa  tendresse.  Elle  me  disait  quelquefois  :  «  Si  je  venais 
«  à  mourir,  que  deviendrait  Virginie  sans  fortune?  » 

Elle  avait  en  France  une  tante,  fille  de  qualité,  riche,  vieille 
et  dévote ,  qui  lui  avait  refusé  si  durement  des  secours  lors- 
qu'elle se  fut  mariée  à  M.  de  la  Tour ,  qu'elle  s'était  bien  pro- 
mis de  n'avoir  jamais  recours  à  elle,  à  quelque  extrémité  qu'elle 
fût  réduite.  Mais,  devenue  mère,  elle  ne  craignit  plus  la  honte 
des  refus.  Elle  manda  à  sa  tante  la  mort  inattendue  de  son 
mari ,  la  naissance  de  sa  fille ,  et  l'embarras  où  elle  se  trou- 
vait ,  loin  de  son  pays,  dénuée  de  support  et  chargée  d'un  en- 
fant. Elle  n'en  reçut  point  de  réponse.  Elle ,  qui  était  d'un  ca- 
ractère élevé,  ne  craignit  plus  de  s'humilier  et  de  s'exposer  aux 
reproches  de  sa  parente,  qui  ne  lui  avait  jamais  pardonné  d'a- 
voir épousé  un  homme  sans  naissance,  quoique  vertueux.  Elle 
lui  écrivait  donc  par  toutes  les  occasions,  afin  d'exciter  sa  sen- 
sibilité en  faveur  de  Virginie.  Mais  bien  des  années  s'étaient 
écoulées  sans  recevoir  d'elle  aucune  marque  de  souvenir. 

Enfin,  en  1738,  trois  ans  après  l'arrivée  de  M.  de  la 
Bourdonnays  dans  cette  île  ,  madame  de  la  Tour  apprit  que 
ce  gouverneur  avait  à  lui  remettre  une  lettre  de  la  part  de  sa 
tante.  Elle  courut  au  Port-Louis ,  sans  se  soucier  cette  fois 
d'y  paraître  mal  vêtue  ,  la  joie  maternelle  la  mettant  au-dessus 
du  respect  humain.  M.  de  la  Bourdonnays  lui  donna  en  effet 
une  lettre  de  sa  tante.  Celle-ci  mandait  à  sa  nièce  qu'elle  avait 
mérité  son  sort  pour  avoir  épousé  un  aventurier ,  un  libertin  ; 
que  les  passions  portaient  avec  elles  leur  punition  ;  que  la 
mort  prématurée  de  son  mari  était  un  juste  châtiment  de  Dieu; 
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qu'elle  avait  bien  fait  de  passer  aux  Iles,  plutôt  que  de  désho- 
norer sa  famille  en  France  ;  qu'elle  était ,  après  tout ,  dans  un 
bon  pays ,  où  tout  le  monde  faisait  fortune ,  excepté  les  pares- 
seux. Après  l'avoir  ainsi  blâmée,  elle  finissait  par  se  louer  elle- 
même.  Pour  éviter,  disait-elle ,  les  suites  souvent  funestes  du 
mariage ,  elle  avait  toujours  refusé  de  se  marier.  La  vérité 
est  qu'étant  ambitieuse ,  elle  n'avait  voulu  épouser  qu'un 
homme  de  grande  qualité  j  mais  quoiqu'elle  fût  très-riche,  et 
qu'à  la  cour  on  soit  indifférent  à  tout ,  excepté  à  la  fortune, 
il  ne  s'était  trouvé  personne  qui  eût  voulu  s'allier  à  une  fille 
aussi  laide  et  à  un  cœur  aussi  dur. 

Elle  ajoutait,  çaYpost'Scriptum,  que,  toute  réflexion  faite, 
elle  l'avait  fortement  recommandée  à  M.  de  la  Bourdonnays. 
Elle  l'avait  en  effet  recommandée;  mais,  suivant  un  usage 
bien  commun  aujourd'hui ,  qui  rend  un  protecteur  plus  à 
craindre  qu'un  ennemi  déclaré,  afin  de  justifier  auprès  du  gou- 
verneur sa  dureté  pour  sa  nièce ,  en  feignant  de  la  plaindre , 
elle  l'avait  calomniée. 

Madame  de  la  Tour,  que  tout  homme  indiflérent  n'eût  pu 
voir  sans  intérêt  et  sans  respect ,  fut  reçue  avec  beaucoup  de 
froideur  par  M.  delà  Bourdonnays, prévenu  contre  elle.  Il  ne 
répondit,  à  l'exposé  qu'elle  lui  fit  de  sa  situation  et  de  celle 
de  sa  fille,  que  par  de  durs  monosyllabes  :  «  Je  verrai;...  nous 

«  verrons;....  avecle  temps Il  y  a  bien  des  malheureux  !... 

«  Pourquoi  indisposer  une  tante  respectable? C'est  vous 

«  qui  avez  tort.  » 

Madame  de  la  Tour  retourna  à  l'habitation  ,  le  cœur  na- 
vré de  douleur  et  plein  d'amertume.  En  arrivant  elle  s'assit, 
jeta  sur  la  table  la  lettre  de  sa  tante,  et  dit  à  son  amie  :  «  Voilà 
le  fruit  de  onze  ans  de  patience!  »  Mais  comme  il  n'y  avait 
que  madame  de  la  Tour  qui  sût  lire  dans  la  société,  elle  re- 
prit la  lettre,  et  en  fit  la  lecture  devant  toute  la  famille  ras- 
semblée. A  peine  était-elle  achevée,  que  Marguerite  lui  diî 
avec  vivacité  :  «  Qu'avons-nous  besoin  de  tes  parents?  Dieu 
«  nous  a-t-il  abandonnées?  C'est  lui  seul  qui  est  notre  père. 
«  N'avons-nous  pas  vécu  heureuses  jusqu'à  ce  jour  ?  Pourquoi 


PAUL  ET  VIRGINIE  27 

«  donc  te  chagriner  ?  Tu  n'as  point  de  courage.  »  Et  voyant 
madame  de  la  Tour  pleurer,  elle  se  jeta  à  son  cou ,  et .  la 
serrant  dans  ses  bras  :  «  Chère  amie  !  s'écria-t-elle,  chère  amie  !  » 
Mais  ses  propres  sanglots  étouffèrent  sa  voix.  À  ce  spectacle, 
Virginie,  fondant  en  larmes,  pressait  alternativement  les  mains 
de  sa  mère  et  celles  de  Marguerite  contre  sa  bouche  et  contre 
son  cœur  ;  et  Paul,  les  yeux  enflammés  de  colère,  criait,  serrait 
les  poings,  frappait  du  pied,  ne  sachante  qui  s'en  prendre.  A 
ce  bruitDomingue  et  Marie  accoururent,  et  l'on  n'entendit  plus 
dans  la  case  que  ces  cris  de  douleur  :  «  Ah!  madame  !....  ma 
«  bonne  maîtresse  ! ...  ma  mère  ! ...  ne  pleurez  pas .  »  De  si  tendres 
marques  d'amitié  dissipèrent  le  chagrin  de  madame  de  la 
Tour.  Elle  prit  Paul  et  Virginie  dans  ses  bras  ,  et  leur  dit 
d'un  air  content  :  «  Mes  enfants,  vous  êtes  cause  de  ma  peine, 
«  mais  vous  faites  toute  ma  joie.  O  mes  chers  enfants ,  le 
»  malheur  ne  m'est  venu  que  de  loin  ;  le  bonheur  est  autour 
«  de  moi.  »  Paul  et  Virginie  ne  la  comprirent  pas;  mais  quand 
ils  la  virent  tranquille ,  ils  sourirent ,  et  se  mirent  à  la  caresser. 
Ainsi  ils  continuèrent  tous  d'être  heureux  ,  et  ce  ne  fut  qu'un 
orage  au  milieu  de  la  belle  saison.  1 

Le  bon  naturel  de  ces  enfants  se  aeveloppait  de  jour  en  jour. 
Un  dimanche ,  au  lever  de  l'aurore ,  leurs  mères  étant  allées  à 
la  première  messe  à  l'église  des  Pamplemousses ,  une  négresse 
marronne  se  présenta  sous  les  bananiers  qui  entouraient  leur 
habitation.  Elle  était  décharnée  comme  un  squelette ,  et  n'a- 
vait pour  vêtement  qu'un  lambeau  de  serpillière  autour  des 
reins.  Elle  se  jeta  aux  pieds  de  Virginie  qui  préparait  le  déjeu- 
ner de  la  famille,  et  lui  dit  :  «  Ma  jeune  demoiselle,  ayez 
«  pitié  d'une  pauvre  esclave  fugitive  :  il  y  a  un  mois  que  j'erre 
«  dans  ces  montagnes ,  demi  morte  de  faim ,  souvent  pour- 
«  suivie  par  des  chasseurs  et  par  leurs  chiens.  Je  fuis  mon 
«  maître,  qui  est  un  riche  habitant  de  la  Rivière-Noire  :  il  m'a 
«  traitée  comme  vous  le  voyez.  »  En  même  temps  elle  lui  mon- 
tra son  corps  sillonné  de  cicatrices  profondes,  par  les  coups  de 
fouet  qu'elle  en  avait  reçus.  Elle  ajouta  :  «  Je  voulais  aller  me 
«  noyer;  mais  sachant  que  vous  demeuriez  ici,  j'ai  dit  :  Puis- 
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«  qu'il  y  a  encore  de  bons  blancs  dans  ce  pays ,  il  ne  faut  pas 
«  encore  mourir.  »  Virginie,  tout  émue,  lui  répondit  :  «  Ras- 
«  surez-vous,  infortunée  créature.  Mangez,  mangez.  »  Et  elle 
lui  donna  le  déjeunerdela  maison,  qu'elleavait  apprêté.  L'es- 
clave ,  en  peu  de  moments ,  le  dévora  tout  entier.  Virginie ,  la 
voyant  rassasiée,  lui  dit  :  «  Pauvre  misérable  !  j'ai  envie  d'aller 
«  demander  votre  grâce  à  votre  maître  :  en  vous  voyant  il  sera 
«  touché  de  pitié.  Voulez- vous  me  conduire  chez  lui?  —  Ange 
«  de  Dieu,  repartit  la  négresse,  je  vous  suivrai  partout  où 
«  vous  voudrez.  »  Virginie  appela  son  frère,  et  le  pria  de  l'ac- 
compagner. L'esclave  marronne  les  conduisit  par  des  sentiers 
au  milieu  des  bois,  à  travers  de  hautes  montagnes  qu'ils  grim- 
pèrent avec  bien  de  la  peine,  et  de  larges  rivières  qu'ils  passè- 
rent à  gué.  Enfin,  vers  le  milieu  du  jour ,  ils  arrivèrent  au  bas 
d'un  morne ,  sur  les  bords  de  la  Rivière-Noire.  Ils  aperçurent 
là  une  maison  bien  bâtie ,  des  plantations  considérables ,  et  un 
grand  nombre  d'esclaves  occupés  à  toutes  sortes  de  travaux. 
Leur  maître  se  promenait  au  milieu  d'eux,  une  pipe  à  la  bou- 
che ,  et  un  rotin  à  la  main.  C'était  un  grand  homme  sec ,  oli- 
vâtre ,  aux  yeux  enfoncés ,  et  aux  sourcils  noirs  et  joints. 
Virginie,  tout  émue ,  tenant  Paul  par  le  bras  ,  s'approcha  de 
l'habitant,  et  le  pria,  pour  l'amour  de  Dieu,  de  pardonner 
à  son  esclave,  qui  était  à  quelques  pas  de  là  derrière  eux. 
D'abord  l'habitant  ne  fit  pas  grand  compte  de  ces  deux  enfants 
pauvrement  vêtus  ;  mais  quand  il  eut  remarqué  la  taille  élé- 
gante de  Virginie ,  sa  belle  tête  blonde  sous  une  capote  bleue, 
et  qu'il  eut  entendu  le  doux  son  de  sa  voix ,  qui  tremblait , 
ainsi  que  tout  son  corps  ,  en  lui  demandant  grâce ,  il  ôta  sa 
pipe  de  sa  bouche,  et,  levant  son  rotin  vers  le  ciel,  il  jura, 
par  un  affreux  serment ,  qu'il  pardonnait  à  son  esclave,  non 
pas  pour  l'amour  de  Dieu,  mais  pour  l'amour  d'elle.  Virginie 
aussitôt  fit  signe  à  l'esclave  de  s'avancer  vers  son  maître  ;  puis 
elle  s'enfuit ,  et  Paul  courut  après  elle. 

Ils  remontèrent  ensemble  le  revers  du  morne  par  où  ils 
étaient  descendus  ;  et,  parvenus  au  sommet,  ils  s'assirent  sous 
un  arbre,accablésdelassitude,defaim  et  de  soif.  Ils  avaient 
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fait  à  jeun  plus  de  cinq  lieues  depuis  le  lever  du  soleil.  Paul 
dit  à  Virginie  :  «  Ma  sœur ,  il  est  plus  de  midi  ;  tu  as  faim  et 
«  soif,  nous  ne  trouverons  point  ici  à  dîner;  redescendons 
«  le  morne ,  et  allons  demander  à  manger  au  maître  de 
«  l'esclave.  —  Oh!  non,  mon  ami,  reprit  Virginie,  il  m'a 
«  fait  trop  de  peur.  Souviens-toi  de  ce  que  dit  quelquefois 
«  maman  :  Le  pain  du  méchant  remplit  la  bouche  de  gra- 
«  vier.  —  Comment  ferons-nous  donc  ?  dit  Paul;  ces  arbres 
«  ne  produisent  que  de  mauvais  fruits  ;  il  n'y  a  pas  seule- 
«  ment  ici  un  tamarin  ou  un  citron  pour  te  rafraîchir.  — 
«  Dieu  aura  pitié  de  nous,  reprit  Virginie;  il  exauce  la  voix 
«  des  petits  oiseaux  qui  lui  demandent  de  la  nourriture.  »  A 
peine  avait-elle  dit  ces  mots ,  qu'ils  entendirent  le  bruit  d'une 
source  qui  tombait  d'un  rocher  voisin.  Ils  y  coururent  ;  et 
après  s'être  désaltérés  avec  ses  eaux  plus  claires  que  le  cristal , 
ils  cueillirent  et  mangèrent  un  peu  de  cresson  qui  croissait 
sur  ses  bords.  Comme  ils  regardaient  de  côté  et  d'autre  s'ils 
ne  trouveraient  pas  quelque  nourriture  plus  solide,  Virginie 
aperçut,  parmi  les  arbres  de  la  forêt,  un  jeune  palmiste. 
Le  chou  que  la  cime  de  cet  arbre  renferme  au  milieu  de  ses 
feuilles  est  un  fort  bon  manger  mais  quoique  sa  tige  ne  fût- 
pas  plus  grosse  que  la  jambe ,  elle  avait  plus  de  soixante 
pieds  de 'hauteur.  A  la  vérité,  le  bois  de  cet  arbre  n'est  for- 
mé que*  d'un  paquet  de  filaments  ;  mais  son  aubier  est  si 
dur  qu'il  fait  rebrousser  les  meilleures  haches,  et  Paul  n'avait 
pas  même  un  couteau.  L'idée  lui  vint  de  mettre  le  feu  au  pied 
de  ce  palmiste.  Autre  embarras  :  il  n'avait  point  de  briquet ,  et 
d'ailleurs,  dans  cette  île  si  couverte  de  rochers,  je  ne  crois  pas 
qu'on  puisse  trouver  une  seule  pierre  à  fusil.  La  nécessité 
donne  de  l'industrie,  et  souvent  les  inventions  les  plus  utiles 
ont  été  dues  aux  hommes  les  plus  misérables,  Paul  résolut 
d'allumer  du  feu  à  la  manière  des  noirs.  Avec  l'angle  d'une 
pierre  il  fit  un  petit  trou  sur  une  branche  d'arbre  bien  sèche, 
qu'il  assujettit  sous  ses  pieds  ;  puis ,  avec  le  tranchant  de  cette 
pierre ,  il  fit  une  pointe  à  un  autre  morceau  de  branche  éga- 
lement sèche  ,  mais  d'une  espèce  de  bois  différent.  Il  posa? 

3, 
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ensuite  ce  morceau  de  bois  pointu  dans  uu  petit  trou  de  la 
branche  qui  était  sous  ses  pieds  ;  et  le  faisant  rouler  rapide- 
ment entre  ses  mains ,  comme  on  roule  un  moulinet  dont  on 
veut  faire  mousser  du  chocolat,  en  peu  de  moments  il  vit 
sortir,  du  point  de  contact,  de  la  fumée  et  des  étincelles, 
ïlramassa  des  herbes  sèches  et  d'autres  branches  d'arbres,  et 
mit  le  feu  au  pied  du  palmiste ,  qui ,  bientôt  après ,  tomba 
avec  un  grand  fracas.  Le  feu  lui  servit  encore  à  dépouiller 
le  chou  de  l'enveloppe  de  ses  longues  feuilles  ligneuses  et 
piquantes.  Virginie  et  lui  mangèrent  une  partie  de  cechoucrue, 
et  l'autre  cuite  sous  la  cendre  ;  et  ils  les  trouvèrent  également 
savoureuses.  Ils  firent  ce  repas  frugal,  remplis  de  joie  par  le 
souvenir  de  la  bonne  action  qu'ils  avaient  faite  le  matin  ;  mais 
cette  joie  était  troublée  par  l'inquiétude  où  ils  se  doutaient 
bien  que  leur  longue  absence  de  la  maison  jetterait  leurs  mères. 
Virginie  revenait  souvent  sur  cet  objet.  Cependant  Paul ,  qui 
sentait  ses  forces  rétablies ,  l'assura  qu'ils  ne  tarderaient  pas 
à  tranquilliser  leurs  parents.] 

Après  dîner,  ils  se  trouvèrent  bien  embarrassés  ;  car  ils  n'a  - 
valent  plus  de  guide  pour  les  reconduire  chez  eux.  Paul ,  qui 
ne  s'étonnait  de  rien ,  dit  à  Virginie  :  «  Notre  case  est  vers  le 
«  soleil  du  milieu  du  jour;  il  faut  que  nous  passions ,  comme 
«  ce  matin  ,  par-dessus  cette  montagne  que  tu  vois  là-bas  avec 
«  ses  trois  pitons.  Allons,  marchons,  mon  amie.  »  Cette 
montagne  était  celle  des  Trois-Marnelles  1 ,  ainsi  nommée  par- 
ce que  ses  trois  pitons  en  ont  la  forme.  Ils  descendirent  donc 
le  morne  de  la  Rivière -Noire  du  côté  du  nord ,  et  arrivèrent , 
après  une  heure  de  marche ,  sur  lés  bords  d'une  large  rivière 
qui  barrait  leur  chemin.  Cette  grande  partie  de  File ,  toute 

1  II  y  a  beaucoup  de  montagnes  dont  les  sommets  sont  arrondis  en 
forme  de  mamelles,  et  qui  en  portent  le  nom  dans  toutes  les  langues. 
Ce  sont  en  effet  de  véritables  mamelles,  car  c'est  d'elles  que  découlent 
beaucoup  de  rivières  et  de  ruisseaux  qui  répandent  l'abondance  sur  la 
terre.  Elles  sont  les  sources  des  principaux  fleuves  qui  l'arrosent,  et  elles 
fournissent  constamment  à  leurs  eaux,  en  attirant  sans  cesse  les  nuages 
autour  du  piton  de  rocber  qui  les  surmonte  à  leur  centre  comme  un 
mamelon.  Nous  avons  indiqué  ces  prévoyances  admirables  de  la  nature 
dans  nos  Études  précédentes. 
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couverte  de  forêts ,  est  si  peu  connue ,  même  aujourd'hui ,  que 
plusieurs  de  ses  rivières  et  de  ses  montagnes  n'y  out  pas  en- 
core de  nom.  La  rivière  sur  le  bord  de  laquelle  ils  étaient 
coule  en  bouillonnant  sur  un  lit  de  roches.  Le  bruit  de  ses 
eaux  effraya  Virginie  ;  elle  n'osa  y  mettre  les  pieds  pour  la 
passer  à  gué.  Paul  alors  prit  Virginie  sur  son  dos ,  et  passa, 
ainsi  chargé ,  sur  les  roches  glissantes  de  la  rivière ,  malgré 
le  tumulte  de  ses  eaux.  «  N'aie  pas  peur,  lui  disait-il  ;  je  me 
«  sens  bien  fort  avec  toi.  Si  l'habitant  de  la  Rivière-Noire 
«  t'avait  refusé  la  grâce  de  son  esclave ,  je  me  serais  battu  avec 
«  lui.  —  Comment,  dit  Virginie  ,  avec  cet  homme  si  grand 
«  et  si  méchant  ?  A  quoi  t'ai-je  exposé  ?  Mon  Dieu  ,  qu'il  est 
«  difficile  de  faire  le  bien  !  il  n'y  a  que  le  mal  de  facile  à  faire.  » 
Quand  Paul  fut  sur  le  rivage ,  il  voulut  continuer  sa  route , 
chargé  de  sa  sœur,  et  il  se  flattait  de  monter  ainsi  la  mon- 
tagne des  Ïrois-Mamelles,  qu'il  voyait  devant  lui  aune  demi 
lieue  de  là  ;  mais  bientôt  les  forces  lui  manquèrent ,  et  il  fut 
obligé  de  la  mettre  à  terre ,  et  de  se  reposer  auprès  d'elle.  Vir- 
ginie lui  dit  alors  :  «  Mon  frère,  le  jour  baisse  ;  tu  as  encore 
«  des  forces,  et  les  miennes  me  manquent,  laisse-moi  ici,  et 
«  retourne  seul  à  notre  case ,  pour  tranquilliser  nos  mères. 
«  — Oh  !  non ,  dit  Paul ,  je  ne  te  quitterai  pas.  Si  la  nuit  nous 
«  surprend  dans  ces  bois,  j'allumerai  du  feu,  j'abattrai  un 
«  palmiste  ;  tu  en  mangeras  le  chou ,  et  je  ferai  avec  ses 
«  feuilles  un  ajoupa  pour  te  mettre  à  l'abri.  »  Cependant  Vir- 
ginie ,  s'étant  un  peu  reposée ,  cueillit  sur  le  tronc  d'un  vieux 
arbre ,  penché  sur  le  bord  de  la  rivière ,  de  longues  feuilles 
de  scolopendre  qui  pendaient  de  son  tronc.  Elle  en  fit  des 
espèces  de  brodequins ,  dont  elle  s'entoura  les  pieds  ,  que  les 
pierres  des  chemins  avaient  mis  en  sang;  car,  dans  l'empresse- 
ment d'être  utile ,  elle  avait  oublié  de  se  chausser.  Se  sentant 
soulagée  par  la  fraîcheur  de  ces  feuilles,  elle  rompit  une 
branche  de  bambou ,  et  se  mit  en  marche ,  en  s'appuyant 
d'une  main  sur  ce  roseau ,  et  de  l'autre  sur  son  frère. 

Ils  cheminaient  ainsi  doucement  à  travers  les  bois  ;  mais 
la  hauteur  des  arbres  et  l'épaisseur  de  leurs  feuillages  leur 
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firent  bientôt  perdre  de  vue  la  montagne  des  Trois-Mamelles  , 
sur  laquelle  ils  se  dirigeaient ,  et  même  le  soleil ,  qui  était  déjà 
près  de  se  coucher.  Au  bout  de  quelque  temps  ils  quittèrent , 
sans  s'en  apercevoir,  le  sentier  frayé  dans  lequel  ils  avaient 
marché  jusqu'alors ,  et  ils  se  trouvèrent  dans  un  labyrinthe 
d'arbres,  de  lianes  et  de  roches,  qui  n'avait  plus  d'issue.  Paul 
fit  asseoir  Virginie ,  et  se  mit  à  courir  çà  et  là  ,  tout  hors  de 
lui ,  pour  chercher  un  chemin  hors  de  ce  fourré  [épais  ;  mais 
il  se  fatigua  en  vain.  Il  monta  au  haut  d'un  grand  arbre ,  pour 
découvrir  au  moins  la  montagne  des  Trois-Mamelles  ;  mais  il 
n'aperçut  autour  de  lui  que  les  cimes  des  arbres ,  dont  quel- 
ques unes  étaient  éclairées  par  les  derniers  rayons  du  soleil 
couchant.  ;Cependant  l'ombre  des  montagnes  couvrait  déjà 
les  forêts  dans  les  vallées  ;  le  vent  se  calmait ,  comme  il 
arrive  au  coucher  du  soleil  ;  un  profond  silence  régnait  dans 
ces  solitudes ,  et  on  n'y  entendait  d'autre  bruit  que  le  brame- 
ment des  cerfs ,  qui  venaient  chercher  leurs  gîtes  dans  ces 
lieux  écartés.  Paul ,  dans  l'espoir  que  quelque  chasseur  pour- 
rait l'entendre ,  cria  alors  de  toute  sa  force  :  «  Venez  ,  venez 
«  au  secours  de  Virginie  !  »  Mais  les  seuls  échos  de  la  forêt  répon- 
dirent à  sa  voix ,  et  répétèrent  à  plusieurs  reprises  :  «  Vir- 
ginie î . . .  Virginie  !  »  > 

Paul  descendit  alors  de  l'arbre  ,  accablé  de  fatigue  et  de 
chagrin  :  il  chercha  les  moyens  de  passer  la  nuit  dans  ce 
lieu  ;  mais  il  n'y  avait  ni  fontaine ,  ni  palmiste ,  ni  même  de 
branches  de  bois  sec  propres  à  allumer  du  feu.  Il  sentit  alors, 
par  son  expérience ,  toute  la  faiblesse  de  ses  ressources ,  et  il 
se  mit  à  pleurer.  Virginie  lui  dit  :  «  Ne  pleure  point ,  mon 
«  ami ,  si  tu  ne  veux  m'accabler  de  chagrin.  C'est  moi  qui  suis 
«  la  cause  de  toutes  tes  peines ,  et  de  celles  qu'éprouvent 
«  maintenant  nos  mères.  Il  ne  faut  rien  faire  ,  pas  même  le 
«  bien  ,  sans  consulter  ses  parents.  Oh  !  j'ai  été  bien  impru- 
«  dente!  »  Et  elle  se  prit  à  verser  des  larmes.  Cependant  elle 
dit  à  Paul  :  «  Prions  Dieu,  mon  frère,  et  il  aura  pitié  de 
«  nous.  »  A  peine  avaient-ils  achevé  leur  prière  ,  qu'ils  enten- 
dirent un  chien  aboyer.  .«  C'est ,  dit  Paul ,  le  chien  de  quelque 
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«  chasseur  qui  vient  le  soir  tuer  des  cerfs  à  r affût.  »  Peu 
après ,  les  aboiements  du  chien  redoublèrent.  «  Il  me  semble , 
>■  dit  Virginie ,  que  c'est  Fidèle ,  le  chien  de  notre  case.  Oui , 
«  je  reconnais  sa  voix  :  serions-nous  si  près  d'arriver,  et  au 
«  pied  de  notre  montagne  ?  »  En  effet ,  un  moment  après , 
Fidèle  était  à  leurs  pieds,  aboyant,  hurlant,  gémissant,  et 
les  accablant  de  caresses.  Comme  ils  ne  pouvaient  revenir  de 
leur  surprise  ,  ils  aperçurent  Domingue  qui  accourait  à  eux. 
A  l'arrivée  de  ce  bon  noir,  qui  pleurait  de  joie,  ils  se  mirent 
aussi  à  pleurer,  sans  pouvoir  lui  dire  un  mot.  Quand  Do- 
mingue eut  repris  ses  sens  :  «  O  mes  jeunes  maîtres ,  leur  dit- 
«  il ,  que  vos  mères  ont  d'inquiétude  !  comme  elles  ont  été 
«  étonnées  quand  elles  ne  vous  ont  plus  retrouvés  au  retour 
«  de  la  messe,  où  je  les  accompagnais!  Marie,  qui  travaillait 
«  dans  un  coin  de  l'habitation ,  n'a  su  nous  dire  où  vous  étiez 
«  allés<'T  allais,  je  venais  autour  de  l'habitation ,  ne  sachant 
«  moi-même  de  quel  côté  vous  chercher.  Enfin,  j'ai  pris  vos 
«  vieux  habits  à  l'un  et  à  l'autre  *  ,  je  les  ai  fait  flairer  à  Fi- 
«  dèle  ;  et  sur-le-champ ,  comme  si  ce  pauvre  animal  m'eût 
«  entendu  ,  il  s'est  mis  à  quêter  sur  vos  pas.  Il  m'a  conduit, 
«  toujours  en  remuant  la  queue,  jusqu'à  la  Rivière-Noire. 
«  C'est  là  où  j'ai  appris  d'un  habitant  que  vous  lui  aviez  ra- 
«  mené  une  négresse  marronne ,  et  qu'il  vous  avait  accordé 
«  sa  grâce.  Mais  quelle  grâce  !  il  me  l'a  montrée  attachée,  avec 
«  une  chaîne  au  pied ,  à  un  billot  de  bois ,  et  avec  un  collier 
«  de  fer  à  trois  crochets  autour  du  cou.  De  là ,  Fidèle ,  tou- 
«  jours  quêtant,  m'a  mené  sur  le  morne  de  la  Rivière-Noire, 
«  où  il  s'est  arrêté  encore  en  aboyant  de  toute  sa  force.  C'était 
«  sur  le  bord  d'une  source ,  auprès  d'un  palmiste  abattu , 
«  et  près  d'un  feu  qui  fumait  encore  :  enfin  il  m'a  conduit  ici. 
«  Nous  sommes  au  pied  de  la  montagne  des  Trois-Mamelles  , 
«  et  il  y  a  encore  quatre  bonnes  lieues  jusque  chez  nous.  Al- 

1  Ce  trait  de  sagacité  du  noir  Domingue  et  de  son  chien  Fidèle  ressem- 
ble beaucoup  à  celui  du  sauvage  Téwénissa  et  de  son  chien  Oniah ,  rap- 
porté par  M.  de  Crèvecœur,  dans  son  ouvrage  plein  d'humanité,  intitulé 
Lettres  d'un  cultivateur  américain. 
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*  lous  ,  mangez,  et  prenez  des  forces.  »  Il  leur  présenta  aussi- 
tôt un  gâteau ,  des  fruits ,  et  une  grande  calebasse  remplie 
d'une  liqueur  composée  d'eau ,  de  vin ,  de  jus  de  citron ,  de 
sucre  et  de  muscade ,  que  leurs  mères  avaient  préparée  pour 
les  fortifier  et  les  rafraîchir.  Virginie  soupira  au  souvenir  delà 
pauvre  esclave,  et  des  inquiétudes  de  leurs  mères.  Elle  répéta 
plusieurs  fois  :  «  Oh  !  qu'il  est  difficile  de  faire  le  bien  !  »  Pen- 
dant que  Paul  et  elle  se  rafraîchissaient,  Domingue  alluma 
du  feu  ;  et  ayant  cherché  dans  les  rochers  un  bois  tortu  qu'on 
appelle  bois  de  ronde,  et  qui  brûle  tout  vert  en  jetant  une 
grande  flamme ,  il  en  fit  un  flambeau  qu'il  alluma  ;  car  il  était 
déjà  nuit.  Mais  il  éprouva  un  embarras  bien  plus  grand  quand 
il  fallut  se  mettre  en  route  :  Paul  et  Virginie  ne  pouvaient 
plus  marcher;  leurs  pieds  étaient  enflés  et  tout  rouges. 
Domingue  ne  savait  s'il  devait  aller  bien  loin  de  là  leur  cher- 
cher du  secours,  ou  passer  dans  ce  lieu  la  nuit  avec  eux.  «  Où 
«  est  le  temps ,  leur  disait-il ,  où  je  vous  portais  tous  deux  à 
«  la  fois  dans  mes  bras  ?  Mais  maintenant  vous  êtes  grands , 
«  et  je  suis  vieux.  »  Comme  il  était  dans  cette  perplexité ,  une 
troupe  de  noirs  marrons  se  fit  voir  à  vingt  pas  de  là.  Le  chef 
de  cette  troupe ,  Rapprochant  de  Paul  et  de  Virginie  ,  leur 
dit  :  «  Bons  petits  blancs ,  n'ayez  pas  peur  ;  nous  vous  avons 
«  vus  passer  ce  matin  avec  une  négresse  de  la  Rivière-Noire  ; 
«  vous  alliez  demander  sa  grâce  à  son  mauvais  maître.  En 
«  reconnaissance ,  nous  vous  reporterons  chez  vous  sur  nos 
«  épaules.  »  Alors  il  fit.  un  signe,  et  quatre  noirs  marrons 
des  plus  robustes  firent  aussitôt  un  brancard  avec  des  bran- 
ches d'arbres  et  des  lianes,  y  placèrent  Paul  et  Virginie,  les 
mirent  sur  leurs  épaules  ;  et  Domingue  marchant  devant  eux 
avec  son  flambeau ,  ils  se  mirent  en  route ,  aux  cris  de  joie  de 
toute  la  troupe  ,  qui  les  comblait  de  bénédictions.  Virginie , 
attendrie ,  disait  à  Paul  :  «  O  mon  ami  !  jamais  Dieu  ne  laisse 
«  un  bienfait  sans  récompense.  » 

Ils  arrivèrent  vers  le  milieu  de  la  nuit  au  pied  de  leur 
montagne ,  dont  les  croupes  étaient  éclairées  de  plusieurs 
feux.  A  peine  ils  la  montaient,  qu'ils  entendirent  des  voix 
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qui  criaient  :  «  Est-ce  vous,  mes  enfants?  »  lis  répondi- 
rent, avec  les  noirs  :  «  Oui ,  c'est  nous.  »  Et  bientôt  ils  aper- 
çurent leurs  mères  et  Marie  qui  venaient  au-devant  d'eux  avec 
des  tisons  flambants.  «  Malheureux  enfants,  dit  madame  de 
«  la  Tour ,  d'où  venez-vous  ?  dans  quelles  angoisses  vous  nous 
«  avez  jetées  !  — Nous  venons,  dit  Virginie,  de  la  Rivière-Noire, 
«  demander  la  grâce  d'une  pauvre  esclave  marronne  ,  à  qui 
«  j'ai  donné ,  ce  matin ,  le  déjeuner  de  la  maison ,  parce 
«  qu'elle  mourait  de  faim  :  et  voilà  que  les  noirs  marrons 
«  nous  ont  ramenés.  »  Madame  de  la  Tour  embrassa  sa  iille 
sans  pouvoir  parler;  et  Virginie,  qui  sentit  son  visage 
mouillé  des  larmes  de  sa  mère ,  lui  dit  :  «  Vous  me  payez 
«  de  tout  le  mal  que  j'ai  souffert!  »  Marguerite,  ravie  de  joie, 
serrait  Paul  dans  ses  bras ,  et  lui  disait  :  «  Et  toi  aussi ,  mon 
«  fils ,  tu  as  fait  une  bonne  action,  »  Quand  elles  furent  arri- 
vées dans  leurs  cases  avec  leurs  enfants ,  elles  donnèrent  bien 
à  manger  aux  noirs  marrons,  qui  s'en  retournèrent  dans  leurs 
bois,  en  leur  souhaitant  toutes  sortes  de  prospérités. 

Chaque  jour  était  pour  ces  familles  un  jour  de  bonheur 
et  de  paix.  Ni  l'envie  ni  l'ambition  ne  les  tourmentaient. 
Elles  ne  désiraient  point  au  dehors  une  vaine  réputation  que 
donne  l'intrigue,  et  qu'ôte  la  calomnie.  Il  leur  suffisait 
d'être  à  elles-mêmes  leurs  témoins  et  leurs  juges.  Dans  cette 
île,  où,  comme  dans  toutes  les  colonies  européennes ,  on  n'est 
curieux  que  d'anecdotes  malignes,  leurs  vertus  et  même  leurs 
noms  étaient  ignorés.  Seulement,  quand  un  passant  demandait, 
sur  le  chemin  des  Pamplemousses ,  à  quelques  habitants  de 
ia  plaine  :  «  Qui  est-ce  qui  demeure  là-haut  dans  ces  petites 
«  cases  ?  »  ceux-ci  répondaient ,  sans  les  connaître  :  «  Ce  sont 
«  de  bonnes  gens.  »  Ainsi  des  violettes,  sous  des  buissons 
épineux ,  exhalent  au  loin  leurs  doux  parfums  ,  quoiqu'on  ne 
les  voie  pas. 

Elles  avaient  banni  de  leurs  conversations  la  médisance , 
qui,  sous  une  apparence  de  justice,  dispose  nécessaire- 
ment le  cœur  à  la  haine  ou  à  la  fausseté  ;  car  il  est  impossible 
de  ne  pas  haïr  les  hommes  si  on  les  croit  méchants,  et  de 
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vivre  avec  les  méchants  si  on  ne  leur  cache  sa  liai  ne  sous  de 
fausses  apparences  de  bienveillance.  Ainsi  la  médisance 
nous  oblige  d'être  mal  avec  les  autres  ou  avec  nous-mêmes. 
Mais  ,  sans  juger  des  hommes  en  particulier ,  elles  ne  s'en- 
tretenaient que  des  moyens  de  faire  du  bien  à  tous  en  géné- 
ral ;  et ,  quoiqu'elles  n'en  eussent  pas  le  pouvoir ,  elles  en 
avaient  une  volonté  perpétuelle,  qui  les  remplissait  d'une 
bienveillance  toujours  prête  à  s'étendre  au  dehors.  En  vivant 
donc  dans  la  solitude ,  loin  d'être  sauvages ,  elles  étaient  deve- 
nues plus  humaines.  Si  l'histoire  scandaleuse  de  la  société 
ne  fournissait  point  de  matière  à  leurs  conversations  ,  celle 
de  la  nature  les  remplissait  de  ravissement  et  de  joie.  Elles 
admiraient  avec  transport  le  pouvoir  d'une  Providence  qui , 
par  leurs  mains ,  avait  répandu  au  milieu  de  ces  arides  ro- 
chers l'abondance ,  les  grâces ,  les  plaisirs  purs ,  simples ,  et 
toujours  renaissants. 

Paul ,  à  l'âge  de  douze  ans  ,  plus  robuste  et  plus  intelligent 
que  les  Européens  à  quinze ,  avait  embelli  ce  que  le  noir 
Domingue  ne  faisait  que  cultiver.  Il  allait  avec  lui  dans  les 
bois  voisins  déraciner  de  jeunes  plants  de  citronniers,  d'o- 
rangers ,  de  tamarins ,  dont  la  tête  ronde  est  d'un  si  beau 
vert,  et  de  dattiers ,  dont  le  fruit  est  plein  d'une  crème  sucrée 
qui  a  le  parfum  de  la  fleur  d'orange.  Il  plantait  ces  arbres 
déjà  grands  autour  de  cette  enceinte.  Il  y  avait  semé  des  grai- 
nes d'arbres  qui ,  dès  la  seconde  année,  portent  des  fleurs  ou 
des  fruits ,  tels  que  l'agathis ,  où  pendent  tout  autour ,  comme 
les  cristaux  d'un  lustre,  de  longues  grappes  de  fleurs  blan- 
ches ;  le  lilas  de  Perse ,  qui  élève  droit  en  l'air  ses  girandoles 
«ris  de  lin;  le  papayer,  dont  le  tronc  sans  branches,  formé 
en  colonne  hérissée  de  melons  verts ,  porte  un  chapiteau 
de  larges  feuilles  semblables  à  celles  du  figuier. 

Il  y  avait  planté  encore  des  pépins  et  des  noyaux  de  bada- 
miers  ,  de  manguiers,  d'avocats ,  de  goyaviers ,  de  jacqs  et  de 
jam-roses.  La  plupart  de  ces  arbres  donnaient  déjà  à  leur 
jeune  maître  de  l'ombrage  et  des  fruits.  La  main  laborieuse 
avait  répandu  la  fécondité  jusque  dans  les  lieux  les  plus  sté- 
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riles  de  cet  enclos.  Diverses  espèces  d'aloès,  la  raquette 
chargée  de  fleurs  jaunes  fouettées  de  rouge ,  les  cierges  épi- 
neux ,  s'élevaient  sur  les  têtes  noires  des  rochers ,  et  sem- 
blaient vouloir  atteindre  aux  longues  lianes,  chargées  de 
fleurs  bleues  ou  écarlates ,  qui  pendaient  çà  et  là  le  long  des 
escarpements  de  la  montagne. 

Il  avait  disposé  ces  végétaux  de  manière  qu'on  pouvait  jouir 
de  leur  vue  d'un  seul  coup  d'œil.  Il  avait  planté  au  milieu  de 
ce  bassin  les  herbes  qui  s'élèvent  peu,  ensuite  les  arbrisseaux, 
puis  les  arbres  moyens ,  et  enfin  les  grands  arbres  qui  en 
bordaient  la  circonférence  ;  de  sorte  que  ce  vaste  enclos  parais- 
sait, de  son  centre,  comme  un  amphithéâtre  de  verdure ,  de 
fruits  et  de  fleurs ,  renfermant  des  plantes  potagères ,  des 
lisières  de  prairies ,  et  des  champs  de  riz  et  de  blé.  Mais  en 
assujettissant  ces  végétaux  à  son  plan ,  il  ne  s'était  pas  écarté 
de  celui  de  la  nature.  Guidé  par  ses  indications ,  il  avait  mis 
dans  les  lieux  élevés  ceux  dont  les  semences  sont  volatiles  , 
et  sur  le  bord  des  eaux  ceux  dont  les  graines  sont  faites  pour 
flotter.  Ainsi  chaque  végétal  croissait  dans  son  site  propre ,  et 
chaque  site  recevait  de  son  végétal  sa  parure  naturelle.  Les 
eaux  qui  descendent  du  sommet  de  ces  roches  formaient,  au 
fond  du  vallon ,  ici  des  fontaines,  là  de  larges  miroirs ,  qui 
répétaient ,  au  milieu  de  la  verdure ,  les  arbres  en  fleurs  , 
les  rochers,  et  l'azur  des  cieux. 

Malgré  la  grande  irrégularité  de  ce  terrain ,  toutes  ces  plan- 
tations étaient  pour  la  plupart  aussi  accessibles  au  toucher 
qu'à  la  vue.  A  la  vérité ,  nous  l'aidions  tous  de  nos  conseils 
et  de  nos  secours,  pour  en  venir  à  bout.  Il  avait  pratiqué  un 
sentier  qui  tournait  autour  de  ce  bassin,  et  dont  plusieurs 
rameaux  venaient  se  rendre  de  la  circonférence  au  centre.  Il 
avait  tiré  parti  des  lieux  les  plus  raboteux ,  et  accordé ,  par  la 
plus  heureuse  harmonie ,  la  facilité  de  la  promenade  avec 
l'aspérité  du  sol ,  et  les  arbres  domestiques  avec  les  sauvages. 
De  cette  énorme  quantité  de  pierres  roulantes  qui  embarras- 
sent maintenant  ces  chemins  ,  ainsi  que  la  plupart  du  terrain 
de  cette  île,  il  avait  formé  çà  et  là  des  pyramides,  dans  les 
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assises  desquelles  il  avait  mêlé  de  la  terre  et  des  racines  de 
rosiers,  de  poincillades ,  et  d'autres  arbrisseaux  qui  se 
plaisent  dans  les  roches.  En  peu  de  temps  ces  pyramides 
sombres  et  brutes  furent  couvertes  de  verdure ,  ou  de  l'éclat 
des  plus  belles  fleurs.  Les  ravins,  bordés  de  vieux  arbres  in- 
clinés sur  leurs  bords ,  formaient  des  souterrains  voûtés  inac- 
cessibles à  la  chaleur,  où  l'on  allait  prendre  le  frais  pendant 
le  jour.  Un  sentier  conduisait  dans  un  bosquet  d'arbres  sau- 
vages, au  centre  duquel  croissait,  à  l'abri  des  vents,  un 
arbre  domestique  chargé  de  fruits.  Là  était  une  moisson, 
ici  un  verger.  Par  cette  avenue,  on  apercevait  les  maisons; 
par  cette  autre ,  les  sommets  inaccessibles  de  la  montagne. 
Sous  un  bocage  touffu  de  tatamaques  entrelacés  de  lianes  , 
on  ne  distinguait  en  plein  midi  aucun  objet;  sur  la  pointe  de 
ce  grand  rocher  voisin  qui  sort  de  la  montagne ,  on  décou- 
vrait tous  ceux  de  cet  enclos,  avec  la  mer  au  loin,  où  appa- 
raissait quelquefois  un  vaisseau  qui  venait  de  l'Europe,  ou 
qui  y  retournait.  C'était  sur  ce  rocher  que  ces  familles  se 
rassemblaient  le  soir ,  et  jouissaient  en  silence  de  la  fraîcheur 
de  l'air,  du  parfum  des  fleurs ,  du  murmure  des  fontaines  , 
et  des  dernières  harmonies  de  la  lumière  et  des  ombres. 

Rien  n'était  plus  agréable  que  les  noms  donnés  à  la  plupart 
des  retraites  charmantes  de  ce  labyrinthe.  Ce  rocher  dont  je 
viens  de  vous  parler ,  d'où  l'on  me  voyait  venir  de  bien  loin , 
s'appelait  la  découverte  de  l'amitié.  Paul  et  Virginie, 
dans  leurs  jeux,  y  avaient  planté  un  bambou  ,  au  haut  du- 
quel ils  élevaient  un  petit  mouchoir  blanc,  pour  signaler 
mon  arrivée  dès  qu'ils  m'apercevaient ,  ainsi  qu'on  élève  un 
pavillon  sur  la  montagne  voisine,  à  la  vue  d'un  vaisseau  en 
mer.  L'idée  me  vint  de  graver  une  inscription  sur  la  tige  de 
ce  roseau.  Quelque  plaisir  que  j'aie  eu  dans  mes  voyages  à 
voir  une  statue  ou  un  monument  de  l'antiquité ,  j'en  ai  encore 
davantage  à  lire  une  inscription  bien  faite.  Il  me  semble 
alors  qu'une  voix  humaine  sorte  de  la  pierre ,  se  fasse  enten- 
dre à  travers  les  siècles,  et  s'adressant  à  l'homme  au  milieu 
des  déserts,  lui  dise  qu'il  n'est  pas  seul,  et  que  d'autres  hom- 
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mes ,  dans  ces  mêmes  lieux ,  ont  senti ,  pensé  et  souffert 
comme  lui.  Que  si  cette  inscription  est  de  quelque  nation  an- 
cienne qui  ne  subsiste  plus ,  elle  étend  notre  âme  dans  les 
champs  de  l'infini ,  et  lui  donne  le  sentiment  de  son  immor- 
talité ,  en  lui  montrant  qu'une  pensée  a  survécu  à  la  ruine 
même  d'un  empire. 

J'écrivis  donc ,  sur  le  petit  mât  de  pavillon  de  Paul  et  Vir- 
ginie ,  ces  vers  d'Horace  : 

....  Fratres  Helenee ,  lucida  sidéra , 
Ventorumqae  regat  pater, 
Obstrictis  aliis,  praeter  lapyga. 

«  Que  les  frères  d'Hélène,  astres  charmants  comme  vous,  et  que  le 
«  père  des  vents  vous  dirigent,  et  ne  fassent  souffler  que  le  zéphyr.  » 

Je  gravai  ce  vers  de  Virgile  sur  l'écorce  d'un  tatamaque 
à  l'ombre  duquel  Paul  s'asseyait  quelquefois  pour  regarder  au 
loin  la  mer  agitée  : 

Fortunatus  et  ille  deos  qui  novit  agrestes  ! 
«  Heureux ,  mon  tils ,  de  ne  connaître  que  les  divinités  champêtres  !  » 

Et  cet  autre ,  au-dessus  de  la  porte  de  la  cabane  de  madame 
de  la  Tour,  qui  était  leur  lieu  d'assemblée  : 
At  secura  quies ,  et  nescia  fallere  vita. 
«  Ici  est  une  bonne  conscience,  et  une  vie  qui  ne  sait  pas  tromper.  » 

Mais  Virginie  n'approuvait  point  mon  latin;  elle  disait  que 
ce  que  j'avais  mis  au  pied  de  sa  girouette  était  trop  long  et  trop 
savant.  «J'eusse  mieux  aimé,  ajoutait-elle  :  toujours  agitée, 
«  mais  constante.  —  Cette  devise,  lui  répondis-je,  convien- 
«  drait  encore  mieux  à  la  vertu.  »  Ma  réflexion  la  fit  rougir. 

Ces  familles  heureuses  étendaient  leurs  âmes  sensibles  à 
tout  ce  qui  les  environnait.  Elles  avaient  donné  les  noms  les 
plus  tendres  aux  objets  en  apparence  les  plus  indifférents.  Un 
cercle  d'orangers ,  de  bananiers  et  de  jam-roses  plantés  autour 
d'une  pelouse  au  milieu  de  laquelle  Virginie  et  Paul  allaient 
quelquefois  danser,  se  nommait  la  concorde.  Un  vieux 
arbre ,  à  l'ombre  duquel  madame  de  la  Tour  et  Marguerite 
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s'étaient  raconté  leurs  malheurs ,  s'appelait  les  pleurs  es- 
suyés. Elles  faisaient  porter  les  noms  de  Bretagne  et  de 
Normandie  à  de  petites  portions  de  terre  où  elles  avaient 
semé  du  blé,  des  fraises  et  des  pois.  Domingue  et  Marie,  dési- 
rant, à  l'imitation  de  leurs  maîtresses ,  se  rappeler  les  lieux 
de  leur  naissance  en  Afrique,  appelaient  Angola  et  Foulle- 
pointe  deux  endroits  où  croissait  l'herbe  dont  ils  faisaient 
des  paniers ,  et  où  ils  avaient  planté  un  calebassier.  Ainsi ,  par 
ces  productions  de  leurs  climats ,  ces  familles  expatriées  entre- 
tenaient les  douces  illusions  de  leur  pays ,  et  en  calmaient  les 
regrets  dans  une  terre  étrangère.  Hélas  !  j'ai  vu  s'animer  de 
mille  appellations  charmantes  les  arbres ,  les  fontaines ,  les 
rochers  de  ce  lieu  maintenant  si  bouleversé ,  et  qui,  semblable 
à  un  champ  de  la  Grèce,  n'offre  plus  que  des  ruines  et  des 
noms  touchants. 

Mais  de  tout  ce  que  renfermait  cette  enceinte ,  rien  n'était 
plus  agréable  que  ce  qu'on  appelait  le  repos  de  Virginie. 
Au  pied  du  rocher  la  découverte  de  l'amitié  est  un  en- 
foncement d'où  sort  une  fontaine  qui  forme ,  dès  sa  source , 
une  petite  flaque  d'eau ,  au  milieu  d'un  pré  d'une  herbe  fine. 
Lorsque  Marguerite  eut  mis  Paul  au  monde,  je  lui  fis  présent 
dun  coco  des  Indes ,  qu'on  m'avait  donné.  Elle  planta  ce  fruit 
sur  le  bord  de  cette  flaque  d'eau,  afin  que  Tarbre  qu'il  produi- 
rait servît  un  jour  d'époque  à  la  naissance  de  son  fils.  Madame 
de  la  Tour,  à  son  exemple,  y  en  planta  un  autre,  dans  une 
semblable  intention,  dès  qu'elle  fut  accouchée  de  Virginie.  Il 
naquit  de  ces  deux  fruits  deux  cocotiers ,  qui  formaient  toutes 
les  archives  de  ces  deux  familles  ;  Tun  se  nommait  l'arbre  de 
Paul ,  et  l'autre  l'arbre  de  Virginie.  Ils  crûrent  tous  deux , 
dans  la  même  proportion  que  leurs  jeunes  maîtres,  d'une 
hauteur  un  peu  inégale ,  mais  qui  surpassait ,  au  bout  de 
douze  ans,  celle  de  leurs  cabanes.  Déjà  ils  entrelaçaient  leurs 
palmes,  et  laissaient  pendre  leurs  jeunes  grappes  de  cocos 
au-dessus  du  bassin  de  la  fontaine.  Excepté  cette  plantation , 
on  avait  laissé  cet  enfoncement  du  rocher  tel  que  la  nature 
l'avait  orné.  Sur  ses  flancs  bruns  et  humides  rayonnaient  en 
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étoiles  vertes  et  noires  de  larges  capillaires ,  et  flottaient  au 
gré  des  vents  des  touffes  de  scolopendre,  suspendues  comme 
de  longs  rubans  d'un  vert  pourpré.  Près  de  là  croissaient  des 
lisières  de  pervenche ,  dont  les  fleurs  sont  presque  semblables 
à  celles  de  la  giroflée  rouge ,  et  des  piments ,  dont  les  gousses, 
couleur  de  sang ,  sont  plus  éclatantes  que  le  corail.  Aux  envi- 
rons ,  l'herbe  de  baume,  dont  les  feuilles  sont  en  cœur,  et  les 
basilics  à  odeur  de  girofle,  exhalaient  les  plus  doux  parfums. 
Du  haut  de  l'escarpement  de  la  montagne  pendaient  des  lianes 
semblables  à  des  draperies  flottantes ,  qui  formaient  sur  les 
flancs  des  rochers  de  grandes    courtines  de  verdure.  Les 
oiseaux  de  mer ,  attirés  par  ces  retraites  paisibles ,  y  venaient 
passer  la  nuit.  Au  coucher  du  soleil ,  on  y  voyait  voler ,  le 
long  des  rivages  de  la  mer ,  le  corbigeau  et  l'alouette  marine  ; 
et  au  haut  des  airs ,  la  noire  frégate ,  avec  l'oiseau  blanc  du 
tropique ,  qui  abandonnaient ,  ainsi  que  l'astre  du  jour,  les 
solitudes  de  l'océan  indien.  Virginie  aimait  à  se  reposer  sur 
les  bords  de  cette  fontaine ,  décorée  d'une  pompe  à  la  fois 
magnifique  et  sauvage.  Souvent  elle  y  venait  laver  le  linge  de 
la  famille ,  à  l'ombre  des  deux  cocotiers.  Quelquefois  elle  y 
menait  paître  ses  chèvres.  Pendant  qu'elle  préparait  des  fro- 
mages avec  leur  lait,  elle  se  plaisait  à  leur  voir  brouter  les 
capillaires  sur  les  flancs  escarpés  de  la  roche ,  et  se  tenir  en 
l'air  sur  une  de  ses  corniches  comme  sur  un  piédestal.  Paul, 
voyant  que  ce  lieu  était  aimé  de  Virginie,  y  apporta  delà  forêt 
voisine  des  nids  de  toute  sorte  d'oiseaux.  Les  pères  et  les  mères 
de  ces  oiseaux  suivirent  leurs  petits ,  et  vinrent  s'établir  dans 
cette  nouvelle  colonie.  Virginie  leur  distribuait  de  temps  en 
temps  des  grains  de  riz,  de  maïs  et  de  millet.  Dès  qu'elle 
paraissait ,  les  merles  siffleurs,  les  bengalis  dont  le  ramage 
est  si  doux,  les  cardinaux  dont  le  plumage  est  couleur  de  feu, 
quittaient  leurs  buissons;  des  perruches,  vertes  comme  des 
émeraudes ,  descendaient  des  lataniers  voisins  ;  des  perdrix 
accouraient  sous  l'herbe  :  tous  s'avançaient  pêle-mêle  jusqu'à 
ses  pieds ,  comme  des  poules.  Paul  et  elle  s'amusaient  avec 
transport  de  leurs  jeux ,  de  leurs  appétits  et  de  leurs  amours, 
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Aimables  enfants ,  vous  passiez  ainsi  dans  l'innocence  vos 
premiers  jours ,  en  vous  exerçant  aux  bienfaits  !  Combien  de 
fois,  dans  ce  lieu,  vos  mères,  vous  serrant  dans  leurs  bras , 
bénissaient  le  ciel  de  la  consolation  que  vous  prépariez  à  leur 
vieillesse,  et  de  vous  voir  entrer  dans  la  vie  sous  de  si  heu- 
reux auspices  !  Combien  de  fois ,  à  l'ombre  de  ces  rochers, 
ai-je  partagé  avec  elles  vos  repas  champêtres,  qui  n'avaient 
coûté  la  vie  à  aucun  animal!  Des  calebasses  pleines  de  lait,  des 
œufs  frais ,  des  gâteaux  de  riz  sur  des  feuilles  de  bananier , 
des  corbeilles  chargées  de  patates ,  de  mangues ,  d'oranges ,  de 
grenades ,  de  bananes ,  de  dattes ,  d'ananas ,  offraient  à  la 
fois  les  mets  les  plus  sains ,  les  couleurs  les  plus  gaies  et  les 
sucs  les  plus  agréables.^ 

La  conversation  était* aussi  douce  et  aussi  innocente  que 
ces  festins.  Paul  y  parlait  souvent  des  travaux  du  jour  et  de 
ceux  du  lendemain.  Il  méditait  toujours  quelque  chose  d'utile 
pour  la  société.  Ici ,  les  sentiers  n'étaient  pas  commodes  ;  là , 
on  était  mal  assis  ;  ces  jeunes  berceaux  ne  donnaient  pas  assez 
d'ombrage  ;  Virginie  serait  mieux  là. 

Dans  la  saison  pluvieuse,  ils  passaient  le  jour  tous  ensem- 
ble dans  la  case,  maîtres  et  serviteurs,  occupés  à  faire  des 
nattes  d'herbes  et  des  paniers  de  bambou.  On  voyait  rangés 
dans  le  plus  grand  ordre,  aux  parois  de  la  muraille,  des 
râteaux,  des  haches,  des  bêches  ;  et,  auprès  de  ces  instruments 
de  l'agriculture ,  les  productions  qui  en  étaient  les  fruits ,  des 
sacs  de  riz ,  des  gerbes  de  blé ,  et  des  régimes  de  bananes.  La 
délicatesse  s'y  joignait  toujours  à  l'abondance.  Virginie,  ins- 
truite par  Marguerite  et  par  sa  mère ,  y  préparait  des  sorbets 
et  des  cordiaux  avec  le  jus  des  cannes  à  sucre,  des  citrons  et 
des  cédrats. 

La  nuit  venue ,  ils  soupaient  à  la  lueur  d'une  lampe;  ensuite 
madame  de  la  Tour  ou  Marguerite  racontait  quelques  his- 
toires de  voyageurs  égarés  la  nuit  dans  les  bois  de  l'Europe 
infestés  de  voleurs ,  ou  le  naufrage  de  quelque  vaisseau  jeté 
par  la  tempête  sur  les  rochers  d'une  île  déserte.  A  ces  récits, 
les  âmes  sensibles  de  leurs  enfants  s'enflammaient.  Ils  priaient 
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le  ciel  de  leur  faire  la  grâce  d'exercer  quelque  jour  l'hospi- 
talité envers  de  semblables  malheureux.  Cependant  les  deux 
familles  se  séparaient  pour  aller  prendre  du  repos,  dans  l'im- 
patience de  se  revoir  le  lendemain.  Quelquefois  elles  s'endor- 
maient au  bruit  de  la  pluie  qui  tombait  par  torrents  sur  la 
couverture  de  leurs  cases ,  ou  à  celui  des  vents  qui  leur  appor- 
taient le  murmure  lointain  des  flots  qui  se  brisaient  sur  le 
rivage.  Elles  bénissaient  Dieu  de  leur  sécurité  personnelle, 
NI  ont  le  sentiment  redoublait  par  celui  du  danger  éloigné.  ^^ 

De  temps  en  temps,  madame  de  la  Tour  lisait  publiquement 
quelque  histoire  touchante  de  l'Ancien  ou  du  Nouveau  Testa- 
ment. Ils  raisonnaient  peu  sur  ces  livres  sacrés  ;  car  leur 
théologie  était  toute  en  sentiment  comme  celle  de  la  nature ,  et 
leur  morale  toute  en  action  comme  celle  de  l'Évangile.  Us 
n'avaient  point  de  jours  destinés  aux  plaisirs ,  et  d'autres  à  la 
tristesse.  Chaque  jour  était  pour  eux  un  jour  de  fête  ;  et  tout 
ce  qui  les  environnait,  un  temple  divin ,  où  ils  admiraient 
sans  cesse  une  Intelligence  infinie ,  toute-puissante ,  et  amie 
des  hommes.  Ce  sentiment  de  confiance  dans  le  pouvoir  su- 
prême les  remplissait  de  consolation  pour  le  passé ,  de  courage 
pour  le  présent ,  et  d'espérance  pour  l'avenir.  Voilà  comme 
ces  femmes,  forcées  par  le  malheur  de  rentrer  dans  la  nature , 
avaient  développé  en  elles-mêmes  et  dans  leurs  enfants  ces 
sentiments  que  donne  la  nature,  pour  nous  empêcher  de 
tomber  dans  le  malheur. 

Mais  comme  il  s'élève  quelquefois  dans  l'âme  la  mieux 
réglée  des  nuages  qui  la  troublent ,  quand  quelque  membre 
de  leur  société  paraissait  triste ,  tous  les  autres  se  réunissaient 
autour  de  lui,  et  l'enlevaient  aux  pensées  amères ,  plus  par 
des  sentiments  que  par  des  réflexions.  Chacun  y  employait 
son  caractère  particulier  :  Marguerite,  une  gaieté  vive;  madame 
de  la  Tour,  une  théologie  douce;  Virginie,  des  caresses 
tendres;  Paul,  de  la  franchise,  delà  cordialité.  Marie  et 
Domingue  même  venaient  à  son  secours.  Ils  s'affligeaient  s'ils 
le  voyaient  affligé ,  et  ils  pleuraient  s'ils  le  voyaient  pleurer. 
Ainsi  des  plantes  faibles  s'entrelacent  ensemble  pour  résister 
aux  ouragans. 
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Dans  la  belle  saison ,  ils  allaient  tous  les  dimanches  à  la 
messe  à  l'église  des  Pamplemousses ,  dont  vous  voyez  le 
clocher  là-bas  dans  la  plaine.  Il  y  venait  des  habitants  riches, 
en  palanquin,  qui  s'empressèrent  plusieurs  fois  de  faire  la 
connaissance  de  ces  familles  si  unies ,  et  de  les  inviter  à  des 
parties  de  plaisir.  Mais  elles  repoussèrent  toujours  leurs  offres 
avec  honnêteté  et  respect ,  persuadées  que  les  gens  puissants 
ne  recherchent  les  faibles  que  pour  avoir  des  complaisants,  et 
qu'on  ne  peut  être  complaisant  qu'en  flattant  les  passions 
d'autrui,  bonnes  et  mauvaises.  D'un  autre  côté,  elles  n'évi- 
taient pas  avec  moins  de  soin  l'aceointance  des  petits  habi- 
tants ,  pour  l'ordinaire  jaloux ,  médisants  et  grossiers.  Elles 
passèrent  d'abord  auprès  des  uns  pour  timides,  et  auprès  des 
autres  pour  fîères  ;  mais  leur  conduite  réservée  était  accompa- 
gnée de  marques  de  politesse  si  obligeantes ,  surtout  envers 
les  misérables ,  qu'elles  acquirent  insensiblement  le  respect 
des  riches  et  la  confiance  des  pauvres. 

Après  la  messe ,  on  venait  souvent  les  requérir  de  quelque 
bon  office.  C'était  une  personne  affligée  qui  leur  demandait 
des  conseils,  ou  un  enfant  qui  les  priait  de  passer  chez  sa 
mère  malade ,  dans  un  des  quartiers  voisins.  Elles  portaient 
toujours  avec  elles  quelques  recettes  utiles  aux  maladies  ordi- 
naires aux  habitants ,  et  elles  y  joignaient  la  bonne  grâce, 
qui  donne  tant  de  prix  aux  petits  services.  Elles  réussissaient 
surtout  à  bannir  les  peines  de  l'esprit ,  si  intolérables  dans  la 
solitude  et  dans  un  corps  infirme.  Madame  de  la  Tour  parlait 
avec  tant  de  confiance  de  la  Divinité ,  que  le  malade ,  en  Té- 
coutant ,  la  croyait  présente.  Virginie  revenait  bien  souvent 
delà  les  yeux  humides  de  larmes,  mais  le  cœur  rempli  de 
joie;  car  elle  avait  eu  l'occasion  de  faire  du  bien.  C'était  elle 
qui  préparait  d'avance  les  remèdes  nécessaires  aux  malades , 
et  qui  les' leur  présentait  avec  une  grâce  ineffable.  Après  ces 
visites  d'humanité,  elles  prolongeaient  quelquefois  leur  che- 
min par  la  vallée  de  la  Montagne-Longue  jusque  chez  moi , 
où  je  les  attendais  à  dîner  sur  les  bords  de  la  petite  rivière  qui 
coule  dans  mon  voisinage.  Je  me  procurais,  pour  ces  oeea- 
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sions ,  quelques  bouteilles  de  vin  vieux ,  afin  d'augmenter  la 
gaieté  de  nos  repas  indiens  par  ces  douces  et  cordiales  pro- 
ductions de  l'Europe.  D'autres  fois ,  nous  nous  donnions 
rendez-vous  sur  les  bords  de  la  mer,  à  l'embouchure  de  quel- 
ques autres  petites  rivières ,  qui  ne  sont  guère  ici  que  de 
grands  ruisseaux.  Nous  y  apportions ,  de  l'habitation ,  des 
provisions  végétales ,  que  nous  joignions  à  celles  que  la  mer 
nous  fournissait  en  abondance.  Nous  péchions  sur  ces  rivages 
des  cabots ,  des  polypes ,  des  rougets ,  des  langoustes ,  des 
chevrettes ,  des  crabes ,  des  oursins ,  des  huîtres ,  et  des  co- 
quillages de  toute  espèce.  Les  sites  les  plus  terribles  nous  pro= 
curaient  souvent  les  plaisirs  les  plus  tranquilles.  Quelquefois, 
assis  sur  un  rocher,  à  l'ombre  d'un  veloutier,  nous  voyions 
les  flots  du  large  venir  se  briser  à  nos  pieds  avec  un  horrible  fra- 
cas. Paul ,  qui  nageait  d'ailleurs  comme  un  poisson ,  s'avançait 
quelquefois  sur  les  récifs ,  au-devant  des  lames  ;  puis ,  à  leur 
approche ,  il  fuyait  sur  le  rivage ,  devant  leurs  grandes  volutes 
écumeuses  et  mugissantes ,  qui  le  poursuivaient  bien  avant 
sur  la  grève.  Mais  Virginie,  à  cette  vue,  jetait  des  cris  per- 
çants, et  disait  que  ces  jeux-là  lui  faisaient  grand'peur. 

Nos  repas  étaient  suivis  des  chants  et  des  danses  de  ces  deux 
jeunes  gens.  Virginie  chantait  le  bonheur  de  la  vie  champêtre 
et  les  malheurs  des  gens  de  mer,  que  l'avarice  porte  à  navi- 
guer sur  un  élément  furieux ,  plutôt  que  de  cultiver  la  terre, 
qui  donne  paisiblement  tant  de  biens.  Quelquefois ,  à  la  ma- 
nière des  noirs,  elle  exécutait  avec  Paul  une  pantomime.  La 
pantomime  est  le  premier  langage  de  l'homme  ;  elle  est  con- 
nue de  toutes  les  nations.  Elle  est  si  naturelle  et  si  expressive, 
que  les  enfants  des  blancs  ne  tardent  pas  à  l'apprendre , 
dès  qu'ils  ont  vu  ceux  des  noirs  s'y  exercer.  Virginie  se  rappe- 
lant, dans  les  lectures  que  lui  faisait  sa  mère,  les  histoires 
qui  l'avaient  le  plus  touchée ,  en  rendait  les  principaux  évé- 
nements avec  beaucoup  de  naïveté.  Tantôt ,  au  son  du  tam- 
tam  de  Domingue,  elle  se  présentait  sur  la  pelouse ,  portant 
une  cruche  sur  sa  tête  ;  elle  s'avançait  avec  timidité  à  la  source 
d'une  fontaine  voisine,  pour  y  puiser  de  l'eau.  Domingue 
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et  Marie ,  représentant  les  bergers  de  Madian ,  lui  en  défen- 
daient l'approche ,  et  feignaient  de  la  repousser.  Paul  accou- 
rait à  son  secours ,  battait  les  bergers ,  remplissait  la  cruche 
de  Virginie ,  et,  en  la  lui  posant  sur  la  tête,  il  lui  mettait  en 
même  temps  une  couronne  de  fleurs  rouges  de  pervenche ,  qui 
relevait  la  blancheur  de  son  teint.  Alors ,  me  prêtant  à  leurs 
jeux,  je  me  chargeais  du  personnage  de  Raguel ,  et  j'accordais 
à  Paul  ma  fille  Séphora  en  mariage. 

Une  autre  fois ,  elle  représentait  l'infortunée  Ruth ,  qui 
retourne  veuve  et  pauvre  dans  son  pays ,  où  elle  se  trouve 
étrangère  après  une  longue  absence.  Domingue  et  Marie 
contrefaisaient  les  moissonneurs.  Virginie  feignait  de  glaner 
çà  et  là,  sur  leurs  pas ,  quelques  épis  de  blé.  Paul,  imitant 
la  gravité  d'un  patriarche ,  l'interrogeait  ;  elle  répondait  en 
tremblant  à  ses  questions.  Bientôt  ému  de  pitié ,  il  accordait 
l'hospitalité  à  l'innocence,  et  un  asile  à  l'infortune;  il  rem- 
plissait le  tablier  de  Virginie  de  toutes  sortes  de  provisions  , 
et  l'amenait  devant  nous  comme  devant  les  anciens  de  la 
ville ,  en  déclarant  qu'il  la  prenait  en  mariage  malgré  son 
indigence.  Madame  de  la  Tour,  à  cette  scène,  venant  à  se 
rappeler  l'abandon  où  l'avaient  laissée  ses  propres  parents , 
son  veuvage ,  la  bonne  réception  que  lui  avait  faite  Margue- 
rite ,  suivie  maintenant  de  l'espoir  d'un  mariage  heureux  en-' 
tre  leurs  enfants,  ne  pouvait  s'empêcher  de  pleurer;  et  ce 
souvenir  confus  de  maux  et  de  biens  nous  faisait  verser  à  tous 
des  larmes  de  douleur  et  de  joie. 

Ces  drames  étaient  rendus  avec  tant  de  vérité ,  qu'on  se 
croyait  transporté  dans  les  champs  de  la  Syrie  ou  de  la  Pa- 
lestine. Nous  ne  manquions  point  de  décorations ,  d'illumi- 
nations et  d'orchestre  convenables  à  ce  spectacle.  Le  lieu  de 
la  scène  était,  pour  l'ordinaire,  au  carrefour  d'une  forêt, 
dont  les  percés  formaient  autour  de  nous  plusieurs  arcades 
de  feuillage.  Nous  étions,  à  leur  centre,  abrités  de  la  cha- 
leur pendant  toute  la  journée  ;  mais  quand  le  soleil  était  des- 
cendu à  l'horizon,  ses  rayons,  brisés  parles  troncs  des  ar- 
bres ,  divergeaient  dans  les  ombres  de  la  foret  en  longues 
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gerbes  lumineuses  qui  produisaient  le  plus  majestueux  effet. 
Quelquefois  son  disque  tout  entier  paraissait  à  l'extrémité 
d'une  avenue ,  et  la  rendait  tout  étincelante  de  lumière.  Le 
feuillage  des  arbres ,  éclairé  en  dessous  de  ses  rayons  safra- 
nés,  brillait  des  feux  de  la  topaze  et  de  l'émeraude.  Leurs 
troncs  moussus  et  bruns  paraissaient  changés  en  colonnes  de 
bronze  antique;  et  les  oiseaux,  déjà  retirés  en  silence  sous 
la  sombre  feuillée  pour  y  passer  la  nuit,  surpris  de  revoir  une 
seconde  aurore  ,  saluaient  tous  à  la  fois  l'astre  du  jour  par 
mille  et  mille  chansons. 

La  nuit  nous  surprenait  bien  souvent  dans  ces  fêtes  cham  - 
pêtres  ;  mais  la  pureté  de  l'air  et  la  douceur  du  climat  nous 
permettaient  de  dormir  sous  un  ajoupa,  au  milieu  des  bois  , 
sans  craindre  d'ailleurs  les  voleurs ,  ni  de  près  ni  de  loin. 
Chacun ,  le  lendemain ,  retournait  dans  sa  case ,  et  la  retrou- 
vait dans  l'état  où  il  l'avait  laissée.  Il  y  avait  alors  tant  de 
bonne  foi  et  de  simplicité  dans  cette  île  sans  commerce ,  que 
les  portes  de  beaucoup  de  maisons  ne  fermaient  point  à  la 
clef,  et  qu'une  serrure  était  un  objet  de  curiosité  pour  plu- 
sieurs créoles. 

Mais  il  y  avait  dans  l'année  des  jours  qui  étaient,  pour 
Paul  et  Virginie,  des  jours  de  plus  grandes  réjouissances  : 
c'étaient  les  fêtes  de  leurs  mères.  Virginie  ne  manquait  pas, 
,  la  veille ,  de  pétrir  et  de  cuire  des  gâteaux  de  farine  de  fro- 
ment, qu'elle  envoyait  à  de  pauvres  familles  de  blancs  nées 
dans  l'île,  qui  n'avaient  jamais  mangé  de  pain  d'Europe, 
et  qui ,  sans  aucun  secours  de  noirs ,  réduites  à  vivre  de 
manioc  au  milieu  des  bois,  n'avaient,  pour  supporter  la 
pauvreté,  ni  la  stupidité  qui  accompagne  l'esclavage,  ni  le 
courage  qui  vient  de  l'éducation.  Ces  gâteaux  étaient  les  seuls 
présents  que  Virginie  pût  faire  de  l'aisance  de  l'habitation  ; 
mais  elle  y  joignait  une  bonne  grâce  qui  leur  donnait  un  grand 
prix.  D'abord  c'était  Paul  qui  était  chargé  de  les  porter  lui- 
même  à  ces  familles;  et  elles  s'engageaient,  en  les  recevant, 
de  venir  le  lendemain  passer  la  journée  chez  madame  de  la 
Tour  et  Marguerite.  On  voyait  alors  arriver  une  mère  de  fâ- 
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mille  avec  deux  ou  trois  misérables  filles  jaunes ,  maigres ,  et 
si  timides,  qu'elles  n'osaient  lever  les  yeux.  Virginie  les  met- 
tait bientôt  à  leur  aise;  elle  leur  servait  des  rafraîchisse- 
ments ,  dont  die  relevait  la  bonté  par  quelque  circonstance 
particulière  qui  en  augmentait ,  selon  elle ,  l'agrément  :  cette 
liqueur  avait  été  préparée  par  Marguerite  ;  cette  autre  par  sa 
mère  ;  son  frère  avait  cueilli  lui-même  ce  fruit  en  haut  d'un 
arbre.  Elle  engageait  Paul  à  les  faire  danser.  Elle  ne  les  quit- 
tait point  qu'elle  ne  les  vît  contentes  et  satisfaites.  Elle  vou- 
lait qu'elles  fussent  joyeuses  de  la  joie  de  sa  famille.  «  On  ne 
«  fait  son  bonheur,  disait-elle,  qu'en  s'occupant  de  celui  des 
«  autres.  »  Quand  elles  s'en  retournaient,  elle  les  engageait 
d'emporter  ce  qui  paraissait  leur  avoir  fait  plaisir,  couvrant  la 
nécessité  d'agréer  ses  présents  du  prétexte  de  leur  nouveauté 
ou  de  leur  singularité.  Si  elle  remarquait  trop  de  délabrement 
dans  leurs  habits,  elle  choisissait,  avec  l'agrément  de  sa 
mère ,  quelques-uns  des  siens ,  et  elle  chargeait  Paul  d'aller 
secrètement  les  déposer  à  la  porte  de  leurs  cases.  Ainsi  elle 
faisait  le  bien  à  l'exempte  de  la  Divinité,  cachant  la  bienfai- 
trice et  montrant  le  bienfait. 

Vous  autres  Européens ,  dont  l'esprit  se  remplit  dès  l'en- 
fance de  tant  de  préjugés  contraires  au  bonheur,  vous  ne 
pouvez  concevoir  que  la  nature  puisse  donner  tant  de  lu- 
mières et  de  plaisirs.  Votre  âme ,  circonscrite  dans  une  petite 
sphère  de  connaissances  humaines,  atteint  bientôt  le  terme 
de  ses  jouissances  artificielles;  mais  la  nature  et  le  cœur  sont 
inépuisables.  Paul  et  Virginie  n'avaient  ni  horloge ,  ni  al- 
manachs,  ni  livres  de  chronologie,  d'histoire  et  de  philoso- 
phie. Les  périodes  de  leur  vie  se  réglaient  sur  celles  de  la 
nature.  Ils  connaissaient  les  heures  du  jour  par  l'ombre  des 
arbres  ;  les  saisons ,  par  les  temps  où  ils  donnent  leurs  fleurs 
ou  leurs  fruits;  et  les  années,  parle  nombre  de  leurs  récoltes. 
Ces  douces  images  répandaient  les  plus  grands  charmes 
dans  leurs  conversations.  «  Il  est  temps  de  dîner,  disait  Vir- 
«  ginie  à  la  famille ,  les  ombres  des  bananiers  sont  à  leurs 
«  pieds;  »  ou  bien  :  «  La  nuit  s'approche,  les  tamarins  fer- 
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«  ment  leurs  feuilles.  —  Quand  viendrez- vous  nous  voir? 
«  lui  disaient  quelques  amies  du  voisinage.  -—  Aux  cannes 
«  de  sucre ,  répondait  Virginie.  —  Votre  visite  nous  sera  en- 
te core  plus  douce  et  plus  agréable,  »  reprenaient  ces  jeunes 
filles.  Quand  on  l'interrogeait  sur  son  âge  et  sur  celui  de 
Paul  :  «  Mon  frère,  disait-elle,  est  de  l'âge  du  grand  co- 
«  cotier  de  la  fontaine ,  et  moi  de  celui  du  petit.  Les  man- 
«  guiers  ont  donné  douze  fois  leurs  fruits ,  et  les  orangers 
«  vingt-quatre  fois  leurs  fleurs ,  depuis  que  je  suis  au  monde.  » 
Leur  vie  semblait  attachée  à  celle  des  arbres ,  comme  celle 
des  faunes  et  des  dryades.  Ils  ne  connaissaient  d'autres  épo- 
ques historiques  que  celles  de  la  vie  de  leurs  mères ,  d'autre 
chronologie  que  celle  de  leurs  vergers ,  et  d'autre  philoso- 
phie que  de  faire  du  bien  à  tout  le  monde ,  et  de  se  résigner 
à  la  volonté  de  Dieu. 

Après  tout ,  qu'avaient  besoin  ces  jeunes  gens  d'être  riches 
et  savants  à  notre  manière  ?  leurs  besoins  et  leur  ignorance 
ajoutaient  encore  à  leur  félicité.  Il  n'y  avait  point  de  jour 
qu'ils  ne  se  communiquassent  quelques  secours  ou  quelques 
lumières  ;  oui ,  des  lumières  :  et  quand  il  s'y  serait  mêlé  quel- 
ques erreurs,  l'homme  pur  n'en  a  point  de  dangereuses  à 
craindre.  Ainsi  croissaient  ces  deux  enfants  de  la  nature. 
Aucun  souci  n'avait  ridé  leur  front  ;  aucune  intempérance 
n'avait  corrompu  leur  sang  ;  aucune  passion  malheureuse 
n'avait  dépravé  leur  cœur  :  l'amour,  l'innocence ,  la  piété , 
développaient  chaque  jour  la  beauté  de  leur  âme  en  grâces 
ineffables ,  dans  leurs  traits  ,  leurs  attitudes  et  leurs  mou- 
vements. Au  matin  de  la  vie ,  ils  en  avaient  toute  la  fraî- 
cheur :  tels  dans  le  jardin  d'Éden  parurent  nos  premiers 
parents ,  lorsque ,  sortant  des  mains  de  Dieu ,  ils  se  virent , 
s'approchèrent ,  et  conversèrent  d'abord  comme  frère  et 
comme  sœur  :  Virginie  ,  douce,  modeste ,  confiante  comme 
Eve;  et  Paul ,  semblable  à  Adam ,  ayant  la  taille  d'un  homme 
avec  la  simplicité  d'un  enfant. 

Quelquefois ,  seul  avec  elle  (  il  me  l'a  mille  fois  raconté  )  % 
il  lui  disait ,  au  retour  de  ses  travaux  :  «  Lorsque  je  suis  fa- 
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«  tigué ,  ta  vue  me  délasse.  Quand  du  haut  de  la  montagne 
«  je  t'aperçois  au  fond  de  ce  vallon ,  tu  me  parais  au  milieu 
«  de  nos  vergers  comme  un  bouton  de  rose.  Si  tu  marches 
«  vers  la  maison  de  nos  mères ,  la  perdrix  qui  court  vers  ses 
«  petits  a  un  corsage  moins  beau  et  une  démarche  moins  légère. 
«  Quoique  je  te  perde  de  vue  à  travers  les  arbres ,  je  n'ai  pas 
«  besoin  de  te  voir  pour  te  retrouver  ;  quelque  chose  de  toi 
«  que  je  ne  puis  dire  reste  pour  moi  dans  l'air  où  tu  passes, 
«  sur  l'herbe  où  tu  t'assieds.  Lorsque  je  t'approche ,  tu  ravis 
«  tous  mes  sens.  L'azur  du  ciel  est  moins  beau  que  le  bleu 
«  de  tes  yeux  ,  le  chant  des  bengalis  moins  doux  que  le  son 
«  de  ta  voix.  Si  je  te  touche  seulement  du  bout  du  doigt,  tout 
«  mon  corps  frémit  de  plaisir.  Souviens-toi  du  jour  où  nous 
«  passâmes  à  travers  les  cailloux  roulants  de  la  rivière  des 
«  Trois-Mamelles.  En  arrivant  sur  ses  bords ,  j'étais  déjà  bien 
«•  fatigué;  mais  quand  je  t'eus  prise  sur  mon  dos  ,  il  me 
«  semblait  que  j'avais  des  ailes  comme  un  oiseau.  Dis-moi 
«  par  quel  charme  tu  as  pu  m'enchanter.  Est-ce  par  ton 
«  esprit?  mais  nos  mères  en  ont  plus  que  nous  deux.  Est-ce 
«  par  tes  caresses  ?  mais  elles  m'embrassent  plus  souvent  que 
«  toi.  Je  crois  que  c'est  par  ta  bonté,  Je  n'oublierai  jamais 
«  que  tu  as  marché  nu-pieds  jusqu'à  la  Rivière-Noire ,  pour 
«  demander  la  "grâce  d'une  pauvre  esclave  fugitive.  Tiens , 
«  ma  bien-aimée,  prends  cette  branche  fleurie  de  citronnier 
«  que  j'ai  cueillie  dans  la  forêt;  tu  la  mettras  la  nuit  près  de 
«  ton  lit.  Mange  ce  rayon  de  miel  ;  je  l'ai  pris  pour  toi  au  haut 
«  d'un  rocher.  Mais  auparavant  repose-toi  sur  mon  sein ,  et 
«  je  serai  délassé.  » 

Virginie  lui  répondait  :  «  0  mon  frère,  les  rayons  du  soleil 
«  au  matin,  au  haut  de  ces  rochers,  me  donnent  moins  de 
«  joie  que  ta  présence  !  J'aime  bien  ma  mère ,  j'aime  bien  la 
«  tienne;  mais  quand  elles  t'appellent  mon  fils ,  je  les  aime 
«  encore  davantage.  Les  caresses  qu'elles  te  font  me  sont  plus 
«  sensibles  que  celles  que  j'en  reçois.  Tu  me  demandes  pour- 
«  quoi  tu  m'aimes  :  mais  tout  ce  qui  a  été  élevé  ensemble 
«  s'aime.  Vois  nos  oiseaux  :  élevés  dans  les  mêmes  nids,  ils 
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«  s'aiment  comme  nous  ;  ils  sont  toujours  ensemble  comme 
«  nous.  Écoute  comme  ils  s'appellent  et  se  répondent  d'un 
«  arbre  à  l'autre  De  même ,  quand  l'écho  me  fait  entendre 
«  les  airs  que  tu  joues  sur  ta  flûte ,  au  haut  de  la  montagne, 
«  j'en  répète  les  paroles  au  fond  de  ce  vallon.  Tu  m'es  cher, 
«  surtout  depuis  le  jour  où  tu  voulais  te  battre  pour  moi  contre 
«  le  maître  de  l'esclave.  Depuis  ce  temps-là,  je  me  suis  dit 
«  bien  des  fois  :  Ah  !  mon  frère  a  un  bon  cœur  ;  sans  lui  je 
«  serais  morte  d'effroi.  Je  prie  Dieu  tous  les  jours  pour  ma 
«  mère,  pour  la  tienne,  pour  toi,  pour  nos  pauvres  serviteurs; 
«  mais  quand  je  prononce  ton  nom  ,  il  me  semble  que  ma  dé- 
«  votion  augmente.  Je  demande  si  instamment  à  Dieu  qu'il 
«  ne  t'arrive  aucun  mal  !  Pourquoi  vas -tu  si  loin  et  si  haut 
«  me  chercher  des  fruits  et  des  fleurs  ?  n'en  avons-nous  pas 
«  assez  dans  le  jardin?  Comme  te  voilà  fatigué!  tu  es  tout  en 
«  nage.  »  Et,  avec  son  petit  mouchoir  blanc,  elle  lui  es- 
suyait le  front  et  les  joues  ,  et  elle  lui  donnait  plusieurs 
baisers. 

Cependant,  depuis  quelque  temps ,  Virginie  se  sentait  agitée 
d'un  mal  inconnu.  Ses  beaux  yeux  bleus  se  marbraient  de 
noir;  son  teint  jaunissait;  une  langueur  universelle  abattait 
son  corps.  La  sérénité  n'était  plus  sur  son  front ,  ni  le  sou- 
rire sur  ses  lèvres.  On  la  voyait  tout  à  coup  gaie  sans  joie , 
et  triste  sans  chagrin.  Elle  fuyait  ses  jeux  innocents,  ses 
doux  travaux ,  et  la  société  de  sa  famille  bien-aimée.  Elle  er- 
rait çà  et  là  dans  les  lieux  les  plus  solitaires  de  l'habitation , 
cherchant  partout  du  repos ,  et  ne  le  trouvant  nulle  part. 
Quelquefois ,  à  la  vue  de  Paul ,  elle  allait  vers  lui  en  folâtrant  : 
puis  tout  à  coup ,  près  de  l'aborder,  un  embarras  subit  la 
saisissait ,  un  rouge  vif  colorait  ses  joues  pâles  ,  et  ses  yeux 
n'osaient  plus  s'arrêter  sur  les  siens.  Paul  lui  disait  :  «  La  ver- 
«  dure  couvre  ces  rochers  ;  nos  oiseaux  chantent  quand  ils  te 
«  voient  ;  tout  est  gai  autour  de  toi  :  toi  seule  es  triste.  » 
Et  il  cherchait  à  la  ranimer  en  l'embrassant  ;  mais  elle  dé- 
tournait la  tête ,  et  fuyait  tremblante  vers  sa  mère.  L'infor- 
tunée se  sentait  troublée  par  les  caresses  de  son  frère.  Paul 
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ne  comprenait  rien  à  des  caprices  si  nouveaux  et  si  étranges. 
Un  mal  n'arrive  guère  seul. 

Un  de  ces  étés  qui  désolent  de  temps  à  autre  les  terres  si- 
tuées entre  les  tropiques  vint  étendre  ici  ses  ravages.  C'était 
vers  la  fin  de  décembre ,  lorsque  le  soleil ,  au  capricorne , 
échauffe  pendant  trois  semaines  l'Ile-de-France  de  ses  feux 
verticaux.  Le  vent  du  sud-est,  qui  y  règne  presque  toute 
Tannée ,  n'y  soufflait  plus.  De  longs  tourbillons  de  poussière 
s'élevaient  sur  les  chemins ,  et  restaient  suspendus  en  l'air. 
La  terre  se  fendait  de  toutes  parts  ;  l'herbe  était  brûlée  ,  des 
exhalaisons  chaudes  sortaient  du  flanc  des  montagnes ,  et  la 
plupart  de  leurs  ruisseaux  étaient  desséchés.  Aucun  nuage  ne 
venait  du  côté  de  k  mer.  Seulement,  pendant  le  jour,  des 
vapeurs  rousses  s'élevaient  de  dessus  les  plaines ,  et  parais- 
saient ,  au  coucher  du  soleil ,  comme  les  flammes  d'un  incendie. 
Là  nuit  même  n'apportait  aucun  rafraîchissement  à  l'atmos- 
phère embrasée.  L'orbe  de  la  lune ,  tout  rouge ,  se  levait  dans 
un  horizon  embrumé ,  d'une  grandeur  démesurée.  Les  trou- 
peaux ,  abattus  sur  les  flancs  des  collines ,  le  cou  tendu  vers 
le  ciel ,  aspirant  l'air,  faisaient  retentir  les  vallons  de  tristes 
gémissements.  Le  Cafre  même  qui  les  conduisait  se  couchait 
sur  la  terre  pour  y  trouver  de  la  fraîcheur  ;  mais  partout  le 
sol  était  brûlant,  et  l'air  étouffant  retentissait  du  bourdonne- 
ment des  insectes,  qui  cherchaient  à  se  désaltérer  dans  le  sang 
des  hommes  et  des  animaux. 

Dans  une  de  ces  nuits  ardentes ,  Virginie  sentit  redoubler 
tous  les  symptômes  de  son  mal.  Elle  se  levait,  elle  s'asseyait, 
elle  se  recouchait ,  et  ne  trouvait  dans  aucune  attitude  ni  le 
sommeil  ni  le  repos.  Elle  s'achemine,  à  la  clarté  de  la  lune , 
vers  sa  fontaine.  Elle  en  aperçoit  la  source ,  qui ,  malgré  la 
sécheresse ,  coulait  encore  en  filets  d'argent  sur  les  flancs 
bruns  du  rocher.  Elle  se  plonge  dans  son  bassin.  D'abord 
la  fraîcheur  ranime  ses  sens ,  et  mille  souvenirs  agréables  se 
présentent  à  son  esprit.  Elle  se  rappelle  que,  dans  son  enfance, 
sa  mère  et  Marguerite  s'amusaient  à  la  baigner  avec  Paul  dans 
ce  même  lieu  ;  que  Paul  ensuite ,  réservant  ce  bain  pour  elle 
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seule ,  en  avait  creusé  le  lit ,  couvert  le  fond  de  sable ,  et 
semé  sur  ses  bords  des  herbes  aromatiques.  Elle  entrevoit 
dans  l'eau ,  sur  ses  bras  nus  et  sur  son  sein ,  les  reflets  des 
deux  palmiers  plantés  à  la  naissance  de  son  frère  et  à  la  sienne, 
qui  entrelaçaient  au-dessus  de  sa  tête  leurs  rameaux  verts 
et  leurs  jeunes  cocos.  Elle  pense  à  l'amitié  de  Paul,  plus 
douce  que  les  parfums ,  plus  pure  que  l'eau  des  fontaines , 
plus  forte  que  les  palmiers  unis ,  et  elle  soupire.  Elle  songe  à 
la  nuit ,  à  la  solitude ,  et  un  feu  dévorant  la  saisit.  Aussitôt 
elle  sort ,  effrayée ,  de  ces  dangereux  ombrages ,  et  de  ces  eaux 
plus  brûlantes  que  les  soleils  de  la  zone  torride.  Elle  court 
auprès  de  sa  mère  chercher  un  appui  contre  elle-même.  Plu- 
sieurs fois ,  voulant  lui  raconter  ses  peines ,  elle  lui  pressa 
les  mains  dans  les  siennes;  plusieurs  fois  elle  fut  près  de  pro- 
noncer le  nom  de  Paul ,  mais  son  cœur  oppressé  laissa  sa 
langue  sans  expression  :  et,  posant  sa  tête  sur  le  sein  maternel , 
elle  ne  put  que  l'inonder  de  ses  larmes. 

Madame  de  la  Tour  pénétrait  bien  la  cause  du  mal  de  sa 
fille,  mais  elle  n'osait  elle-même  lui  en  parler.  «  Mon  enfant , 
«  lui  disait-elle,  adresse-toi  à  Dieu,  qui  dispose  à  son  gré  de  la 
«  santé  et  delà  vie.  Il  t'éprouve  aujourd'hui,  pour  te  récom- 
«  penser  demain.  Songe  que  nous  ne  sommes  sur  la  terre 
«  que  pour  exercer  la  vertu.» 

Cependant  ces  chaleurs  excessives  élevèrent  de  l'océan  des 
vapeurs  qui  couvrirent  l'île  comme  un  vaste  parasol.  Les  som- 
mets des  montagnes  les  rassemblaient  autour  d'eux ,  et  de 
longs  sillons  de  feu  sortaient  de  temps  en  temps  de  leurs  pitons 
embrumés.  Bientôt  des  tonnerres  affreux  firent  retentir  de 
leurs  éclats  les  bois ,  les  plaines  etles  vallons  ;  des  pluies  épou- 
vantables, semblables  à  des  cataractes,  tombèrent  du  ciel. 
Des  torrents  écumeux  se  précipitaient  le  long  des  flancs  de 
cette  montagne  ;  le  fond  de  ce  bassin  était  devenu  une  mer  ; 
le  plateau  où  sont  assises  les  cabanes,  une  petite  île;  et 
l'entrée  de  ce  vallon ,  une  écluse  par  où  sortaient  pêle-mêle, 
avec  les  eaux  mugissantes,  les  terres,  les  arbres  etles  ro- 
chers. 
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Toute  la  famille  tremblante  priait  Dieu  dans  la  case  de  ma- 
dame de  la  Tour ,  dont  le  toit  craquait  horriblement  par  l'ef- 
fort des  vents.  Quoique  la  porte  et  les  contrevents  en  fussent 
bien  fermés ,  tous  les  objets  s'y  distinguaient  à  travers  les 
jointures  de  la  charpente ,  tant  les  éclairs  étaient  vifs  et  fré- 
quents. L'intrépide  Paul,  suivi  de  Dorningue,  allait  d'une 
case  à  l'autre ,  malgré  la  fureur  de  la  tempête ,  assurant  ici 
une  paroi  avec  un  arc-boutant ,  et  enfonçant  là  un  pieu  ;  il  ne 
rentrait  que  pour  consoler  la  famille  par  l'espoir  prochain  du 
retour  du  beau  temps.  En  effet,  sur  le  soir  la  pluie  cessa ,  le 
vent  alizé  du  sud-est  reprit  son  cours  ordinaire,  les  nuages 
orageux  furent  jetés  vers  le  nord-ouest,  et  le  soleil  couchant 
parut  à  l'horizon. 

Le  premier  désir  de  Virginie  fut  de  revoir  le  lieu  de  son 
repos.  Paul  s'approcha  d'elle  d'un  air  timide  ,  et  lui  présenta 
son  bras  pour  l'aider  à  marcher.  Elle  l'accepta  en  souriant,  et 
ils  sortirent  ensemble  de  la  case.  L'air  était  frais  et  sonore.  Des 
fumées  blanches  s'élevaient  sur  les  croupes  de  la  montagne , 
sillonnée  çà  et  là  de  l'écume  des  torrents  qui  tarissaient  de  tous 
côtés.  Pour  le  jardin ,  il  était  tout  bouleversé  par  d'affreux  ra- 
vins ;  la  plupart  des  arbres  fruitiers  avaient  leurs  ra;cines  en 
haut ,  de  grands  amas  de  sable  couvraient  les  lisières  des 
prairies ,  et  avaient  comblé  le  bain  de  Virginie.  Cependant  les 
deux  cocotiers  étaient  debout,  et  bien  verdoyants.  Mais  il  n'y 
avait  plus  aux  environs  ni  gazons ,  ni  berceaux,  ni  oiseaux , 
excepté  quelques  bengalis  qui ,  sur  la  pointe  des  rochers  voi- 
sins, déploraient,  par  des  chants  plaintifs,  la  perte  de  leurs 
petits. 

A  la  vue  de  cette  désolation,  Virginie  dit  à  Paul  :  «  Vous 
«  aviez  apporté  ici  des  oiseaux ,  l'ouragan  les  a  tués.  Vous 
«  aviez  planté  ce  jardin,  il  est  détruit.  Tout  périt  sur  la  terre; 
«  il  n'y  a  que  le  ciel  qui  ne  change  point.  »  Paul  lui  répon- 
dit :  «  Que  ne  puis-je  vous  donner  quelque  chose  du  ciel  ! 
«  mais  je  ne  possède  rien,  même  sur  la  terre.  »  Virginie  reprit 
en  rougissant  :  «  Vous  avez  à  vous  le  portrait  de  saint  Paul.  » 
A  peine  eut-elle  parlé ,  qu'il  courut  le  chercher  dans  la  case 
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de  sa  mère.  Ce  portrait  était  une  petite  miniature ,  représen- 
tant l'ermite  Paul.  Marguerite  y  avait  une  grande  dévotion. 
Elle  l'avait  porté  longtemps  suspendu  à  son  cou ,  étant  fille; 
ensuite,  devenue  mère,  elle  l'avait  mis  à  celui  de  son  enfant. 
Il  était  même  arrivé  qu'étant  enceinte  de  lui ,  et  délaissée  de 
tout  le  monde ,  à  force  de  contempler  l'image  de  ce  bienheu- 
reux solitaire ,  son  fruit  en  avait  contracté  quelque  ressem- 
blance ;  ce  qui  l'avait  décidée  à  lui  en  faire  porter  le  nom ,  et 
à  lui  donner  pour  patron  un  saint  qui  avait  passé  sa  vie  loin 
des  hommes,  qui  l'avaient  elle-même  abusée,  puis  abandonnée . 
Virginie,  en  recevant  ce  petit  portrait  des  mains  de  Paul,  lui  dit 
d'un  ton  ému  :  «  Mon  frère,  il  ne  me  sera  jamais  enlevé  tant 
«  que  je  vivrai,  et  je  n'oublierai  jamais  que  tu  m'as  donné  la 
«  seule  chose  que  tu  possèdes  au  monde.  »  A  ce  ton  d'amitié, 
à  ce  retour  inespéré  de  familiarité  et  de  tendresse ,  Paul  vou- 
lut l'embrasser;  mais,  aussi  légère  qu'un  oiseau,  elle  lui 
échappa ,  et  le  laissa  hors  de  lui ,  ne  concevant  rien  à  une 
conduite  si  extraordinaire. 

Cependant  Marguerite  disait  à  madame  delà  Tour  :  «  Pour- 
«  quoi  ne  marions-nous  pas  nos  enfants?  Ils  ont  l'un  pour 
«  l'autre  une  passion  extrême,  dont  mon  fils  ne  s'aperçoit 
a  pas  encore.  Lorsque  la  nature  lui  aura  parlé ,  en  vain  nous 
«  veillons  sur  eux;  tout  est  à  craindre.  «  Madame  de  la  Tour 
lui  répondit  :  «  Ils  sont  trop  jeunes  et  trop  pauvres.  Quel 
«  chagrin  pour  nous,  si  Virginie  mettait  au  monde  des  enfants 
«  malheureux ,  qu'elle  n'aurait  peut-être  pas  la  force  d'élever! 
a  Ton  noir  Domingue  est  bien  cassé;  Marie  est  infirme;  moi- 
«  même,  chère  amie,  depuis  quinze  ans  je  me  sens  fort  af- 
«  faiblie.  On  vieillit  promptement  dans  les  pays  chauds ,  et 
«  encore  plus  vite  dans  le  chagrin.  Paul  est  notre  unique  es- 
«  pérance.  Attendons  que  l'âge  ait  formé  son  tempérament,  et 
«  qu'il  puisse  nous  soutenir  par  son  travail.  A  présent ,  tu  le 
«  sais ,  nous  n'avons  guère  que  le  nécessaire  de  chaque  jour. 
«  Mais  en  faisant  passer  Paul  dans  l'Inde  pour  un  peu  de 
«  temps ,  le  commerce  lui  fournira  ae  quoi  acheter  quelques 
«  esclaves  ;  et ,  à  son  retour  ici,  nous  le  marierons  à  Virginie; 
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«  car  je  crois  que  personne  ne  peut  rendre  ma  chère  fille  aussi 
«  heureuse  que  ton  fils  Paul.  Nous  en  parlerons  à  notre  voi- 
*  sin.  » 

En  effet ,  ces  dames  me  consultèrent ,  et  je  fus  de  leur  avis. 
«  Les  mers  de  l'Inde  sont  belles ,  leur  dis-je.  En  prenant  une 
«  saison  favorable  pour  passer  d'ici  aux  Indes ,  c'est  un  voyage 
«  de  six  semaines  au  plus,  et  d'autant  de  temps  pour  en 
«  revenir.  Nous  ferons  dans  notre  quartier  une  pacotille  à 
«  Paul  \  car  j'ai  des  voisins  qui  l'aiment  beaucoup.  Quand 
«  nous  ne  lui  donnerions  que  du  coton  brut,  dont  nous  ne 
«faisons  aucun  usage,  faute  de  moulins  pour  l'éplucher; 
«  du  bois  d'ébène,  si  commun  ici  qu'il  sert  au  chauffage, 
«  et  quelques  résines  qui  se  perdent  dans  nos  bois;  tout 
«  cela  se  vend  assez  bien  aux  Indes ,  et  nous  est  fort  inutile 
«  ici.  » 

Je  me  chargeai  de  demander  à  M.  de  la  Bourdonnays  une 
permission  d'embarquement  pour  ce  voyage,  et,  avant  tout, 
je  voulus  en  prévenir  Paul.  Mais  quel  fut  mon  étoiinement 
lorsque  ce  jeune  homme  médit,  avec  un  bon  sens  fort  au- 
dessus  de  son  âge  :  «  Pourquoi  voulez-vous  que  je  quitte  ma 
«famille,  pour  je  ne  sais  quel  projet  de  fortune  ?  Y  a-t-il  un 
«  commerce  au  monde  plus  avantageux  que  la  culture  d'un 
«  champ ,  qui  rend  quelquefois  cinquante  et  cent  pour  un  ? 
«  Si  nous  voulons  faire  le  commerce ,  ne  pouvons-nous  pas 
«  le  faire  en  portant  notre  superflu  d'ici  à  la  ville ,  sans  que 
«  j'aille  courir  aux  Indes  ?  Nos  mères  me  disent  que  Domingue 
«  est  vieux  et  cassé;  mais  moi  je  suis  jeune,  et  je  me  renforce 
«  chaque  jour.  Il  n'a  qu'à  leur  arriver  pendant  mon  absence 
«  quelque  accident,  surtout  à  Virginie,  qui  est  déjà  souffrante. 
«  Oh  non ,  non  !  je  ne  saurais  me  résoudre  à  les  quitter.  » 

La  réponse  me  jeta  dans  un  grand  embarras  ;  car  madame 
de  la  Tour  ne  m'avait  pas  caché  l'état  de  Virginie,  et  le  désir 
qu'elle  avait  de  gagner  quelques  années  sur  l'âge  de  ces  jeunes 
gens ,  en  les  éloignant  l'un  de  l'autre.  C'étaient  des  motifs  que 
je  n'osais  même  faire  soupçonner  à  Paul. 

Sur  ces  entrefaites ,  un  vaisseau  arrivé  de  France  apporta  à 
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madame  de  la  Tour  une  lettre  de  sa  tante.  La  crainte  de  la 
mort,  sans  laquelle  les  cœurs  durs  ne  seraient  jamais  sensi- 
bles, l'avait  frappée.  Elle  sortait  d'une  grande  maladie  dégé- 
nérée en  langueur,  et  que  l'âge  rendait  incurable.  Elle  man- 
dait à  sa  nièce  de  repasser  en  France  ;  ou,  si  sa  santé  ne  lui 
permettait  pas  de  faire  un  si  long  voyage,  elle  lui  enjoignait 
d'y  envoyer  Virginie ,  à  laquelle  elle  destinait  une  bonne  édu- 
cation, un  parti  à  la  cour,  et  la  donation  de  tous  ses  biens. 
Elle  attachait ,  disait-elle ,  le  retour  de  ses  bontés  à  l'exécution 
de  ses  ordres. 

A  peine  cette  lettre  fut  lue  dans  la  famille,  qu'elle  y  ré- 
pandit la  consternation.  Domingue  et  Marie  se  mirent  à  pleu- 
rer. Paul,  immobile  d'étonnement ,  paraissait  prêt  à  se  met- 
tre en  colère.  Virginie ,  les  yeux  fixés  sur  sa  mère,  n'osait 
proférer  un  mot.  «  Pourriez-vous  nous  quitter  maintenant?  dit 
«  Marguerite  à  madame  de  la  Tour.  —  Non ,  mon  amie  ;  non, 
«  mes  enfants ,  reprit  madame  de  la  Tour,  je  ne  vous  quit- 
«  terai  point.  J'ai  vécu  avec  vous,  et  c'est  avec  vous  que  je  veux 
«  mourir.  Je  n'ai  connu  le  bonheur  que  dans  votre  amitié. 
«  Si  ma  santé  est  dérangée ,  d'anciens  chagrins  en  sont  cause. 
«  J'ai  été  blessée  au  cœur  par  la  dureté  de  mes  parents ,  et 
«  par  la  perte  de  mon  cher  époux.  Mais,  depuis,  j'ai  goûté 
«  plus  de  consolation  et  de  félicité  avec  vous ,  sous  ces  pau- 
«  vres  cabanes ,  que  jamais  les  richesses  de  ma  famille  na 
«  m'en  ont  fait  même  espérer  dans  ma  patrie.  » 

A  ce  discours ,  des  larmes  de  joie  coulèrent  de  tous  les 
yeux.  Paul ,  serrant  madame  de  la  Tour  dans  ses  bras ,  lui 
dit  :  «  Je  ne  vous  quitterai  pas  non  plus.  Je  n'irai  point  aux 
«  Indes.  Nous  travaillerons  tous  pour  vous ,  chère  maman  ; 
«  rien  ne  vous  manquera  jamais  avec  nous.  »  Mais ,  de  toute 
la  société ,  la  personne  qui  témoigna  le  moins  de  joie ,  et  qui  y 
fut  la  plus  sensible,  fut  Virginie.  Elle  parut  le  reste  du  jour 
d'une  gaieté  douce,  et  le  retour  de  sa  tranquillité  mit  le  comble 
à  la  satisfaction  générale. 

Le  lendemain,  au  lever  du  soleil,  comme  ils  venaient  de 
faire  tous  ensemble ,  suivant  leur  coutume ,  la  prière  du  matin 


58  PAUL  ET  VIRGINIE. 

qui  précédait  le  déjeuner ,  Doiuingue  les  avertit  qu'un  mon- 
sieur à  cheval ,  suivi  de  deux  esclaves ,  s'avançait  vers  l'ha- 
bitation. C'était  M.  de  la  Bourdonnays.  Il  entra  dans  la  case, 
où  toute  la  famille  était  à  table.  Virginie  venait  de  servir, 
suivant  l'usage  du  pays,  du  café,  et  du  riz  cuit  à  l'eau.  Elle 
y  avait  joint  des  patates  chaudes  et  des  bananes  fraîches.  Il  y 
avait  pour  toute  vaisselle  des  moitiés  de  calebasses ,  et  pour 
linge  des  feuilles  de  bananier.  Le  gouverneur  témoigna  d'a- 
bord quelque  étonnement  de  la  pauvreté  de  cette  demeure. 
Ensuite,  s'adressant  à  madame  de  la  Tour,  il  lui  dit  que 
les  affaires  générales  l'empêchaient  quelquefois  de  songer 
aux  particulières  ;  maïs  qu'elle  avait  bien  des  droits  sur  lui. 
«Vous  avez,  ajouta-t-il,  madame,  une  tante  de  qualité  et 
«  fort  riche  à  Paris ,  qui  vous  réserve  sa  fortune ,  et  vous 
«  attend  auprès  d'elle.  »  Madame  de  la  Tour  répondit  au  gou- 
verneur que  sa  santé  altérée  ne  lui  permettait  pas  d'entrepren- 
dre un  si  long  voyage.  «  Au  moins,  reprit  M.  delà  Bour- 
«  donnays,  pour  mademoiselle  votre  fille,  si  jeune  et  si 
«  aimable,  vous  ne  sauriez,  sans  injustice,  la  priver  d'une  si 
«  grande  succession.  Je  ne  vous  cache  pas  que  votre  tante  a 
«  employé  l'autorité  pour  la  faire  venir  auprès  d'elle.  Les  bu- 
«  reaux m'ont  écrit  à  ce  sujet  d'user,  s'il  le  fallait,  de  mon 
a  pouvoir;  mais,  ne  l'exerçant  que  pour  rendre  heureux  les 
«  habitants  de  cette  colonie,  j'attends  de  votre  volonté  seule 
«  un  sacrifice  de  quelques  années ,  d'où  dépend  l'établisse- 
«  ment  de  votre  fille  et  le  bien-être  de  toute  votre  vie.  Pour- 
ce  quoi  vient-on  aux  îles  ?  n'est-ce  pas  pour  y  faire  fortune? 
«  n'est-il  pas  bien  plus  agréable  de  l'aller  retrouver  dans  sa 
«  patrie?  » 

En  disant  ces  mots  ,  il  posa  sur  la  table  un  gros  sac  de 
piastres  que  portait  un  de  ses  noirs,  «  Voilà  ,  ajouta-t-il ,  ce 
«  qui  est  destiné  aux  préparatifs  de  voyage  de  mademoiselle 
«  votre  fille  ,  de  la  part  de  votre  tante.  »  Ensuite  il  finit  par 
reprocher  avec  bonté  à  madame  de  la  Tour  de  ne  s'être  pas 
adressée  à  lui  dans  ses  besoins ,  en  la  louant  cependant  de  son 
noble  courage.  Paul  aussitôt  prit  la  parole,  et  dit  au'gouver- 
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neur  :  «  Monsieur,  ma  mère  s'est  adressée  à  vous ,  et  vous 
«  l'avez  mal  reçue.  —  Avez-vous  un  autre  enfant ,  madame  ? 
«  dit  M  de  la  Bourdonnays  à  madame  de  la  Tour.  —  Non , 
«  monsieur,  reprit-elle  ;  celui-ci  est  le  fils  de  mon  amie  ;  mais 
«  lui  et  Virginie  nous  sont  communs,  et  également  chers.  — 
«  Jeune  homme  ,  dit  le  gouverneur  à  Paul ,  quand  vous  aurez 
«acquis  l'expérience  du  monde,  vous  connaîtrez  le  mal- 
«  heur  des  gens  en  place  ;  vous  saurez  combien  il  est  facile 
«  de  les  prévenir,  combien  aisément  ils  donnent  au  vice  in- 
«  trigant  ce  qui  appartient  au  mérite  qui  se  cache.  » 

M.  de  la  Bourdonnays,  invité  par  madame  de  la  Tour, 
vs'assit  à  table  auprès  d'elle.  Il  déjeuna ,  à  la  manière  des  créo- 
les, avec  du  café  mêlé  avec  du  riz  cuit  à  l'eau.  Il  fut  ciiarmé 
de  l'ordre  et  de  la  propreté  de  la  petite  case,  de  l'union  de 
ces  deux  familles  charmantes ,  et  du  zèle  même  de  leurs 
vieux  domestiques.  «  Il  n'y  a,  dit-il,  ici  que  des  meubles  de 
«  bois  ;  mais  on  y  trouve  des  visages  sereins  et  des  coeurs 
«  d'or.  »  Paul,  charmé  de  la  popularité  du  gouverneur ,  lui  dit  : 
a  Je  désire  être  votre  ami,  car  vous  êtes  un  honnête  homme.  » 
M.  de  la  Bourdonnays  reçut  avec  plaisir  cette  marque  de 
cordialité  insulaire.  Il  embrassa  Paul  en  lui  serrant  la  main , 
et  l'assura  qu'il  pouvait  compter  sur  son  amitié. 

Après  déjeuner ,  il  prit  madame  de  la  Tour  en  particulier, 
et  lui  dit  qu'il  se  présentait  une  occasion  prochaine  d'envoyer 
sa  fille  en  France  sur  un  vaisseau  prêt  à  partir  ;  qu'il  la  re- 
commanderait à  une  dame  de  ses  parentes  qui  y  était  passa- 
gère ;  qu'il  fallait  bien  se  garder  d'abandonner  une  fortune 
immense  pour  une  satisfaction  de  quelques  années.  «  Votre 
«  tante,  ajouta-t-il  en  s'en  allant ,  ne  peut  pas  traîner  plus  de 
«  deux  ans  :  ses  amis  me  l'ont  mandé.  Songez-y  bien.  La  for- 
«  tune  ne  vient  pas  tous  les  jours.  Consultez- vous.  Tous  les 
«  gens  de  bon  sens  seront  de  mon  avis.  »  Elle  lui  répondit 
que ,  «  ne  désirant  désormais  d'autre  bonheur  dans  le  monde 
«  que  celui  de  sa  fille ,  elle  laisserait  son  départ  pour  la  France 
«  entièrement  à  sa  disposition.  » 

Madame  de  la  Tour  n'était  pas  fâchée  de  trouver  une  occa- 
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sion  de  séparer  pour  quelque  temps  Virginie  et  Paul ,  en  pro- 
curant un  jour  leur  bonheur  mutuel.  Elle  prit  donc  sa  fille  à 
part ,  et  lui  dit  :  «  Mon  enfant ,  nos  domestiques  sont  vieux  ; 
«  Paul  est  bien  jeune  ;  Marguerite  vient  sur  l'âge;  je  suis  déjà 
«  infirme  :  si  j'allais  mourir,  que  deviendriez-vous ,  sans 
«  fortune ,  au  milieu  de  ces  déserts  ?  Vous  resteriez  donc  seule, 
«  n'ayant  personne  qui  puisse  vous  être  d'un  grand  secours, 
«  et  obligée,  pour  vivre,  de  travailler  sans  cesse  à  la  terre 
«  comme  une  mercenaire.  Cette  idée  me  pénètre  de  douleur.  » 
Virginie  lui  répondit  :  «  Dieu  nous  a  condamnés  au  travail  ; 
«  vous  m'avez  appris  à  travailler,  et  à  le  bénir  chaque  jour. 
«  Jusqu'à  présent  il  ne  nous  a  pas  abandonnés  ;  il  ne  nous 
«  abandonnera  point  encore.  Sa  providence  veille  particuliè- 
«  rement  sur  les  malheureux.  Vous  me  l'avez  dit  tant  de 
«  fois ,  ma  mère  !  Je  ne  saurais  me  résoudre  à  vous  quitter.  » 
Madame  de  la  Tour ,  émue  ,  reprit  :  «  Je  n'ai  d'autre  projet 
«  que  de  te  rendre  heureuse,  et  de  te  marier  un  jour  avec 
«  Paul ,  qui  n'est  point  ton  frère.  Songe  maintenant  que  sa 
«  fortune  dépend  de  toi.  »  S\ 

Une  jeune  fille  qui  aime  croit  que  tout  le  monde  l'ignore. 
Elle  met  sur  ses  yeux  le  voile  qu'elle  a  sur  son  cœur;  mais 
quand  il  est  soulevé  par  une  main  amie ,  alors  les  peines  se- 
crètes de  son  amour  s'échappent  comme  par  une  barrière  ou- 
verte ,  et  les  doux  épanchements  de  la  confiance  succèdent 
aux  réserves  et  aux  mystères  dont  elle  s'environnait.  Virginie, 
sensible  aux  nouveaux  témoignages  de  bonté  de  sa  mère, 
lui  raconta  quels  avaient  été  ses  combats  ,  qui  n'avaient  eu 
d'autre  témoin  que  Dieu  seul  ;  qu'elle  voyait  le  secours  de  sa 
providence  dans  celui  d'une  mère  tendre  qui  approuvait  son 
inclination ,  et  qui  la  dirigerait  par  ses  conseils  ;  que  mainte- 
nant ,  appuyée  de  son  support ,  tout  l'engageait  à  rester 
auprès  d'elle ,  sans  inquiétude  pour  le  présent ,  et  sans  crainte 
pour  l'avenir. 

Madame  de  la  Tour ,  voyant  que  sa  confidence  avait  produit 
un  effet  contraire  à  celui  qu'elle  en  attendait ,  lui  dit  :  «  Mon 
*  enfant ,  je  ne  veux  point  te  contraindre  ;  délibère  à  ton  aise, 
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a  mais  cache  ton  amour  à  Paul.  Quand  le  cœur  d'une  fille 
«  est  pris ,  son  amant  n'a  plus  rien  à  lui  demander.  » 

Vers  le  soir ,  comme  elle  était  seule  avec  Virginie ,  il  entra 
chez  elle  un  grand  homme  vêtu  d'une  soutane  bleue.  C'était 
un  ecclésiastique  missionnaire  de  l'île ,  et  confesseur  de  ma- 
dame de  la  Tour  et  de  Virginie.  Il  était  envoyé  par  le  gouver- 
neur. «  Mes  enfants ,  dit-il  en  entrant ,  Dieu  soit  loué  !  vous 
«  voilà  riches.  Vous  pourrez  écouter  votre  bon  cœur ,  faire  du 
«  bien  aux  pauvres.  Je  sais  ce  que  vous  a  dit  M.  de  la  Bour- 
«  donnays ,  et  ce  que  vous  lui  avez  répondu.  Bonne  maman , 
«  votre  santé  vous  oblige  de  rester  ici;  mais  vous ,  jeune  de- 
«  moiselle ,  vous  n'avez  point  d'excuse.  Il  faut  obéir  à  la 
«  Providence,  à  nos  vieux  parents,  même  injustes.  C'est  un 
«  sacrifice ,  mais  c'est  l'ordre  de  Dieu.  Il  s'est  dévoué  pour 
«  nous  :  il  faut ,  à  son  exemple  ,  se  dévouer  pour  le  bien  de 
«  sa  famille.  Votre  voyage  en  France  aura  une  fin  heureuse. 
«  Ne  voulez -vous  pas  bien  y  aller,  ma  chère  demoiselle  ?  » 

Virginie ,  les  yeux  baissés ,  lui  répondit  en  tremblant  : 
«  Si  c'est  l'ordre  de  Dieu ,  je  ne  m'oppose  à  rien.  Que  la  volonté 
«  de  Dieu  soit  faite  !  »  dit-elle  en  pleurant. 

Le  missionnaire  sortit,  et  fut  rendre  compte  au  gouverneur 
du  succès  de  sa  commission.  Cependant  madame  de  la  Tour 
m'envoya  prier  par  Domingue  de  passer  chez  elle ,  pour  me 
consulter  sur  le  départ  de  Virginie.  Je  ne  fus  point  du  tout 
d'avis  qu'onla  laissât  partir.  Je  tiens  pour  principes  certains 
du  bonheur  qu'il  faut  préférer  les  avantages  de  la  nature  à 
tous  ceux  de  la  fortune ,  et  que  nous  ne  devons  point  aller 
chercher  hors  de  nous  ce  que  nous  pouvons  trouver  chez 
nous.  J'étends  ces  maximes  à  tout,  sans  exception.  Mais 
que  pouvaient  mes  conseils  de  modération  contre  les  illu- 
sions d'une  grande  fortune ,  et  mes  raisons  naturelles  contre 
les  préjugés  du  monde  et  une  autorité  sacrée  pour  madame  de 
la  Tour  ?  Cette  dame  ne  me  consulta  donc  que  par  bien- 
séance ,  et  elle  ne  délibéra  plus  depuis  la  décision  de  son  con- 
fesseur. Marguerite  même,  qui,  malgré  les  avantages  qu'elle 
espérait  pour  son  fils  de  la  fortune  de  Virginie ,  s'était  forte- 
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ment  opposée  à  son  départ,  ne  fit  plus  d'objections.  Pour  Paul , 
qui  ignorait  le  parti  auquel  on  se  déterminait ,  étonné  des 
conversations  secrètes  de  madame  de  la  Tour  et  de  sa  fille , 
il  s'abandonnait  à  une  tristesse  sombre.  «  On  trame  quel- 
«  que  chose  contre  moi,  dit-il,  puisqu'on  se  cache  de 
«  moi.  » 

Cependant  le  bruit  s' étant  répandu  dans  l'île  que  la  fortune 
avait  visité  ces  rochers ,  on  y  vit  grimper  des  marchands  de 
toute  espèce.  Ils  déployèrent ,  au  milieu  de  ces  pauvres  ca- 
banes ,  les  plus  riches  étoffes  de  l'Inde  :  de  superbes  basins 
de  Goudelour ,  des  mouchoirs  de  Paliacate  et  de  Mazulipatan , 
des  mousselines  de  Daca  ,  unies ,  rayées,  brodées ,  transpa- 
rentes comme  le  jour  ;  des  baftas  de  Surate  d'un  si  beau  blanc, 
des  chittes  de  toutes  couleurs  et  des  plus  rares ,  à  fond  sablé 
et  à  rameaux  verts.  Ils  déroulèrent  de  magnifiques  étoffes  de 
soie  de  la  Chine ,  des  lampas  découpés  à  jour ,  des  damas 
d'un  blanc  satiné,  d'autres  d'un  vert  de  prairie,  d'autres 
d'un  rouge  à  éblouir ,  des  taffetas  roses ,  des  satins  à  pleine 
main ,  des  pékins  moelleux  comme  le  drap  ,  des  nankins 
blancs  et  jaunes,  et  jusqu'à  des  pagnes  de  Madagascar. 

Madame  de  la  Tour  voulut  que  sa  fille  achetât  tout  ce  qui 
lui  ferait  plaisir  ;  elle  veilla  seulement  sur  le  prix  et  les  qua- 
lités des  marchandises ,  de  peur  que  les  marchands  ne  la 
trompassent.  Virginie  choisit  tout  ce  qu'elle  crut  être  agréa- 
ble à  sa  mère,  à  Marguerite  et  à  son  fils.  «  Ceci ,  disait-elle  , 
«  était  bon  pour  des  meubles  ;  cela,  pour  l'usage  de  Marie  et 
«  de  Domingue.  »  Enfin ,  le  sac  de  piastres  était  employé  , 
qu'elle  n'avait  pas  encore  songé  à  ses  besoins.  Il  fallut  lui 
faire  son  partage  sur  les  présents  qu'elle  avait  distribués  à  la 
société. 

Paul ,  pénétré  de  douleur  à  la  vue  de  ces  dons  de  la  fortune 
qui  lui  présageaient  le  départ  de  Virginie ,  s'en  vint  quelques 
jours  après  chez  moi.  Il  me  dit,  d'un  air  accablé  :  «  Ma  sœur 
«  s'en  va  ;  elle  fait  déjà  les  apprêts  de  son  voyage.  Passez  chez 
«  nous  ,  je  vous  prie.  Employez  votre  crédit  sur  l'esprit  de  sa 
«  mère  et  de  la  mienne  pour  la  retenir.»  Je  me  rendis  aux 
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instances  de  Paul,  quoique  bien  persuadé  que  mes  représenta- 
tions seraient  sans  effet. 

Si  Virginie  m'avait  paru  charmante  en  toile  bleue  du  Ben- 
gale ,  avec  un  mouchoir  rouge  autour  de  sa  tête ,  ce  fut  encore 
tout  autre  chose  quand  je  la  vis  parée  à  la  manière  des  dames 
de  ce  pays.  Elle  était  vêtue  de  mousseline  blanche  doublée  de 
taffetas  rose.  Sa  taille  légère  et  élevée  se  dessinait  psrfaite- 
ment  sous  son  corset;  et  ses  cheveux  blonds,  tressés  à  double 
tresse,  accompagnaient  admirablement  sa  tête  virginale.  Ses 
beaux  yeux  bleus  étaient  remplis  de  mélancolie  ;  et  son 
cœur ,  agité  par  une  passion  combattue ,  donnait  à  son  teint 
une  couleur  animée ,  et  à  sa  voix  des  sons  pleins  d'émotion. 
Le  contraste  même  de  sa  parure  élégante ,  qu'elle  semblait 
porter  malgré  elle ,  rendait  sa  langueur  encore  plus  tou- 
chante. Personne  ne  pouvait  la  voir  ni  l'entendre  sans  se 
sentir  ému.  La  tristesse  de  Paul  en  augmenta.  Marguerite , 
affligée  de  la  situation  de  son  fils ,  lui  dit  en  particulier  : 
«  Pourquoi ,  mon  fils ,  te  nourrir  de  fausses  espérances ,  qui 
<v  rendent  les  privations  encore  plus  amères  ?  il  est  temps 
«  que  je  te  découvre  le  secret  de  ta  vie  et  de  la  mienne.  Made- 
«  moiselle  de  la  Tour  appartient ,  par  sa  mère  ,  à  une  parente 
«  riche  et  de  grande  condition  :  pour  toi ,  tu  n'es  que  le  fils 
«  d'une  pauvre  paysanne ,  et,  qui  pis  est,  tu  es  bâtard.  » 

Ce  mot  de  bâtard  étonna  beaucoup  Paul.  11  ne  l'avait  ja- 
mais ouï  prononcer  ;  il  en  demanda  la  signification  à  sa  mère ,. 
qui  lui  répondit  :  «  Tu  n'as  point  eu  de  père  légitime.  Lors- 
«  que  j'étais  fille ,  l'amour  me  fit  commettre  une  faiblesse 
«  dont  tu  as  été  le  fruit.  Ma  faute  t'a  privé  de  ta  famille  pa- 
«  ternelle;  et  mon  repentir,  de  ta  famille  maternelle.  Infor- 
«  tuné ,  tu  n'as  d'autres  parents  que  moi  seule  dans  le  monde!  » 
Et  elle  se  mit  à  répandre  des  larmes.  Paul ,  la  serrant  dans 
ses  bras,  lui  dit  :  «  O  ma  mère!  puisque  je  n'ai  d'autres 
«  parents  que  vous  dans  le  monde  ,  je  vous  en  aimerai  da- 
«  vantage.  Mais  quel  secret  venez-vous  de  me  révéler  !  Je  vois 
«  maintenant  la  raison  qui  éloigne  de  moi  mademoiselle  de 
«  la  Tour  depuis  deux  mois ,  et  qui  la  décide  aujourd'hui  à 
«  partir.  Ah  !  sans  doute  elle  me  méprise  !  » 
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Cependant  l'heure  du  souper  étant  venue ,  on  se  mit  à 
table ,  où  chacun  des  convives ,  agité  de  passions  différentes , 
mangea  peu  et  ne  parla  point.  Virginie  en  sortit  la  première , 
et  fut  s'asseoir  au  lieu  où  nous  sommes.  Paul  la  suivit  bientôt 
après  ,  et  vint  se  mettre  auprès  d'elle.  L'un  et  l'autre  gar- 
dèrent quelque  temps  un  profond  silence.  Il  faisait  une  de 
ces  nuits  délicieuses ,  si  communes  entre  les  tropiques ,  et 
dont  le  plus  habile  pinceau  ne  rendrait  pas  la  beauté.  La  lune 
paraissait  au  milieu  du  firmament ,  entourée  d'un  rideau  de 
nuages  que  ses  rayons  dissipaient  par  degrés.  Sa  lumière  se 
répandait  insensiblement  sur  les  montagnes  de  l'île  et  sur 
leurs  pitons ,  qui  brillaient  d'un  vert  argenté.  Les  vents  rete- 
naient leurs  haleines.  On  entendait*  dans  les  bois ,  au  fond 
des  vallées ,  au  haut  des  rochers ,  de  petits  cris ,  de  doux 
murmures  d'oiseaux  qui  se  caressaient  dans  leurs  nids ,  ré- 
jouis par  la  clarté  de  la  nuit  et  la  tranquillité  de  l'air.  Tous , 
jusqu'aux  insectes,  bruissaient  sous  l'herbe.  Les  étoiles 
étincelaient  au  ciel ,  et  se  réfléchissaient  au  sein  de  la  mer, 
qui  répétait  leurs  images  tremblantes.  Virginie  parcourait 
avec  des  regards  distraits  son  vaste  et  sombre  horizon ,  dis- 
tingué du  rivage  de  l'île  par  les  feux  rouges  des  pêcheurs. 
Elle  aperçut ,  à  l'entrée  du  port,  une  lumière  et  une  ombre  : 
c'était  le  fanal  et  le  corps  du  vaisseau  où  elle  devait  s'embar- 
quer pour  l'Europe ,  et  qui ,  prêt  à  mettre  à  la  voile  ,  atten- 
dait à  l'ancre  la  fin  du  calme .  A  cette  vue  elle  se  troubla , 
et  détourna  la  tête,  pour  que  Paul  ne  la  vît  pas  pleurer. 

Madame  de  la  Tour,  Marguerite  et  moi  nous  étions  assis 
à  quelques  pas  de  là  sous  des  bananiers ,  et  dans  le  silence  de 
la  nuit  nous  entendîmes  distinctement  leur  conversation , 
que  je  n'ai  pas  oubliée. 

Paul  lui  dit  :  «  Mademoiselle ,  vous  partez ,  dit-on ,  dans 
«  trois  jours.  Vous  ne  craignez  pas  de  vous  exposer  aux 
«  dangers  de  la  mer....  de  la  mer,  dont  vous  êtes  si  ef- 
«  frayée?  —  Il  faut,  répondit  Virginie,  que  j'obéisse  âmes 
«  parents  ,  à  mon  devoir.  < —  Vous  nous  quittez ,  reprit  Paul , 
«  pour  une  parente  éloignée ,  que  vous  n'avez  jamais  vue!  — 
«  Hélas!  dit  Virginie  ,  je  voulais  rester  ici  toute  ma  vie;  ma 


PAUL  ET  VIRGINIE.  65 

«  mère  ne  Tapas  voulu.  Mon  confesseur  m'a  dit  que  la  vo- 
«  lonté  de  Dieu  était  que  je  partisse  ;  que  la  vie  était  une 
«  épreuve...  Oh  !  c'est  une  épreuve  bien  dure  !  » 

«  Quoi  !  repartit  Paul ,  tant  de  raisons  vous  ont  décidée ,  et 
«  aucune  ne  vous  a  retenue  !  Ah  !  il  en  est  encore  que  vous 
«  ne  me  dites  pas.  La  richesse  a  de  grands  attraits.  Vous 
«  trouverez  bientôt ,  dans  un  nouveau  monde ,  à  qui  donner 
«  le  nom  de  frère  ,  que  vous  ne  me  donnez  plus.  Vous  le 
«  choisirez ,  ce  frère ,  parmi  des  gens  dignes,  de  vous  par  une 
«  naissance  et  une  fortune  que  je  ne  puis  vous  offrir.  Mais  , 
«  pour  être  plus  heureuse,  où  voulez-vous  aller?  Dans  quelle 
«  terre  aborderez- vous  qui  vous  soit  plus  chère  que  celle  où 
«  vous  êtes  née?  Où  formerez- vous  une  société  plus  aimable 
«  que  celle  qui  vous  aime?  Comment  vivrez-vous  sans  les 
«  caresses  de  votre  mère ,  auxquelles  vous  êtes  si  accoutumée  ? 
«  Que  deviendra-t-elle  elle-même ,  déjà  sur  l'âge ,  lorsqu'elle 
«  ne  vous  verra  plus  à  ses  côtés  ,  à  la  table ,  dans  la  maison , 
«  à  la  promenade ,  où  elle  s'appuyait  sur  vous  ?  Que  deviendra 
«  la  mienne,  qui  vous  chérit  autant  qu'elle?  Que  leur  dirai-je 
«  à  l'une  et  à  l'autre ,  quand  je  les  verrai  pleurer  de  votre 
«  absence?  Cruelle!  je  ne  vous  parle  pas  de  moi  :  mais  que 
«  deviendrai-je  moi-même,  quand  le  matin  je  ne  vous  verrai 
«  plus  avec  nous  ,  et  que  la  nuit  viendra  sans  nous  réunir  ; 
k  quand  j'apercevrai  ces  deux  palmiers  plantés  à  notre  nais- 
«  sance  ,  et  si  longtemps  témoins  de  notre  amitié  mutuelle  ? 
«  Ah  !  puisqu'un  nouveau  sort  te  touche  ,  que  tu  cherches 
«  d'autres  pays  que  ton  pays  natal ,  d'autres  biens  que  ceux 
«  de  mes  travaux ,  laisse-moi  l'accompagner  sur  le  vaisseau 
«  où  tu  pars.  Je  te  rassurerai  dans  les  tempêtes  ,  qui  te  don- 
«  nent  tant  d'effroi  sur  la  terre.  Je  reposerai  ta  tête  sur  mon 
«  sein  ,  je  réchaufferai  ton  cœur  contre  mon  cœur  ;  et  en 
«  France ,  où  tu  vas  chercher  de  la  fortune  et  de  la  grandeur, 
«  je  te  servirai  comme  ton  esclave.  Heureux  de  ton  seul 
«  bonheur,  dans  ces  hôtels  où  je  te  verrai  servie  et  adorée , 
«  je  serai  encore  assez  riche  et  assez  noble  pour  te  faire  le 
«  plus  grand  des  sacrifices ,  en  mourant  à  tes  pieds.  » 
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Les  sanglots  étouffèrent  sa  voix ,  et  nous  entendîmes  aussi- 
tôt celle  de  Virginie  qui  lui  disait  ces  mots ,  entrecoupés  de 

soupirs «  C'est  pour  toi  que  je  pars pour  toi,  que 

«  j'ai  vu  chaque  jour  courbé  par  le  travail  pour  nourrir 
«  deux  familles  infirmes.  Si  je  me  suis  prêtée  à  l'occasion 
«  de  devenir  riche  ,  c'est  pour  te  rendre  mille  fois  le  bien  que 
«  tu  nous  as  fait.  Est-il  une  fortune  digne  de  ton  amitié  ? 
a  Que  me  dis-tu  de  ta  naissance  ?  Ah  !  s'il  m'était  encore  pos- 
«  sible  de  me  donner  un  frère  ,  en  choisirais-je  un  autre  que 
«  toi?  O  Paul!  ô  Paul!  tu  m'es  beaucoup  plus  cher  qu'un 
«  frère  !  Combien  m'en  a-t-il  coûté  pour  te  repousser  loin  de 
«  moi  !  Je  voulais  que  tu  m'aidasses  à  me  séparer  de  moi- 
«  même ,  jusqu'à  ce  que  le  ciel  pût  bénir  notre  union.  Mainte- 
«  nant  je  reste  ,  je  pars ,  je  vis  ,  je  meurs  ;  fais  de  moi  ce 
«  que  tu  veux.  Fille  sans  vertu!  j'ai  pu  résister  à  tes  caresses, 
«  et  je  ne  puis  soutenir  ta  douleur.  » 

A  ces  mots,  Paul  la  saisit  dans  ses  bras  ;  et,  la  tenantétroi- 
tement  serrée ,  il  s'écria  d'une  voix  terrible  :  «  Je  pars  avec 
«  elle,  rien  ne  pourra  m'en  détacher.  »  Nous  courûmes 
tous  à  lui.  Madame  de  la  Tour  lui  dit  :  «  Mon  fils  ,  si  vous 
a  nous  quittez,  qu'allons-nous  devenir?  » 

Il  répéta  en  tremblant  ces  mots  :  «  Mon  fils....  mon  fils... 
«  Vous ,  ma  mère  !  lui  dit-il ,  vous  qui  séparez  le  frère  d'avec 
«  la  sœur  !  Tous  deux  nous  avons  sucé  votre  lait;  tous  deux, 
«  élevés  sur  vos  genoux ,  nous  avons  appris  de  vous  à  nous 
«  aimer  ;  tous  deux  nous  nous  le  sommes  dit  mille  fois  :  et 
«  maintenant  vous  l'éloignez  de  moi  !  Vous  l'envoyez  en  Eu- 
«  rope ,  dans  ce  pays  barbare  qui  vous  a  refusé  un  asile ,  et 
«  chez  des  parents  cruels  qui  vous  ont  vous-même  abandon- 
«  née!  Vous  me  direz  :  Vous  n'avez  plus  de  droits  sur  elle  ; 
«  elle  n'est  pas  votre  sœur.  Elle  est  tout  pour  moi ,  ma  ri- 
«  chesse ,  ma  famille  ,  ma  naissance ,  tout  mon  bien.  Je  n'en 
«  connais  plus  d'autre.  Nous  n  'avons  eu  qu'un  toit ,  qu'un 
«  berceau;  nous  n'aurons  qu'un  tombeau.  Si  elle  part,  il 
m  faut  que  je  la  suive.  Le  gouverneur  m'en  empêchera.  M'em- 
«  pêehera-t-il  de  me  jeter  à  îa  mer  ?  Je  la  suivrai  à  la  nage. 
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«  La  mer  ne  saurait  m'etre  plus  funeste  que  la  terre.  Ne 
«  pouvant  vivre  ici  près  d'elle,  au  moins  je  mourrai  sous 
«  ses  yeux  ,  loin  de  vous.  Mère  barbare!  femme  sans  pitié  ! 
«  puisse  cet  océan  où  vous  l'exposez  ne  jamais  vous  la  ren- 
te dre  î  puissent  ses  flots  vous  rapporter  mon  corps  ;  et  le  rou- 
«  lant  avec  le  sien  parmi  les  cailloux  de  ces  rivages ,  vous 
«  donner ,  par  la  perte  de  vos  deux  enfants ,  un  sujet  éternel 
«  de  douleur  !  » 

A  ces  mots ,  je  le  saisis  dans  mes  bras  ;  car  le  désespoir 
lui  ôtait  la  raison.  Ses  yeux  étincelaient ,  la  sueur  coulait  à 
grosses  gouttes  sur  son  visage  en  feu ,  ses  genoux  tremblaient, 
et  je  sentais  dans  sa  poitrine  brûlante  son  cœur  battre  à  coups 
redoublés. 

Virginie  effrayée  lui  dit  :  «  O  mon  ami!  j'atteste  les  plaisirs 
«  de  notre  premier  âge ,  tes  maux ,  les  miens ,  et  tout  ce  qui 
«  doit  lier  à  jamais  deux  infortunés,  si  je  reste,  de  ne  vivre 
«  que  pour  toi  :  si  je  pars ,  de  revenir  un  jour  pour  être  à  toi. 
«  Je  vous  prends  à  témoin ,  vous  tous  qui  avez  élevé  mon 
<c  enfance ,  qui  disposez  de  ma  vie ,  et  qui  voyez  mes  larmes. 
«  Je  le  jure  par  ce  ciel  qui  m'entend,  par  cette  mer  que  je 
«  dois  traverser,  par  l'air  que  je  respire,  et  que  je  n'ai  jamais 
«  souillé  du  mensonge.  » 

Comme  le  soleil  fond  et  précipite  un  rocher  de  glace  du 
sommet  des  Apennins ,  ainsi  tomba  la  colère  impétueuse  de 
ce  jeune  homme  à  la  voix  de  l'objet  aimé.  Sa  tête  altière  était 
baissée ,  et  un  torrent  de  pleurs  coulait  de  ses  yeux.  Sa  mère, 
mêlant  ses  larmes  aux  siennes  ,  le  tenait  embrassé  sans  pou- 
voir parler  ;  madame  de  la  Tour,  hors  d'elle ,  me  dit  :  «  Je 
«  n'y  puis  tenir,  mon  âme  est  déchirée.  Ce  malheureux 
«  voyage  n'aura  pas  lieu.  Mon  voisin ,  tâchez  d'emmener 
«  mon  fils.  Il  y  a  huit  jours  que  personne  ici  n'a  dormi.  » 

Je  dis  à  Paul  :  «  Mon  ami,  votre  sœur  restera.  Demain  nous 
«  en  parlerons  au  gouverneur  ;  laissez  reposer  votre  famille , 
«  et  venez  passer  cette  nuit  chez  moi.  Il  est  tard,  il  est  mi- 
«  nuit;  la  croix  du  sud  est  droite  sur  l'horizon.  » 

Il  se  laissa  emmener  sans  rien  dire ,  et,  après  une  nuit  fort 
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agitée,  il  se  leva  au  point  du  jour,  et  s'en  retourna  à  son  ha- 
bitation. 

Mais  qu'est-il  besoin  de  vous  continuer  plus  longtemps 
le  récit  de  cette  histoire  ?  Il  n'y  a  jamais  qu'un  côté  agréable 
à  connaître  dans  la  vie  humaine.  Semblable  au  globe  sur 
lequel  nous  tournons  ,  notre  révolution  rapide  n'est  que  d'un 
jour,  et  une  partie  de  ce  jour  ne  peut  recevoir  la  lumière,  que 
l'autre  ne  soit  livrée  aux  ténèbres. 

«  Mon  père,  lui  dis-je  ,,je  vous  en  conjure ,  achevez  de  me 
«  raconter  ce  que  vous  avez  commencé  d'une  manière  si 
«touchante.  Les  images  du  bonheur  nous  plaisent,  mais 
«  celles  du  malheur  nous  instruisent.  Que  devint,  je  vous 
«  prie,  l'infortuné  Paul? 

Le  premier  objet  que  vit  Paul,  en  retournant  à  l'habita- 
tion ,  fut  la  négresse  Marie ,  qui ,  montée  sur  un  rocher,  re- 
gardait vers  la  pleine  mer.  Il  lui  cria ,  du  plus  loin  qu'il 
l'aperçut  :  «  Où  est  Virginie?  »  Marie  tourna  la  tête  vers 
son  jeune  maître,  et  se  mita  pleurer.  Paul ,  hors  de  lui,  re- 
vint sur  ses  pas ,  et  courut  au  port.  Il  y  apprit  que  Virginie 
s'était  embarquée  au  point  du  jour,  que  son  vaisseau  avait 
mis  à  la  voile  aussitôt ,  et  qu'on  ne  le  voyait  plus.  Il  revint 
à  l'habitation ,  qu'il  traversa  sans  parler  à  personne. 

Quoique  cette  enceinte  de  rochers  paraisse  derrière  nous 
presque  perpendiculaire ,  ces  plateaux  verts ,  qui  en  divisent 
la  hauteur,  sont  autant  d'étages  par  lesquels  on  parvient ,  au 
moyen  de  quelques  sentiers  difficiles  Jusqu'au  pied  de  ce  cône 
de  rochers  incliné  et  inaccessible  qu'on  appelle  le  Pouce.  A 
la  base  de  ce  rocher  est  une  esplanade  couverte  de  grands 
arbres  ,  mais  si  élevée  et  si  escarpée ,  qu'elle  est  comme  une 
grande  forêt  dans  l'air,  environnée  de  précipices  effroyables. 
Les  nuages  que  le  sommet  du  Pouce  attire  sans  cesse  autour 
de  lui  y  entretiennent  plusieurs  ruisseaux ,  qui  tombent  à 
une  si  grande  profondeur  au  fond  de  la  vallée  située  au  revers 
de  cette  montagne,  que  de  cette  hauteur  on  n'entend  point  le 
bruit  de  leur  chute.  De  ce  lieu ,  on  voit  une  grande  partie  de 
l'île  avec  ses  mornes  surmontés  de  leurs  pitons ,  entre  autres 
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Pieter-Booth  et  les  Trois-Mamelles ,  avec  leurs  vallons  rem* 
pîis  de  forêts;  puis  la  pleine  mer,  et  l'île  de  Bourbon,  qui 
est  à  quarante  lieues  de  là  vers  l'occident.  Ce  fut  de  cette 
élévation  que  Paul  aperçut  le  vaisseau  qui  emmenait  Virginie. 
Il  le  vit  à  plus  de  dix  lieues  au  large ,  comme  un  point  noir 
au  milieu  de  l'Océan.  II  resta  une  partie  du  jour  tout  occupé 
à  le  considérer  :  il  était  déjà  disparu ,  qu'il  croyait  le  voir  en- 
core; et  quand  il  fut  perdu  dans  la  vapeur  de  l'horizon,  il 
s'assit  dans  ce  lieu  sauvage,  toujours  battu  des  vents  qui  y 
agitent  sans  cesse  les  sommets  des  palmistes  et  des  tatamaques. 
Leur  murmure  sourd  et  mugissant  ressemble  au  bruit  lointain 
des  orgues ,  et  inspire  une  profonde  mélancolie.  Ce  fut  là 
que  je  trouvai  Paul ,  la  tête  appuyée  contre  le  rocher,  et  les 
yeux  fixés  vers  la  terre.  Je  marchais  après  lui  depuis  le  lever 
du  soleil  :  j'eus  beaucoup  de  peine  à  le  déterminer  à  descen- 
dre ,  et  à  revoir  sa  famille.  Je  le  ramenai  cependant  à  son 
habitation  ;  et  son  premier  mouvement ,  en  revoyant  madame 
de  la  Tour,  fut  de  se  plaindre  amèrement  qu'elle  l'avait 
trompé.  Madame  de  la  Tour  nous  dit  que ,  le  vent  s' étant 
levé  vers  les  trois  heures  du  matin ,  le  vaisseau  étant  au  mo- 
ment d'appareiller,  le  gouverneur,  suivi  d'une  partie  de  son 
état-major,  et  du  missionnaire,  était  venu  chercher  Virginie 
en  palanquin;  et  que ,  malgré  ses  propres  raisons,  ses  larmes 
et  celles  de  Marguerite ,  tout  le  monde  criant  que  c'était  pour 
leur  bien  à  tous ,  ils  avaient  emmené  sa  fille  à  demi  mourante. 
«  Au  moins  ,  répondit  Paul,  si  je  lui  avais  fait  mes  adieux, 
«  je  serais  tranquille  à  présent.  Je  lui  aurais  dit  :  Virginie  ,  si 
«  pendant  le  temps  que  nous  avons  vécu  ensemble  il  m'est 
«  échappé  quelque  parole  qui  vous  ait  offensée ,  avant  de  me 
«  quitter  pour  jamais,  dites-moi  que  vous  mêla  pardonnez. 
«  Je  lui  aurais  dit  :  Puisque  je  ne  suis  plus  destiné  à  vous 
«  revoir,  adieu ,  ma  chère  Virginie  !  adieu  !  Vivez  loin  de  moi , 
«  contente  et  heureuse  !  »  Et  comme  il  vit  que  sa  mère  et  ma- 
dame de  la  Tour  pleuraient  :  «  Cherchez  maintenant ,  leur 
«  dit-il ,  quelque  autre  que  moi  qui  essuie  vos  larmes  !  »  Puis 
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il  s'éloigna  d'elles  en  gémissant ,  et  se  mit  à  errer  çà  et  là 
dans  l'habitation.  Il  en  parcourait  tous  les  endroits  qui  avaient 
été  les  plus  chers  à  Virginie.  Il  disait  à  ses  chèvres  et  à  leurs 
petits  chevreaux,  qui  le  suivaient  en  bêlant  :  «  Que  me  de- 
«  mandez-vous?  vous  ne  reverrez  plus  avec  moi  celle  qui 
«  vous  donnait  à  manger  dans  sa  main,  »  Il  fut  au  Repos  de 
Virginie  ;  et ,  à  la  vue  des  oiseaux  qui  voltigeaient  autour,  il 
s'écria  :  «  Pauvres  oiseaux,  vous  n'irez  plus  au-devant  de 
«  celle  qui  était  votre  bonne  nourrice  !  »  En  voyant  Fidèle 
qui  flairait  çà  et  là  et  marchait  devant  lui  en  quêtant ,  il 
soupira,  et  lui  dit  :  «  Oh!  tune  la  retrouveras  plus  jamais.  » 
Enfin,  il  fut  s'asseoir  sur  le  rocher  où  il  lui  avait  parlé  la 
veille;  et,  à  l'aspect  de  la  mer  où  il  avait  vu  disparaître  le 
vaisseau  qui  Favait  emmenée ,  il  pleura  abondamment. 

Cependant  nous  le  suivions  pas  à  pas ,  craignant  quelque 
suite  funeste  de  l'agitation  de  son  esprit.  Sa  mère  et  madame 
de  la  Tour  le  priaient,  par  les  termes  les  plus  tendres,  de 
ne  pas  augmenter  leur  douleur  par  son  désespoir.  Enfin , 
celle-ci  parvint  à  le  calmer,  en  lui  prodiguant  les  noms  les 
plus  propres  à  réveiller  ses  espérances.  Elle  l'appelait  son 
fils,  son  cher  fils,  son  gendre,  celui  à  qui  elle  destinait  sa 
fille.  Elle  l'engagea  à  rentrer  dans  la  maison,  et  à  y  prendre 
quelque  peu  de  nourriture.  Il  se  mit  à  table  avec  nous,  au- 
près de  la  place  où  se  mettait  la  compagne  de  son  enfance  ; 
et ,  comme  si  elle  l'eût  encore  occupée ,  il  lui  adressait  la 
parole ,  et  lui  présentait  les  mets  qu'il  savait  lui  être  les  plus 
agréables  ;  mais  dès  qu'il  s'apercevait  de  son  erreur,  il  se  met- 
tait à  pleurer.  Les  jours  suivants ,  il  recueillit  tout  ce  qui  avait 
été  à  son  usage  particulier,  les  derniers  bouquets  qu'elle  avait 
portés ,  une  tasse  de  coco  où  elle  avait  coutume  de  boire;  et, 
comme  si  ces  restes  de  son  amie  eussent  été  les  choses  du 
monde  les  plus  précieuses ,  il  les  baisait  et  les  mettait  dans 
son  sein.  L'ambre  ne  répand  pas  un  parfum  aussi  doux  que 
les  objets  touchés  par  l'objet  que  l'on  aime.  Enfin,  voyant 
que  ses  regrets  augmentaient  ceux  de  sa  mère  et  de  madame 
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de  la  Tour,  et  que  les  besoins  de  la  famille  demandaient 
un  travail  continuel,  il  se  mit,  avec  l'aide  de  Domingue,  à 
réparer  le  jardin. 

Bientôt  ce  jeune  homme ,  indifférent  comme  un  créole  pour 
tout  ce  qui  se  passe  dans  le  monde ,  me  pria  de  lui  appren- 
dre à  lire  et  à  écrire ,  afin  qu'il  pût  entretenir  une  correspon- 
dance avec  Virginie.  Tl  voulut  ensuite  s'instruire  dans  la  géo- 
graphie ,  pour  se  faire  une  idée  du  pays  où  elle  débarquerait  ; 
et  dans  l'histoire,  pour  connaître  les  mœurs  de  la  société  où 
elle  allait  vivre.  Ainsi  il  s'était  perfectionné  dans  l'agricul- 
ture ,  et  dans  l'art  de  disposer  avec  agrément  le  terrain  le  plus 
irrégulier,  par  le  sentiment  de  l'amour.  Sans  doute  c'est 
aux  jouissances  que  se  propose  cette  passion  ardente  et  in- 
quiète, que  les  hommes  doivent  la  plupart  des  sciences  et  des 
arts;  et  c'est  de  ses  privations  qu'est  née  la  philosophie,  qui 
apprend  à  se  consoler  de  tout.  Ainsi  la  nature,  ayant  fait 
l'amour  le  lien  de  tous  les  êtres ,  l'a  rendu  le  premier  mobile 
de  nos  sociétés ,  et  l'instigateur  de  nos  lumières  et  de  nos 
plaisirs. 

Paul  ne  trouva  pas  beaucoup  dégoût  dans  l'étude  de  la  géo- 
graphie ,  qui ,  au  lieu  de  nous  décrire  la  nature  de  chaque 
pays ,  ne  nous  en  présente  que  les  divisions  politiques.  L'his- 
toire, et  surtout  l'histoire  moderne,  ne  l'intéressa  guère 
davantage.  Il  n'y  voyait  que  des  malheurs  généraux  et  pério- 
diques ,  dont  il  n'apercevait  pas  les  causes  ;  des  guerres  sans 
sujet  et  sans  objet  ;  des  intrigues  obscures  ;  des  nations  sans 
caractère,  et  des  princes  sans  humanité.  Il  préférait  à  cette 
lecture  celle  des  romans ,  qui ,  s'occupant  davantage  des  sen- 
timents et  des  intérêts  des  hommes  ,  lui  offraient  quelquefois 
des  situations  pareilles  à  la  sienne.  Aussi  aucun  livre  ne  lui 
fit  autant  de  plaisir  que  le  Télémaque ,  par  ses  tableaux  de 
la  vie  champêtre ,  et  des  passions  naturelles  au  cœur  humain. 
Il  en  lisait  à  sa  mère  et  à  madame  de  la  Tour  les  endroits  qui 
l'affectaient  davantage  :  alors ,  ému  par  de  touchants  souve- 
nirs, sa  voix  s'étouffait ,  et  les  larmes  coulaient  de  ses  yeux.  Il 
lui  semblait  trouver  dans  Virginie  la  dignité  et  la  sagesse  d'An- 
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tiope ,  avec  les  malheurs  et  la  tendresse  d'Eucharis.  D'un 
autre  côté,  il  fut  tout  bouleversé  par  la  lecture  de  nos  ro- 
mans à  la  mode,  pleins  de  mœurs  et  de  maximes  licencieu- 
ses ;  et  quand  il  sut  que  ces  romans  renfermaient  une  pein- 
ture véritable  des  sociétés  de  l'Europe ,  il  craignit ,  non  sans 
quelque  apparence  de  raison ,  que  Virginie  ne  vînt  à  s'y  cor- 
rompre et  à  l'oublier. 

En  effet,  plus  d'un  an  et  demi  s'était  écoulé  sans  que  ma- 
dame de  la  Tour  eût  des  nouvelles  de  sa  tante  et  de  sa  fille  : 
seulement  elle  avait  appris ,  par  une  voie  étrangère ,  que 
celle-ci  était  arrivée  heureusement  en  France.  Enfin  elle  reçut, 
par  un  vaisseau  qui  allait  aux  Indes ,  un  paquet ,  et  une  lettre 
écrite  de  la  propre  main  de  Virginie.  Malgré  la  circonspection 
de  son  aimable  et  indulgente  fille ,  elle  jugea  qu'elle  était  fort 
malheureuse.  Cette  lettre  peignait  si  bien  sa  situation  et  son 
caractère ,  que  je  l'ai  retenue  presque  mot  pour  mot. 

«  Tbès-chèee  et  bien-aimée  maman,. 

«  Je  vous  ai  déjà  écrit  plusieurs  lettres  de  mon  écriture;  et 
«  comme  je  n'en  ai  pas  eu  de  réponse,  j'ai  lieu  de  craindre 
«  qu'elles  ne  vous  soient  point  parvenues.  J1espère  mieux  de 
«  celle-ci ,  par  les  précautions  que  j'ai  prises  pour  vous  don- 
«  ner  de  mes  nouvelles,  et  pour  recevoir  des  vôtres. 

«  J'ai  versé  bien  des  larmes  depuis  notre  séparation,  moi 
«  qui  n'avais  presque  jamais  pleuré  que  sur  les  maux  d'au- 
«  trui  !  Ma  grand'tante  fut  bien  surprise  à  mon  arrivée ,  lors- 
«  que ,  m'ayant  questionnée  sur  mes  talents ,  je  lui  dis  que  je 
«  ne  savais  ni  lire  ni  écrire.  Elle  me  demanda  qu'est-ce  que 
«  j'avais  donc  appris  depuis  que  j'étais  au  monde;  et  quand 
«  je  lui  eus  répondu  que  c'était  à  avoir  soin  d'un  ménage  et 
«  à  faire  votre  volonté ,  elle  me  dit  que  j'avais  reçu  l'éduca- 
«  tion  d'une  servante.  Elle  me  mit,  dès  le  lendemain ,  en  pen- 
«  sion  dans  une  grande  abbaye  auprès  de  Paris ,  où  j'ai  des 
«  maîtres  de  toute  espèce  :  ils  m'enseignent ,  entre  autres 
«  choses,  l'histoire,  la  géographie,  la  grammaire,  la  mathéma- 
«  tique ,  et  à  monter  à  cheval  ;  mais  j'ai  de  si  faibles  disposi- 
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«  tions  pour  toutes  ces  sciences,  que  je  ne  profiterai  pas 
«  beaucoup  avec  ces  messieurs.  Je  sens  que  je  suis  une  pauvre 
«  créature,  qui  ai  peu  d'esprit,  comme  ils  le  font  entendre. 
«  Cependant  les  bontés  de  ma  tante  ne  se  refroidissent  point. 
«  Elle  me  donne  des  robes  nouvelles  à  chaque  saison.  Elle 
«  a  mis  près  de  moi  deux  femmes  de  chambre  ,  qui  sont  aussi 
-  bien  parées  que  de  grandes  dames.  Elle  m'a  fait  prendre  le 
r  titre  de  comtesse  ;  mais  elle  m'a  fait  quitter  mon  nom  de 
«  la  Tour  ,  qui  m'était  aussi  cher  qu'à  vous-même ,  par  tout 
«  ce  que  vous  m'avez  raconté  des  peines  que  mon  père  avait 
«  souffertes  pour  vous  épouser.  Elle  a  remplacé  votre  nom 
«  de  femme  par  celui  de  votre  famille ,  qui  m'est  encore  cher 
«  cependant ,  parce  qu'il  a  été  votre  nom  de  fille.  Me  voyant 
«  dans  une  situation  aussi  brillante,  je  l'ai  suppliée  de  vous 
<-  envoyer  quelques  secours.  Comment  vous  rendre  sa  réponse  ! 
«  mais  vous  m'avez  recommandé  de  vous  dire  toujours  la  vé- 
«  rite.  Elle  m'a  donc  répondu  que  peu  ne  vous  servirait  à  rien , 
«  et  que ,  dans  la  vie  simple  que  vous  menez ,  beaucoup  vous 
«  embarrasserait.  J'ai  cherché  d'abord  à  vous  donner  de  mes 
«  nouvelles  par  une  main  étrangère ,  au  défaut  de  la  mienne. 
«  Mais  n'ayant  à  mon  arrivée  ici,  personne  en  qui  je  pusse 
«  prendre  confiance ,  je  me  suis  appliquée  nuit  et  jour  à  ap- 
«  prendre  à  lire  et  à  écrire  :  Dieu  m'a  fait  la  grâce  d'en  ve- 
«  nir  à  bout  en  peu  de  temps.  J'ai  chargé  de  l'envoi  de  mes 
«  premières  lettres  les  dames  qui  sont  autour  de  moi  ;  j'ai 
«  lieu  de  croire  qu'elles  les  ont  remises  à  ma  grand' tante. 
«  Cette  fois  j'ai  eu  recours  à  une  pensionnaire  de  mes  amies  : 
*<  c'est  sous  son  adresse  ci-jointe  que  je  vous  prie  de  me  faire 
«  passer  vos  réponses.  Ma  grand'tante  m'a  interdit  toute  cor- 
«  respondance  au  dehors ,  qui  pourrait ,  selon  elle ,  mettre 
«  obstacle  aux  grandes  vues  qu'elle  a  sur  moi.  Il  n'y  a  qu'elle 
«•  qui  puisse  me  voir  à  la  grille ,  ainsi  qu'un  vieux  seigneur  de 
«  ses  amis ,  qui  a ,  dit-elle ,  beaucoup  de  goût  pour  ma  per- 
«  sonne.  Pour  dire  la  vérité,  je  n'en  ai  point  du  tout  pour 
«  lui ,  quand  même  j'en  pourrais  prendre  pour  quelqu'un. 
«  Je  vis  au  milieu  de  l'éclat  de  la  fortune,  et  je  ne  puis  dis- 
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«  poser  d'un  sou.  On  dit  que  si  j'avais  de  l'argent,  cela  tire- 
«  raità  conséquence.  Mes  robes  même  appartiennent  à  mes 
«  femmes  de  chambre ,  qui  se  les  disputent  avant  que  je  les 
«  aie  quittées.  Au  sein  des  richesses,  je  suis  bien  plus  pauvre 
«  que  je  ne  l'étais  auprès  de  vous;  car  je  n'ai  rien  à  donner. 
«  Lorsque  j'ai  vu  que  les  grands  talents  que  l'on  m'enseignait 
«  ne  me  procuraient  pas  la  facilité  défaire  le  plus  petit  bien  , 
«  j'ai  eu  recours  à  mon  aiguille ,  dont  heureusement  vous  m'a- 
«  vez  appris  à  faire  usage.  Je  vous  envoie  donc  plusieurs  paires 
«  de  bas  de  ma  façon,  pour  vous  et  maman  Marguerite;  un 
«  bonnet  pour  Domingue,  et  un  de  mes  mouchoirs  rouges  pour 
*  Marie.  Je  joins  à  ce  paquet  des  pépins  et  des  noyaux  des 
«  fruits  de  mes  collations ,  avec  des  graines  de  toutes  sortes 
«  d'arbres ,  que  j'ai  recueillies ,  à  mes  heures  de  récréation , 
«  dans  le  parc  de  l'abbaye.  J'y  ai  ajouté  aussi  des  semences  de 
«  violettes ,  de  marguerites ,  de  bassinets ,  de  coquelicots  ,  de 
«  bluets,  de  scabieuses,  que  j'ai  ramassées  dans  les  champs. 
«  Il  y  a  dans  les  prairies  de  ce  pays  de  plus  belles  fleurs  que 
«  dans  les  nôtres  ;  mais  personne  ne  s'en  soucie.  Je  suis  sûre 
«  que  vous  et  maman  Marguerite  serez  plus  contentes  de  ce 
«  sac  de  graines  que  du  sac  de  piastres  qui  a  été  la  cause  de 
«  notre  séparation  et  de  mes  larmes.  Ce  sera  une  grande  joie 
«  pour  moi ,  si  vous  avez  un  jour  la  satisfaction  de  voir  des 
«  pommiers  croître  auprès  de  nos  bananiers ,  et  des  hêtres 
«  mêler  leur  feuillage  à  celui  de  nos  cocotiers.  Vous  vous 
«  croirez  dans  la  Normandie ,  que  vous  aimez  tant. 

«  Vous  m'avez  enjoint  de  vous  mander  mes  joies  et  mes 
«  peines.  Je  n'ai  plus  de  joie  loin  de  vous  :  pour  mes  peines, 
«  je  les  adoucis  en  pensant  que  je  suis  dans  un  poste  où  vous 
«  m'avez  mise  par  la  volonté  de  Dieu.  Mais  le  plus  grand  cha- 
«  grin  que  j'y  éprouve  est  que  personne  ne  m'y  parle  ici  de 
«  vous ,  et  que  je  n'en  puis  parler  à  personne.  Mes  femmes 
«  de  chambre ,  ou  plutôt  celles  de  ma  grand'tante ,  car  elles 
«  sont  plus  à  elle  qu'à  moi ,  me  disent,  lorsque  je  cherche  à 
«  amener  la  conversation  sur  des  objets  qui  me  sont  si  chers  : 
«  Mademoiselle ,  souvenez-vous  que  vous  êtes  Française ,  et 
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«  que  vous  devez  oublier  le  pays  des  sauvages.  Ah  !  je  m'ou- 
«  blierais  plutôt  moi-même  que  d'oublier  le  lieu  où  je  suis 
«  née  et  où  vous  vivez  !  C'est  ce  pays -ci  qui  est  pour  moi  un 
«  pays  de  sauvages  ;  car  j'y  vis  seule ,  n'ayant  personne  à 
«  qui  je  puisse  faire  part  de  l'amour  que  vous  portera  jus- 
«  qu'au  tombeau , 

«  Très-chère  et  bien  aimée-maman  , 

«  Votre  obéissante  et  tendre  fille , 
«  Virginie  de  la  Tour. 

«  Je  recommande  à  vos  bontés  Marie  et  Domingue ,  qui 
«  ont  pris  tant  de  soin  de  mon  enfance  :  caressez  pour  moi 
«  Fidèle,  qui  m'a  retrouvée  dans  les  bois.  » 

Paul  fut  bien  étonné  de  ce  que  Virginie  ne  parlait  pas  du 
tout  de  lui,  elle  qui  n'avait  pas  oublié  dans  ses  ressouvenirs  le 
chien  de  la  maison;  mais  il  ne  savait  pas  que ,  quelque  lon- 
gue que  soit  la  lettre  d'une  femme ,  elle  n'y  met  jamais  sa 
pensée  la  plus  chère  qu'à  la  fin. 

Dans  un  post-scriptum ,  Virginie  recommandait  particuliè- 
rement à  Paul  deux  espèces  de  graines  :  celles  de  violettes 
et  de  scabieuses.  Elle  lui  donnait  quelques  instructions  sur  les 
caractères  de  ces  plantes ,  et  sur  les  lieux  les  plus  propres  à 
les  semer  :  «  La  violette  ,  lui  mandait-elle ,  produit  une  pe- 
«  tite  fleur  d'un  violet  foncé ,  qui  aime  à  se  cacher  sous 
«  les  buissons  ;  mais  son  charmant  parfum  l'y  fait  bientôt 
«  découvrir.  »  Elle  lui  enjoignait  de  la  semer  sur  le  bord  de 
la  fontaine ,  au  pied  de  son  cocotier.  «  La  scabieuse ,  ajou- 
«  tait-elle,  donne  une  jolie  fleur  d'un  bleu  mourant,  et  à 
«  fond  noir  piqueté  de  blanc.  On  la  croirait  en  deuil.  On 
«  l'appelle  aussi,  pour  cette  raison,  fleur  de  veuve.  Elle  se  plaît 
«  dans  les  lieux  âpres  et  battus  des  vents.  »  Elle  le  priait  de 
la  semer  sur  le  rocher  où  elle  lui  avait  parlé  la  nuit ,  la  der- 
nière fois ,  et  de  donner  à  ce  rocher,  pour  l'amour  d'elle ,  le 
nom  de  rocher  des  adieux. 

Elle  avait  renfermé  ces  semences  dans  une  petite  bourse 
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dont  le  tissu  était  fort  simple ,  mais  qui  parut  sans  prix  à  Paul 
lorsqu'il  y  aperçut  un  P  et  un  V  entrelacés ,  et  formés  de  che- 
veux qu'il  reconnut,  à  leur  beauté,  pour  être  ceux  de  Virginie. 

La  lettre  de  cette  sensible  et  vertueuse  demoiselle  fit  ver- 
ser des  larmes  à  toute  la  famille.  Sa  mère  lui  répondit,  au 
nom  de  la  société ,  de  rester  ou  de  revenir  à  son  gré,  l'assu- 
rant qu'ils  avaient  tous  perdu  la  meilleure  partie  de  leur  bon- 
heur depuis  son  départ,  et -que,  pour  elle  en  particulier,  elle 
en  était  inconsolable. 

Paul  lui  écrivit  une  lettre  fort  longue ,  où  il  l'assurait  qu'il 
allait  rendre  le  jardin  digne  d'elle ,  et  y  mêler  les  plantes  de 
l'Europe  à  celles  de  l'Afrique,  ainsi  qu'elle  avait  entrelacé 
leurs  noms  dans  son  ouvrage.  Il  lui  envoyait  des  fruits  des 
cocotiers  de  sa  fontaine ,  parvenus  à  une  maturité  parfaite.  Il 
n'y  joignait,  ajoutait-il ,  aucune  autre  semence  de  Tîle ,  afin 
que  le  désir  d'en  revoir  les  productions  la  déterminât  à  y  re- 
venir promptement.  Il  la  suppliait  de  se  rendre  au  plus  tôt 
aux  vœux  ardents  de  leur  famille  et  aux  siens  particuliers , 
puisqu'il  ne  pouvait  désormais  goûter  aucune  joie  loin  d'elle. 

Paul  sema  avec  le  plus  grand  soin  les  graines  européennes, 
«et  surtout  celles  de  violettes  et  de  scabieuses,  dont  les  fleurs 
semblaient  avoir  quelque  analogie  avec  le  caractère  et  la  si- 
tuation de  Virginie ,  qui  les  lui  avait  si  particulièrement  re- 
commandées; mais  ,  soit  qu'elles  eussent  été  éventées  dans 
le  trajet,  soit  plutôt  que  le  climat  de  cette  partie  de  l'Afri- 
que ne  leur  soit  pas  favorable ,  il  n'en  germa  qu'un  petit 
nombre ,  qui  ne  put  venir  à  sa  perfection. 

Cependant  l'envie,  qui  va  même  au-devant  du  bonheur  des 
hommes ,  surtout  dans  les  colonies  françaises  ,  répandit  dans 
l'île  des  bruits  qui  donnaient  beaucoup  d'inquiétude  à  Paul. 
Les  gens  du  vaisseau  qui  avait  apporté  la  lettre  de  Virginie 
assuraient  qu'elle  était  sur  le  point  de  se  marier  :  ils  nom- 
maient le  seigneur  de  la  cour  qui  devait  l'épouser;  quelques- 
uns  même  disaient  que  la  chose  était  faite ,  et  qu'ils  en  avaient 
été  témoins.  D'abord  Paul  méprisa  des  nouvelles  apportées 
par  un  vaisseau  de  commerce ,  qui  en  répand  souvent  de  faus- 
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ses  sur  les  lieux  de  son  passage.  Mais  comme  plusieurs  ha- 
bitants de  l'île ,  par  une  pitié  perfide ,  s'empressaient  de  le 
plaindre  de  cet  événement ,  il  commença  à  y  ajouter  quel- 
que croyance.  D'ailleurs,  clans  quelques-uns  des  romans 
qu'il  avait  lus  ,  il  voyait  la  trahison  traitée  de  plaisanterie  ; 
et  comme  il  savait  que  ces  livres  renfermaient  des  peintures 
assez  fidèles  des  mœurs  de  l'Europe,  il  craignit  que  la  fille 
de  madame  de  la  Tour  ne  vînt  à  s'y  corrompre ,  et  à  oublier 
ses  anciens  engagements.  Ses  lumières  le  rendaient  déjà  mal- 
heureux. Ce  qui  acheva  d'augmenter  ses  craintes ,  c'est  que 
plusieurs  vaisseaux  d'Europe  arrivèrent  ici  depuis,  dans  l'es- 
pace de  six  mois,  sans  qu1  aucun  d'eux  apportât  des  nouvelles 
de  Virginie. 

Cet  infortuné  jeune  homme,  livré  à  toutes  les  agitations  de 
son  cœur,  venait  me  voir  souvent,  pour  confirmer  ou  pour 
bannir  ses  inquiétudes  par  mon  expérience  du  monde. 

Je  demeure,  comme  je  vous  l'ai  dit,  à  une  lieue  et  demie 
d'ici ,  sur  les  bords  d'une  petite  rivière  qui  coule  le  long  delà 
Montagne-Longue.  C'est  là  que  je  passe  ma  vie  ,  seul ,  sans 
femme,  sans  enfants  et  sans  esclaves. 

Après  le  rare  bonheur  de  trouver  une  compagne  qui  nous 
soit  bien  assortie  ,  l'état  le  moins  malheureux  de  la  vie  est 
sans  doute  de  vivre  seul.  Tout  homme  qui  a  eu  beaucoup  à 
se  plaindre  des  hommes  cherche  la  solitude.  Il  est  même  très- 
remarquable  que  tous  les  peuples  malheureux  par  ieurs  opi- 
uions,  leurs  mœurs  ou  leurs  gouvernements ,  ont  produit  des 
classes  nombreuses  de  citoyens  entièrement  dévoués  à  la  so- 
litude et  au  célibat.  Tels  ont  été  les  Égyptiens  dans  leur  dé- 
cadence, les  Grecs  du  Bas-Empire  ;  et  tels  sont  de  nos  jours 
les  Indiens ,  les  Chinois  ,  les  Grecs  modernes ,  les  Italiens ,  et 
la  plupart  des  peuples  orientaux  et  méridionaux  de  l'Europe. 
La  solitude  ramène  en  partie  l'homme  au  bonheur  naturel, 
en  éloignant  de  luile  malheur  social.  Au  milieu  de  nos  sociétés 
divisées  par  tant  de  préjugés,  l'âme  est  dans  une  agitation 
continuelle  ;  elle  roule  sans  cesse  en  elle-même  mille  opinions 
turbulentes  et  contradictoires ,  dont  les  membres  d'une  société 
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ambitieuse  et  misérable  cherchent  à  se  subjuguer  les  uns  les 
autres.  Mais  dans  la  solitude  elle  dépose  ces  illusions  étrangè- 
res qui  la  troublent;  elle  reprend  le  sentiment  simple  d'elle- 
même,  de  la  nature  et  de  son  auteur.  Ainsi  l'eau  bourbeuse  d'un 
torrent  qui  ravage  les  campagnes,  venant  à  se  répandre  dans 
quelque  petit  bassin  écarté  de  son  cours  ,  dépose  ses  vases  au 
fond  de  son  lit ,  reprend  sa  première  limpidité ,  et ,  redevenue 
transparente,  réfléchit,  avec  ses  propres  rivages,  la  verdure 
de  la  terre  et  la  lumière  des  cieux.  La  solitude  rétablit  aussi 
bien  les  harmonies  du  corps  que  celles  de  l'âme.  C'est  dans 
la  classe  des  solitaires  que  se  trouvent  les  hommes  qui  pous- 
sent le  plus  loin  la  carrière  de  la  vie  :  tels  sont  les  brames  de 
l'Inde.  Enfin ,  je  la  crois  si  nécessaire  au  bonheur  dans  le 
monde  même ,  qu'il  me  paraît  impossible  d'y  goûter  un  plai- 
sir durable  de  quelque  sentiment  que  ce  soit ,  ou  de  régler 
sa  conduite  sur  quelque  principe  stable ,  si  l'on  ne  se  fait  une 
solitude  intérieure  d'où  notre  opinion  sorte  bien  rarement,  et 
où  celle  d'autrui  n'entre  jamais.  Je  neveux  pas  dire  toutefois 
que  l'homme  doit  vivre  absolument  seul  :  il  est  lié  avec  tout 
le  genre  humain  par  ses  besoins  ;  il  doit  donc  ses  travaux  aux 
hommes  ;  il  se  doit  aussi  au  reste  de  la  nature.  Mais ,  comme 
Dieu  a  donné  à  chacun  de  nous  des  organes  parfaitement  as- 
sortis aux  éléments  du  globe  où  nous  vivons ,  des  pieds  pour 
le  sol,  des  poumons  pour  l'air,  des  yeux  pour  la  lumière,  sans 
que  nous  puissions  intervertir  l'usage  de  ces  sens ,  il  s'est  ré- 
servé pour  lui  seul,  qui  est  l'auteur  de  la  vie,  le  cœur,  qui  en 
est  le  principal  organe. 

Je  passe  donc  mes  jours  loin  des  hommes,  que  j'ai  voulu 
servir ,  et  qui  m'ont  persécuté.  Après  avoir  parcouru  une  grande 
partie  de  l'Europe  et  quelques  cantons  de  l'Amérique  et  de  FA- 
frique,  je  me  suis  fixé  dans  cette  île  peu  habitée,  séduit  par  sa 
douce  température  et  par  ses  solitudes.  "Une  cabane  que  j'ai 
bâtie  dans  la  forêt  au  pied  d'un  arbre ,  un  petit  champ  défriché 
de  mes  mains ,  une  rivière  qui  coule  devant  ma  porte ,  suffi- 
sent à  mes  besoins  et  à  mes  plaisirs.  Je  joins  à  ces  jouissances 
celle  de  quelques  bons  livres,  qui  m'apprennent  à  devenir 
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meilleur.  Us  font  encore  servir  à  mon  bonheur  le  monde 
même  que  j'ai  quitté  :  ils  me  présentent  des  tableaux  des 
passions  qui  en  rendent  les  habitants  si  misérables  ;  et ,  par 
la  comparaison  que  je  fais  de  leur  sort  au  mien,  ils  me 
font  jouir  d'un  bonheur  négatif.  Comme  un  homme  sauvé 
du  naufrage  sur  un  rocher,  je  contemple  de  ma  solitude  les 
orages  qui  frémissent  dans  le  reste  du  monde.  Mon  repos 
même  redouble  par  le  bruit  lointain  de  la  tempête.  Depuis 
que  les  hommes  ne  sont  plus  sur  mon  chemin,  et  que  je  ne  suis- 
plus  sur  le  leur,  je  ne  les  hais  plus  ;  je  les  plains.  Si  je  ren- 
contre quelque  infortuné ,  je  tâche  de  venir  à  son  secours 
par  mes  conseils,  comme  un  passant,  sur  le  bord  d'un  tor- 
rent, tend  la  main  à  un  malheureux  qui  s'y  noie.  Mais  je  n'ai 
guère  trouvé  que  l'innocence  attentive  à  ma  voix.  La  nature 
appelle  en  vain  à  elle  le  reste  des  hommes  ;  chacun  d'eux  se 
fait  d'elle  une  image  qu'il  revêt  de  ses  propres  passions.  Il 
poursuit  toute  sa  vie  ce  vain  fantôme  qui  l'égaré ,  et  il  se  plaint 
ensuite  au  ciel  de  l'erreur  qu'il  s'est  formée  lui-même.  Parmi 
un  grand  nombre  d'infortunés  que  j'ai  quelquefois  essayé  de 
ramener  à  la  nature,  je  n'en  ai  pas  trouvé  un  seul  qui  ne  fût 
enivré  de  ses  propres  misères.  Ils  m'écoutaient  d'abord  avec 
attention ,  dans  l'espérance  que  je  les  aiderais  à  acquérir  de 
la  gloire  ou  de  la  fortune  ;  mais ,  voyant  que  je  ne  voulais 
leur  apprendre  qu'à  s'en  passer ,  ils  me  trouvaient  moi-même 
misérable  de  ne  pas  courir  après  leur  malheureux  bonheur  ; 
ils  blâmaient  ma  vie  solitaire  ;  ils  prétendaient  qu'eux  seuls 
étaient  utiles  aux  hommes  ;  et  ils  s'efforçaient  de  m' entraîner 
dans  leur  tourbillon.  Mais  si  je  me  communique  à  tout  le 
monde,  je  ne  me  livre  à  personne.  Souvent  il  me  suffit  de 
moi  pour  me  servir  de  leçon  à  moi-même.  Je  repasse  dans  le 
calme  présent  les  agitations  passées  de  ma  propre  vie ,  aux- 
quelles j'ai  donné  tant  de  prix  :  les  protections,  la  fortune,  la 
réputation,  les  voluptés,  et  les  opinions  qui  se  combattent 
par  toute  la  terre.  Je  compare  tant  d'hommes  que  j'ai  vus 
se  disputer  avec  fureur  ces  chimères ,  et  qui  ne  sont  plus , 
aux  flots  de  ma  rivière  qui  se  brisent,  en  écumant,  contre 
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les  rochers  de  son  lit ,  et  disparaissent  pour  ne  revenir  jamais. 
Pour  moi ,  je  me  laisse  entraîner  en  paix  au  fleuve  du  temps 
vers  l'océan  de  l'avenir ,  qui  n'a  plus  de  rivages  ;  et ,  par  le 
spectacle  des  harmonies  actuelles  de  la  nature ,  je  m'élève 
vers  son  auteur ,  et  j'espère  dans  un  autre  monde  de  plus 
heureux  destins. 

Quoiqu'on  n'aperçoive  pas  de  mon  ermitage ,  situé  au  milieu 
d'une  forêt,  cette  multitude  d'objets  que  nous  présente  l'élé- 
vation du  lieu  où  nous  sommes  ,  il  s'y  trouve  des  dispositions 
intéressantes ,  surtout  pour  un  homme  qui,  comme  moi, 
aime  mieux  rentrer  en  lui-même  que  s'étendre  au  dehors. 
La  rivière  qui  coule  devant  ma  porte  passe  en  ligne  droite  à 
travers  les  bois ,  .en  sorte  qu'elle  me  présente  un  long  canal 
ombragé  d'arbres  de  toutes  sortes  de  feuillages  :  il  y  a  des  ta- 
tamaques  ,  des  bois  d'ébène ,  et  de  ceux  qu'on  appelle  ici  bois  ' 
de  pomme ,  bois  d'olive  et  bois  de  cannelle;  des  bosquets  de 
palmistes  élèvent  çà  et  là  leurs  colonnes  nues,  et  longues  de  plus 
de  cent  pieds ,  surmontées  à  leurs  sommets  d'un  bouquet  de 
palmes ,  et  paraissent  au-dessus  des  autres  arbres  comme  une 
forêt  plantée  sur  une  autre  forêt.  Il  s'y  joint  des  lianes  de  divers 
feuillages,  qui,  s'élançant  d'un  arbre  à  l'autre,  forment  ici  des 
arcades  de  fleurs ,  là  de  longues  courtines  de  verdure.  Des 
odeurs  aromatiques  sortent  de  la  plupart  de  ces  arbres ,  et  leurs 
parfums  ont  tant  d'influence  sur  les  vêtements  mêmes ,  qu'on 
sent  ici  un  homme  qui  a  traversé  une  forêt  quelques  heures 
après  qu'il  en  est  sorti.  Dans  la  saison  où  ils  donnent  leurs 
fleurs ,  vous  les  diriez  à  demi  couverts  déneige.  A  la  fin  de  l'été , 
plusieurs  espèces  d'oiseaux  étrangers  viennent ,  par  un  instinct 
incompréhensible,  de  régions  inconnues,  au  delà  des  vastes 
mers ,  récolter  les  graines  des  végétaux  de  cette  île ,  et  oppo- 
ser l'éclat  de  leurs  couleurs  à  la  verdure  des  arbres,  rembrunie 
par  le  soleil.  Telles  sont,  entre  autres,  diverses  espèces  de 
perruches ,  et  les  pigeons  bleus  appelés  ici  pigeons  hollandais. 
Les  singes ,  habitants  domiciliés  de  ces  forêts ,  se  jouent  dans 
leurs  sombres  rameaux  ,  dont  ils  se  détachent  par  leur  poil 
gris  et  verdâtre,  et  leur  face  toute  noire  ;  quelques-uns  s'y  sus- 
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pendent  par  la  queue,  et  se  balancent  en  l'air  ;  d'autres  sautent 
de  branche  en  branche ,  portant  leurs  petits  dans  leurs  bras. 
Jamais  le  fusil  meurtrier  n'y  a  effrayé  ces  paisibles  enfants  de 
la  nature.  On  n'y  entend  que  des  cris  de  joie,  des  gazouille- 
ments et  des  ramages  inconnus  de  quelques  oiseaux  des  terres 
australes,  que  répètent  au  loin  les  échos  de  ces  forêts.  La 
rivière  qui  coule  en  bouillonnant  sur  un  lit  de  roches ,  à  tra- 
vers les  arbres ,  réfléchit  çà  et  là  dans  ses  eaux  limpides  leurs 
masses  vénérables  de  verdure  et  d'ombre,  ainsi  que  les  jeux 
de  leurs  heureux  habitants  ;  à  mille  pas  de  là ,  elle  se  préci- 
pite de  différents  étages  de  rocher ,  et  forme ,  à  sa  chute  ,  une 
nappe  d'eau  unie  comme  le  cristal,  qui  se  brise ,  en  tombant, 
en  bouillons  d'écume.  Mille  bruits  confus  sortent  de  ces  eaux 
tumultueuses  ;  et ,  dispersés  par  les  vents  dans  la  forêt ,  tan- 
tôt ils  fuient  au  loin ,  tantôt  ils  se  rapprochent  tous  à  la  fois , 
et  assourdissent  comme  les  sons  des  cloches  d'une  cathédrale. 
L'air ,  sans  cesse  renouvelé  par  le  mouvement  des  eaux ,  en- 
tretient sur  les  bords  de  cette  rivière ,  malgré  les  ardeurs  de 
Tété,  une  verdure  et  une  fraîcheur  qu'on  trouve  rarement 
dans  cette  île ,  sur  le  haut  même  des  montagnes. 

A  quelque  distance  de  là  est  un  rocher  assez  éloigné  de  la 
cascade  pour  qu'on  n'y  soit  pas  étourdi  du  bruit  de  ses  eaux ,  et 
qui  en  est  assez  voisin  pour  y  jouir  de  leur  vue ,  de  leur  fraîcheur 
et  de  leur  murmure.  Nous  allions  quelquefois,  dans  les  gran- 
des chaleurs ,  dîner  à  l'ombre  de  ce  rocher ,  madame  de  la 
Tour  ,  Marguerite ,  Virginie,  Paul ,  et  moi.  Comme  Virginie 
dirigeait  toujours  au  bien  d' autrui  ses  actions  même  les  plus 
communes ,  elle  ne  mangeait  pas  un  fruit  à  la  campagne  qu'elle 
n'en  mît  en  terre  les  noyaux  ou  les  pépins.  «  Il  en  viendra, 
«  disait-elle ,  des  arbres  qui  donneront  leurs  fruits  à  quelque 
«  voyageur ,  ou  au  moins  à  un  oiseau.  »  Un  jour  donc  qu'elle 
avait  mangé  une  papaye  au  pied  de  ce  rocher ,  elle  y  planta 
les  semences  de  ce  fruit.  Bientôt  après  il  y  crût  plusieurs 
papayers ,  parmi  lesquels  il  y  en  avait  un  femelle ,  c'est-à- 
dire  qui  porte  des  fruits.  Cet  arbx'e  n'était  pas  si  haut  que  le 
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genou  de  Virginie  à  son  départ  ;  mais  comme  il  croit  vite , 
deux  ans  après  il  avait  vingt  pieds  de  hauteur,  et  son  tronc 
était  entouré,  dans  sa  partie  supérieure ,  de  plusieurs  rangs 
de  fruits  mûrs.  Paul ,  s'étant  rendu  par  hasard  dans  ce  lieu  , 
fut  rempli  de  joie  en  voyant  ce  grand  arbre  sorti  d'une  petite 
graine  qu'il  avait  vu  planter  par  son  amie;  et,  en  même 
temps ,  il  fut  saisi  d'une  tristesse  profonde  par  ce  témoignage 
de  sa  longue  absence.  Les  objets  que  nous  voyons  habituelle- 
ment ne  nous  font  pas  apercevoir  de  la  rapidité  de  notre  vie  ; 
ils  vieillissent  avec  nous  d'une  vieillesse  insensible  :  mais  ce 
sont  ceux  que  nous  revoyons  tout  à  coup ,  après  les  avoir 
perdus  quelques  années  de  vue,  qui  nous  avertissent  de  la 
vitesse  avec  laquelle  s'écoule  le  fleuve  de  nos  jours.  Paul  fut 
aussi  surpris  et  aussi  troublé  à  la  vue  de  ce  grand  papayer 
chargé  de  fruits ,  qu'un  voyageur  l'est  après  une  longue  absence 
de  son  pays ,  de  n'y  plus  retrouver  ses  contemporains ,  et  d'y 
voir  leurs  enfants  ,  qu'il  avait  laissés  à  la  mamelle ,  devenus 
eux-mêmes  pères  de  famille.  Tantôt  il  voulait  l'abattre ,  parce 
qu'il  lui  rendait  trop  sensible  la  longueur  du  temps  qui  s'était 
écoulé  depuis  le  départ  de  Virginie  ;  tantôt ,  le  considérant 
comme  un  monument  de  sa  bienfaisance ,  il  baisait  son  tronc , 
et  lui  adressait  des  paroles  pleines  d'amour  et  de  regrets.  O 
arbre  dont  la  postérité  existe  encore  dans  nos  bois ,  je  vous 
ai  vu  moi-même  avec  plus  d'intérêt  et  de  vénération  que  les 
arcs  de  triomphe  des  Romains.  Puisse  la  nature,  qui  détruit 
chaque  jour  les  monuments  de  l'ambition  des  rois ,  multiplier 
dans  nos  forêts  ceux  de  la  bienfaisance  d'une  jeune  et  pau- 
vre fille  ! 

C'était  donc  au  pied  de  ce  papayer  que  j'étais  sûr  de  ren- 
contrer Paul ,  quand  il  venait  dans  mon  quartier.  Un  jour 
je  l'y  trouvai  accablé  de  mélancolie,  et  j'eus  avec  lui  une  con- 
versation que  je  vais  vous  rapporter,  si  je  ne  vous  suis  point 
trop  ennuyeux  par  mes  longues  digressions ,  pardonnables  à 
mon  âge  et  à  mes  dernières  amitiés.  Je  vous  la  raconterai  en 
forme  de  dialogue ,  afin  que  vous  jugiez  du  bon  sens  naturel 
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de  ce  jeune  homme  ;  et  il  vous  sera  aisé  de  faire  la  diffé- 
rence des  interlocuteurs  par  le  sens  de  ses  questions  et  de  mes 
réponses.  Il  me  dit  : 

«  Je  suis  bien  chagrin.  Mademoiselle  de  la  Tour  est  partie 
depuis  deux  ans  et  deux  mois;  et  depuis  huit  mois  et  demi 
elle  ne  nous  a  pas  donné  de  ses  nouvelles.  Elle  est  riche  ;  je 
suis  pauvre  ;  elle  m'a  oublié.  J'ai  envie  de  m'embarquer  ;  j'irai 
en  France,  j'y  servirai  le  roi,  j'y  ferai  fortune,  et  la  grand'- 
tante  de  mademoiselle  de  la  Tour  me  donnera  sa  petite  nièce 
en  mariage  quand  je  serai  devenu  un  grand  seigneur. 

LE  VIEILLARD. 

«  O  mon  ami ,  ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous  n'aviez  pas 
de  naissance? 

PAUL. 

«  Ma  mère  me  l'a  dit;  car,  pour  moi  je  ne  sais  ce  que 
c'est  que  la  naissance.  Je  ne  me  suis  jamais  aperçu  que  j'en 
eusse  moins  qu'un  autre,  ni  que  les  autres  en  eussent  plus 
que  moi. 

LE  VIEILLARD. 

«  Le  défaut  de  naissance  vous  ferme  en  France  le  chemin 
aux  grands  emplois»  Il  y  a  plus ,  vous  ne  pouvez  même  être 
admis  dans  aucun  corps  distingué. 

PAUL. 

«  Vous  m'avez  dit  plusieurs  fois  qu'une  des  causes  de  la 
grandeur  de  la  France  était  que  le  moindre  sujet  pouvait  y 
parvenir  à  tout;  et  vous  m'avez  cité  beaucoup  d'hommes  cé- 
lèbres qui ,  sortis  de  petits  états,  avaient  fait  honneur  à  leur 
patrie.  Vous  vouliez  donc  tromper  mon  courage? 

LE  VIEILLARD. 

«  Mon  fils,  jamais  je  ne  l'abattrai.  Je  vous  ai  dit  la  vérité 
sur  les  temps  passés  ;  mais  les  choses  sont  bien  changées  à 
présent  ;  tout  est  devenu  vénal  en  France  ;  tout  y  est  aujour- 
d'hui le  patrimoine  d'un  petit  nombre  de  familles  ,  ou  le  par- 
tage des  corps.  Le  roi  est  un  soleil  que  les  grands  et  les  corps 
environnent  comme  des  nuages  :  il  est  presque  impossible 
qu'un  de  ses  rayons  tombe  sur  vous.  Autrefois ,  dans  une  ad- 
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ministration  moins  compliquée,  on  a  vu  ces  phénomènes. 
A  lors  les  talents  et  le  mérite  se  sont  développés  de  toutes  parrs, 
comme  des  terres  nouvelles  qui,  venant  à  être  défrichées, 
produisent  avec  tout  leur  suc.  Mais  les  grands  rois,  qui  sa- 
vent connaître  les  hommes  et  les  choisir,  sont  rares.  Le  vul- 
gaire des  rois  ne  se  laisse  aller  qu'aux  impulsions  des  grands 
et  des  corps  qui  les  environnent. 

PAUL. 

«  Mais  je  trouverai  peut-être  un  de  ces  grands  qui  me  pro- 
tégera. 

LE  VIEILLARD. 

«  Pour  être  protégé  des  grands ,  il  faut  servir  leur  ambition 
ou  leurs  plaisirs.  Vous  n'y  réussirez  jamais ,  car  vous  êtes 
sans  naissance ,  et  vous  avez  de  la  probité. 

PAUL. 

«  Mais  je  ferai  des  actions  si  courageuses ,  je  serai  si  fidèle  à 
ma  parole  ,  si  exact  dans  mes  devoirs ,  si  zélé  et  si  constant 
dans  mon  amitié ,  que  je  mériterai  d'être  adopté  par  quel- 
qu'un d'eux ,  comme  j'ai  vu  que  cela  se  pratiquait  dans  les  his- 
toires anciennes  que  vous  m'avez  fait  lire. 

LE  VIEILLARD. 

«  O  mon  ami,  chez  les  Grecs  et  chez  les  Romains,  même 
dans  leur  décadence ,  les  grands  avaient  du  respect  pour  la 
vertu;  mais  nous  avons  eu  une  foule  d'hommes  célèbres  en 
tout  genre  sortis  des  classes  du  peuple,  et  je  n'en  sache  pas 
un  seul  qui  ait  été  adopté  par  une  grande  maison.  La  vertu, 
sans  nos  rois,  serait  condamnée  en  France  à  être  éternelle- 
ment plébéienne.  Comme  je  vous  l'ai  dit ,  ils  la  mettent  quel- 
quefois en  honneur,  lorsqu'ils  l'aperçoivent;  mais,  aujour- 
d'hui ,  les  distinctions  qui  lui  étaient  réservées  ne  s'accordent 
plus  que  pour  de  l'argent. 

PAUL. 

«  Au  défaut  d'un  grand,  je  chercherai  à  plaire  à  un  corps. 
J'épouserai  entièrement  son  esprit  et  ses  opinions  ;  je  m'en 
ferai  aimer. 
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LE  VIEILLARD. 

«  Vous  ferez  donc  comme  les  autres  hommes ,  vous  renon- 
cerez à  votre  conscience  pour  parvenir  à  la  fortune? 

PAUL. 

«  Oh  non!  je  ne  chercherai  jamais  que  la  vérité. 

LE  VIEILLARD. 

«  Au  lieu  de  vous  faire  aimer ,  vous  pourriez  bien  vous 
faire  haïr.  D'ailleurs  les  corps,  s'intéressent  fort  peu  à  la  dé- 
couverte de  la  vérité.  Toute  opinion  est  indifférente  aux 
ambitieux,  pourvu  qu'ils  gouvernent. 

PAUL. 

«  Que  je  suis  infortuné!  tout  me  repousse.  Je  suis  con- 
damné à  passer  ma  vie  dans  un  travail  obscur,  loin  de  Virgi- 
nie !  »  Et  il  soupira  profondément. 

LE  VIEILLARD. 

«  Que  Dieu  soit  votre  unique  patron ,  et  le  genre  humain 
votre  corps.  Soyez  constamment  attaché  à  l'un  et  à  l'autre. 
Les  familles  ,  les  corps ,  les  peuples ,  les  rois ,  ont  leurs  pré- 
jugés et  leurs  passions  ;  il  faut  souvent  les  servir  par  des  vices  : 
Dieu  et  le  genre  humain  ne  nous  demandent  que  des  vertus. 

«  Mais  pourquoi  voulez-vous  être  distingué  du  reste  des 
hommes  ?  C'est  un  sentiment  qui  n'est  pas  naturel ,  puisque , 
si  chacun  l'avait ,  chacun  serait  en  état  de  guerre  avec  son 
voisin.  Contentez-vous  de  remplir  votre  devoir  dans  l'état  où 
la  Providence  vous  a  mis  ;  bénissez  votre  sort ,  qui  vous 
permet  d'avoir  une  conscience  à  vous ,  et  qui  ne  vous  oblige 
pas ,  comme  les  grands  ,  de  mettre  votre  bonheur  dans  l'o- 
pinion des  petits;  et,  comme  les  petits,  de  ramper  sous  les 
grands  pour  avoir  de  quoi  vivre.  Vous  êtes  dans  un  pays  et 
dans  une  condition  où ,  pour  subsister,  vous  n'avez  besoin 
ni  de  tromper,  ni  de  flatter,  ni  de  vous  avilir,  comme  font  la 
plupart  de  ceux  qui  cherchent  la  fortune  en  Europe;  où  votre 
état  ne  vous  interdit  aucune  vertu  ;  où  vous  pouvez  être  im- 
punément bon  ,  vrai,  sincère ,  instruit ,  patient ,  tempérant, 
chaste,  indulgent,  pieux,  sans  qu'aucun  ridicule  vienne  flétrir 
votre  sagesse,  qui  n'est  encore  qu'en  fleur.  Le  ciel  vous  a 
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donné  de  la  liberté  ,  de  la  santé ,  une  bonne  conscience ,  et  des 
amis  :  les  rois ,  dont  vous  ambitionnez  la  faveur,  ne  sont  pas 
si  heureux. 

PAUL. 

«  Ah!  il  me  manque  Virginie.  Sans  elle,  je  n'ai  rien;  avec 
elle,  j'aurais  tout.  Elle  seule  est  ma  naissance,  ma  gloire  et  ma 
fortune.  Mais  puisque  enfin  sa  parente  veut  lui  donner  pour 
mari  un  homme  d'un  grand  nom,  avec  l'étude  et  des  livres 
on  devient  savant  et  célèbre  :  je  m'en  vais  étudier.  J'acquerrai 
de  la  science,  je  servirai  utilement  ma  patrie  par  mes  lumiè- 
res ,  sans  nuire  à  personne ,  et  sans  en  dépendre;  je  deviendrai 
fameux ,  et  ma  gloire  n'appartiendra  qu'à  moi. 

LE   VIEILLARD. 

«  Mon  fils,  les  talents  sont  encore  plus  rares  que  la  nais- 
sance et  que  les  richesses  ;  et  sans  doute  ils  sont  de  plus  grands 
biens ,  puisque  rien  ne  peut  les  ôter,  et  que  partout  ils  nous 
concilient  l'estime  publique.  Mais  ils  coûtent  cher;  on  ne  les 
acquiert  que  par  des  privations  en  tout  genre ,  par  une  sen- 
sibilité exquise  qui  nous  rend  malheureux  au  dedans  et  au 
dehors,  par  les  persécutions  de  nos  contemporains.  L'homme 
de  robe  n'envie  point  en  France  la  gloire  du  militaire ,  ni  le 
militaire  celle  de  l'homme  de  mer  ;  mais  tout  le  monde  y  tra- 
versera votre  chemin,  parce  que  tout  le  monde  s'y  pique  d'avoir 
de  l'esprit.  Vous  servirez  les  hommes,  dites-vous  :  mais  celui 
qui  fait  produire  à  un  terrain  une  gerbe  de  blé  de  plus  leur 
rend  un  plus  grand  service  que  celui  qui  leur  donne  un  livre. 

PAUL. 

«  Oh  !  celle  qui  a  planté  ce  papayer  a  fait  aux  habitants  de 
ces  forêts  un  présent  plus  utile  et  plus  doux  que  si  elle  leur 
avait  donné  une  bibliothèque.  »  Et ,  en  même  temps ,  il  saisit 
cet  arbre  dans  ses  bras ,  et  le  baisa  avec  transport. 

LE  VIEILLARD. 

«  Le  meilleur  des  livres ,  qui  ne  prêche  que  l'égalité ,  l'ami- 
tié, l'humanité  et  la  concorde,  l'Évangile,  a  servi ,  pendant 
des  siècles ,  de  prétexte  aux  fureurs  des  Européens.  Combien 
de  tyrannies  publiques  et  particulières  s'exercent  encore  en 
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son  nom  sur  la  terre  !  Après  cela ,  qui  se  flattera  d'être  utile 
aux  hommes  par  un  livre  ?  Rappelez-vous  quel  a  été  le  sort 
de  la  plupart  des  philosophes  qui  leur  ont  prêché  la  sagesse. 
Homère,  qui  l'a  revêtue  de  vers  si  beaux  ,  demandait  l'au- 
mône pendant  sa  vie.  Socrate,  qui  en  donna  aux  Athéniens 
de  si  aimables  leçons  par  ses  discours  et  par  ses  mœurs ,  fut 
empoisonné  juridiquement  par  eux.  Son  sublime  disciple  Pla- 
ton fut  livré  à  l'esclavage  par  l'ordre  du  prince  même  qui  le 
protégeait  ;  et  avant  eux ,  Pythagore ,  qui  étendait  l'humanité 
jusqu'aux  animaux,  fut  brûlé  vif  par  les  Crotoniates.  Quedis- 
je  ?  la  plupart  même  de  ces  noms  illustres  sont  venus  à  nous 
défigurés  par  quelque  trait  de  satire  qui  les  caractérisent , 
l'ingratitude  humaine  se  plaisant  à  les  reconnaître  là  ;  et  si , 
dans  la  foule ,  la  gloire  de  quelques-uns  est  venue  nette  et 
pure  jusqu'à  nous ,  c'est  que  ceux  qui  les  ont  portés  ont  vécu 
loin  de  la  société  de  leurs  contemporains  :  semblables  à  ces 
statues  qu'on  tire  entières  des  champs  de  la  Grèce  et  de  l'I- 
talie ,  et  qui ,  pour  avoir  été  ensevelies  dans  le  sein  de  la 
terre ,  ont  échappé  à  la  fureur  des  barbares.  \ 

«  Vous  voyez  donc  que ,  pour  acquérir  la  gloire  orageuse 
des  lettres ,  il  faut  bien  de  la  vertu ,  et  être  prêt  à  sacrifier  sa 
propre  vie.  D'ailleurs  croyez-vous  que  cette  gloire  intéresse 
en  France  les  gens  riches  ?  Ils  se  soucient  bien  des  gens  de 
lettres,  auxquels  la  science  ne  rapporte  ni  dignités  dans  la 
patrie ,  ni  gouvernements ,  ni  entrées  à  la  cour  !  On  persécute 
peu  dans  ce  siècle  indifférent  à  tout ,  hors  à  la  fortune  et  aux 
voluptés;  mais  les  lumières  et  la  vertu  n'y  mènent  à  rien  de 
distingué,  parce  que  tout  est  dans  l'État  le  prix  de  l'argent. 
Autrefois ,  elles  trouvaient  des  récompenses  assurées  dans  les 
différentes  places  de  l'Église,  de  la  magistrature  et  de  l'ad- 
ministration ;  aujourd'hui ,  elles  ne  servent  qu'à  faire  des  li- 
vres. Mais  ce  fruit  peu  prisé  des  gens  du  monde ,  est  toujours 
digne  de  son  origine  céleste.  C'est  à  ces  mêmes  livres  qu'il 
est  réservé  particulièrement  de  donner  de  l'éclat  à  la  vertu 
obscure ,  de  consoler  les  malheureux ,  d'éclairer  les  nations  , 
et  de  dire  la  vérité  même  aux  rois.  C'est,  sans  contredit,  la 
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fonction  la  plus  auguste  dont  le  ciel  puisse  honorer  un  mortel 
sur  la  terre.  Quel  est  l'homme  quine  se  console  de  l'injustice 
ou  du  mépris  de  ceux  qui  disposent  de  la  fortune ,  lorsqu'il 
pense  que  son  ouvrage  ira ,  de  siècle  en  siècle  et  de  nations  en 
nations,  servir  de  barrière  à  l'erreur  et  aux  tyrans;  et  que , 
du  sein  de  l'obscurité  où  il  a  vécu,  il  jaillira  une  gloire  qui 
effacera  celle  de  la  plupart  des  rois ,  dont  les  monuments 
périssent  dans  l'oubli ,  malgré  les  flatteurs  qui  les  élèvent 
et  qui  les  vantent  ? 

PAUL. 

«  Ah  !  je  ne  voudrais  cette  gloire  que  pour  la  répandre  sur 
Virginie ,  et  la  rendre  chère  à  l'univers.  Mais  vous  qui  avez 
tant  de  connaissances ,  dites-moi  si  nous  nous  marierons.  Je 
voudrais  être  savant ,  au  moins  pour  connaître  l'avenir. 

LE  VIEILLARD. 

«  Qui  voudrait  vivre,  mon  fils,  s'il  connaissait  l'avenir  ? 
Un  seul  malheur  prévu  nous  donne  tant  de  vaines  inquié- 
tudes !  La  vue  d'un  malheur  certain  empoisonnerait  tous  les 
jours  qui  le  précéderaient.  Il  ne  faut  pas  même  trop  appro- 
fondir ce  qui  nous  environne  ;  et  le  ciel ,  qui  nous  donna  la 
réflexion  pour  prévoir  nos  besoins,  nous  a  donné  les  besoins 
pour  mettre  des  bornes  à  notre  réflexion. 

PAUL. 

«  Avec  de  l'argent,  dites-vous, on  acquiert  en  Europe  des 
dignités  et  des  honneurs.  J'irai  m'enrichir  au  Bengale,  pour 
aller  épouser  Virginie  à  Paris.  Je  vais  m'embarquer. 

LE   VIEILLARD. 

«  Quoi  !  vous  quitteriez  sa  mère  et  la  vôtre  ? 

PAUL. 

«  Vous  m'avez  vous-même  donné  le  conseil  de  passer  aux 
Indes. 

LE   VIEILLARD. 

«  Virginie  était  alors  ici.  Mais  vous  êtes  maintenant  l'uni 
que  soutien  de  votre  mère  et  de  la  sienne. 

PAUL. 

«  Virginie  leur  fera  du  bien  par  sa  riche  parente. 
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LE  VIEILLARD. 

«  Les  riches  n'en  font  guère  qu'à  ceux  qui  leur  fout  hon- 
neur dans  le  monde.  Ils  ont  des  parents  bien  plus  à  plain- 
dre que  madame  de  la  Tour,  qui,  faute  d'être  secourus  par 
eux ,  sacrifient  leur  liberté  pour  avoir  du  pain ,  et  passent  leur 
vie  renfermés  dans  des  couvents. 

PAUL. 

«  Quel  pays  que  l'Europe  !  Oh  !  il  faut  que  Virginie  re- 
vienne ici.  Qu'a-t-elle  besoin  d'avoir  une  parente  riche  ?  Elle 
était  si  contente  sous  ces  cabanes ,  si  jolie  et  si  bien  parée 
avec  un  mouchoir  rouge ,  ou  des  fleurs  autour  de  sa  tête!  Re- 
viens, Virginie!  quitte  tes  hôtels  et  tes  grandeurs.  Reviens 
dans  ces  rochers ,  à  l'ombre  de  ces  bois  et  de  nos  cocotiers. 
Hélas  !  tu  es  peut-être  maintenant  malheureuse  !...  »  Et  il  se 
mettait  à  pleurer.  «  Mon  père ,  ne  me  cachez  rien  :  si  vous 
ne  pouvez  me  dire  si  j'épouserai  Virginie,  au  moins  appre- 
nez-moi si  elle  m'aime  encore ,  au  milieu  de  ces  grands  sei- 
gneurs qui  parlent  au  roi ,  et  qui  la  vont  voir. 

LE   VIEILLARD. 

«  Oh!  mon  ami,  je  suis  sûr  qu'elle  vous  aime,  par  plu- 
sieurs raisons,  mais  surtout  parce  qu  elle  a  de  la  vertu.  »  A 
ces  mots ,  il  me  sauta  au  cou,  transporté  de  joie. 

PAUL. 

«  Mais  croyez-vous  les  femmes  d'Europe  fausses ,  comme 
on  les  représente  dans  les  comédies  et  dans  les  livres  que 
vous  m'avez  prêtés  ? 

LE  VIEILLARD. 

«Les femmes  sont  fausses  dans  les  pays  où  les  hommes 
sont  tyrans.  Partout  la  violence  produit  la  ruse. 

PAUL. 

«  Comment  peut-on  être  tyran  des  femmes  ? 

LE    VIEILLARD. 

«  En  les  mariant  sans  les  consulter  :  une  jeune  fille  avec 
un  vieillard ,  une  femme  sensible  avec  un  homme  indif- 
férent. 
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PAUL. 

«  Pourquoi  ne  pas  marier  ensemble  ceux  qui  se  convien- 
nent ,  les  jeunes  avec  les  jeunes ,  les  amants  avec  les 
amantes  ? 

LE    VIEILLARD. 

«  C'est  que  la  plupart  des  jeunes  gens  ,  en  France ,  n'ont 
pas  assez  de  fortune  pour  se  marier,  et  qu'ils  n'en  acquièrent 
qu'en  devenant  vieux.  Jeunes ,  ils  corrompent  les  femmes  de 
leurs  voisins;  vieux,  ils  ne  peuvent  fixer  l'affection  de  leurs 
épouses.  Ils  ont  trompé  étant  jeunes ,  on  les  trompe  à  leur 
tour  étant  vieux.  C'est  une  des  réactions  de  la  justice  univer- 
selle qui  gouverne  le  monde  :  un  excès  y  balance  toujours  un 
autre  excès.  Ainsi  la  plupart  des  Européens  passent  leur  vie 
dans  ce  double  désordre  ;  et  ce  désordre  augmente  dans  une 
société  à  mesure  que  les  richesses  s'y  accumulent  sur  un 
moindre  nombre  de  têtes.  L'État  est  semblable  à  un  jar- 
din, où  les  petits  arbres  ne  peuvent  venir  s'il  y  en  a  de  trop 
grands  qui  les  ombragent  ;  mais  il  y  a  cette  différence  ,  que 
la  beauté  d'un  jardin  peut  résulter  d'un  petit  nombre  de  grands 
arbres,  et  que  la  prospérité  d'un  État  dépend  toujours  de  la 
multitude  et  de  l'égalité  des  sujets ,  et  non  pas  d'un  petit  nom- 
bre de  riches. 

PAUL. 

«  Mais  qu' est-il  besoin  d'être  riche  pour  se  marier? 

LE  VIEILLARD. 

«  Afin  de  passer  ses  jours  dans  l'abondance ,  sans  rien 
faire. 

PAUL. 

«  Et  pourquoi  ne  pas  travailler  ?  Je  travaille  bien ,  moi  !" 

LE  VIEILLARD. 

«  C'est  qu'en  Europe  le  travail  des  mains  déshonore  :  on 
l'appelle  travail  mécanique.  Celui  même  de  labourer  la  terre 
y  est  le  plus  méprisé  de  tous.  Un  artisan  y  est  bien  plus  es- 
timé qu'un  paysan. 

PAUL. 

«  Quoi  !  l'art  qui  nourrit  les  hommes  est  méprisé  en  Europe? 
Je  ne  vous  comprends  pas. 
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LE    VIEILLARD. 

«  Oh  !  il  n'est  pas  possible  à  un  homme  élevé  dans  la  na- 
ture de  comprendre  les  dépravations  de  la  société.  On  se  fait 
une  idée  précise  de  Tordre,  mais  non  pas  du  désordre.  La 
beauté ,  la  vertu ,  le  bonheur,  ont  des  proportions  ;  la  laideur, 
le  vice  et  le  malheur  n'en  ont  point. 

PAUL. 

«  Les  gens  riches  sont  donc  bien  heureux  !  Ils  ne  trouvent 
d'obstacles  à  rien;  ils  peuvent  combler  de  plaisirs  les  objets 
qu'ils  aiment. 

LE  VIEILLARD. 

«  Ils  sont  la  plupart  usés  sur  tous  les  plaisirs ,  par  cela 
même  qu'ils  ne  leur  coûtent  aucunes  peines.  N'avez-vous  pas 
éprouvé  que  le  plaisir  du  repos  s'achète  par  la  fatigue;  celui 
de  manger,  par  la  faim  ;  celui  de  boire ,  par  la  soif?  Eh  bien  ! 
celui  d'aimer  et  d'être  aimé  ne  s'acquiert  que  par  une  multi- 
tude de  privations  et  de  sacrifices.  Les  richesses  ôtent  aux  ri- 
ches tous  ces  plaisirs-là ,  en  prévenant  leurs  besoins.  Joignez 
à  l'ennui  qui  suit  leur  satiété ,  l'orgueil  qui  naît  de  leur  opu- 
lence ,  et  que  la  moindre  privation  blesse ,  lors  même  que 
les  plus  grandes  jouissances  ne  les  flattent  plus.  Le  parfum 
de  mille  roses  ne  plaît  qu'un  instant  ;  mais  la  douleur  que 
cause  une  seule  de  leurs  épines  dure  longtemps  après  sa  pi- 
qûre. Un  mal  au  milieu  des  plaisirs  est  pour  les  riches  une 
épine  au  milieu  des  fleurs.  Pour  les  pauvres,  au  contraire, 
un  plaisir  au  milieu  des  maux  est  une  fleur  au  milieu  des 
épines  :  ils  en  goûtent  vivement  la  jouissance.  Tout  effet 
augmente  par  son  contraste.  La  nature  a  tout  balancé.  Quel 
état,  à  tout  prendre ,  croyez-vous  préférable,  de  n'avoir  pres- 
que rien  à  espérer  et  tout  à  craindre,  ou  presque  rien  à  crain- 
dre et  tout  à  espérer?  Le  premier  état  est  celui  des  riches,  et 
le  second  celui  des  pauvres.  Mais  ces  extrêmes  sont  égale- 
ment difficiles  à  supporter  aux  hommes ,  dont  le  bonheur 
consiste  dans  la  médiocrité  et  la  vertu. 

PAUL 

«  Qu'eu  tendez- vous  par  la  vertu  ? 
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LE  VIEILLARD. 

«  Mon  fils,  vous  qui  soutenez  vos  parents  par  vos  travaux  , 
vous  n'avez  pas  besoin  qu'on  vous  la  définisse.  La  vertu  est 
un  effort  fait  sur  nous-mêmes  pour  le  bien  d'autrui ,  dans 
l'intention  de  plaire  à  Dieu  seul. 

PAUL. 

«  Oh!  que  Virginie  est  vertueuse!  C'est  par  vertu  qu'elle  a 
voulu  être  riche ,  afin  d'être  bienfaisante.  C'est  par  vertu 
qu'elle  est  partie  de  cette  île  ;  la  vertu  l'y  ramènera. 

L'idée  de  son  retour  prochain  allumant  l'imagination  de  ce 
jeune  homme,  toutes  ses  inquiétudes  s'évanouissaient.  Virgi- 
nie n'avait  point  écrit,  parce  qu'elle  allait  arriver.  Il  fallait  si 
peu  de  temps  pour  venir  d'Europe  avec  un  bon  vent  !  Il  fai- 
sait l'énumération  des  vaisseaux  qui  avaient  fait  ce  trajet  de 
quatre  mille  cinq  cents  lieues  en  moins  de  trois  mois.  Le 
vaisseau  où  elle  s'était  embarquée  n'en  mettrait  pas  plus  de 
deux  :  les  constructeurs  étaient  aujourd'hui  si  savants,  et  les 
marins  si  habiles  !  Il  parlait  des  arrangements  qu'il  allait  faire 
pour  la  recevoir,  du  nouveau  logement  qu'il  allait  bâtir,  des 
plaisirs  et  des  surprises  qu'il  lui  ménagerait  chaque  jour, 
quand  elle  serait  sa  femme.  Sa  femme  !...  Cette  idée  le  ravis- 
sait. Au  moins,  mon  père ,  me  disait-il ,  vous  ne  ferez  plus 
rien  que  pour  votre  plaisir.  Virginie  étant  riche,  nous  aurons 
beaucoup  de  noirs  qui  travailleront  pour  nous.  Vous  serez 
toujours  avec  nous ,  n'ayant  d'autre  souci  que  celui  de  vous 
amuser  et  de  vous  réjouir.  Et  il  allait ,  hors  de  lui ,  porter  à 
sa  famille  la  joie  dont  il  était  enivré. 

En  peu  de  temps  les  grandes  craintes  succèdent  aux  gran- 
des espérances.  Les  passions  violentes  jettent  toujours  l'âme 
dans  les  extrémités  opposées.  Souvent,  dès  le  lendemain, 
Paul  revenait  me  voir,  accablé  de  tristesse.  Il  me  disait  . 
«  Virginie  ne  m'écrit  point.  Si  elle  était  partie  d'Europe,  elle 
«  m'aurait  mandé  son  départ.  Ah  !  les  bruits  qui  ont  couru 
«  d'elle  ne  sont  que  trop  fondés  !  Sa  tante  l'a  mariée  à  un  grand 
<«  seigneur.  L'amour  des  richesses  l'a  perdue,  comme  tant 
«  d'autres.  Dans  ces  livres  qui  peignent  si  bien  les  femmes, 
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«  la  vertu  n'est  qu'un  sujet  de  roman.  Si  Virginie  avait  eu  de 
«  la  vertu ,  elle  n'aurait  pas  quitté  sa  propre  mère  et  moi. 
«  Pendant  que  je  passe  ma  vie  à  penser  à  elle,  elle  m'oublie. 
«  Je  m'afflige ,  et  elle  se  divertit.  Ah  !  cette  pensée  me  déses- 
«  père.  Tout  travail  me  déplaît;  toute  société  m'ennuie.  Plût 
«  à  Dieu  que  la  guerre  fût  déclarée  dans  l'Inde  !  j'irais  y 
«  mourir.  » 

«  Mon  fils ,  lui  répondis-je,  le  courage  qui  nous  jette  dans 
«  la  mort  n'est  que  le  courage  d'un  instant.  Il  est  souvent 
«  excité  parles  vains  applaudissements  des  hommes.  Il  en  est 
«  un  plus  rare  et  plus  nécessaire ,  qui  nous'fait  supporter  cha- 
«  que  jour,  sans  témoins  et  sans  éloges,  les  traverses  de  la 
«  vie  :  c'est  la  patience.  Elle  s'appuie ,  non  sur  l'opinion  d'au- 
«  trui  ou  sur  l'impulsion  de  nos  passions  ,  mais  sur  la  volonté 
«  de  Dieu.  La  patience  est  le  courage  de  la  vertu.  » 

«  Ah!  s'écria-t-il ,  je  n'ai  donc  point  de  vertu!  Tout  m'ac- 
«  cable  et  me  désespère.  —  La  vertu ,  repris-je ,  toujours 
«  égale,  constante,  invariable,  n'est  pas  le  partage  de  Fhomme. 
«  Au  milieu  de  tant  de  passions  qui  nous  agitent ,  notre  raison 
«  se  trouble  et  s'obscurcit  ;  mais  il  est  des  phares  où  nous 
«  pouvons  en  rallumer  le  flambeau  :  ce  sont  les  lettres. 

«  Les  lettres,  mon  lils,  sont  un  secours  du  ciel.  Ce  sont 
«  des  rayons  de  cette  sagesse  qui  gouverne  l'univers ,  que 
«  l'homme ,  inspiré  par  un  art  céleste  ,  a  appris  à  fixer  sur  la 
«  terre.  Semblables  aux  rayons  du  soleil,  elles  éclairent,  elles 
«  réjouissent,  elles  échauffent;  c'est  un  feu  divin.  Gomme  le 
«  feu ,  elles  approprient  toute  la  nature  à  notre  usage.  Par 
«  elles ,  nous  réunissons  autour  de  nous  les  choses ,  les  lieux, 
«  les  hommes  et  les  temps.  Ce  sont  elles  qui  nous  rappellent 
«  aux  règles  de  la  vie  humaine.  Elles  calment  les  passions  ; 
«  elles  répriment  les  vices  ;  elles  excitent  les  vertus  par  les 
«  exemples  augustes  des  gens  de  bien  qu'elles  célèbrent ,  et 
«  dont  elles  nous  présentent  les  images  toujours  honorées.  Ce 
«  sont  des  filles  du  ciel  qui  descendent  sur  la  terre  pour  char- 
«  mer  les  maux  du  genre  humain.  Les  grands  écrivains  qu'elles 
«  inspirent  ont  toujours  paru  dans  les  temps  les  plus  difficiles 
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«  à  supporter  à  toute  société,  les  temps  de  barbarie  et  ceux 
«  de  dépravation.  Mon  fils ,  les  lettres  ont  consolé  une  infinité 
«  d'hommes  plus  malheureux  que  vous  :  Xénophon,  exilé  de  sa 
«  patrie  après  y  avoir  ramené  dix  mille  Grecs;  Scipion l'Afri- 
«  cain ,  lassé  des  calomnies  des  Romains  ;  Lucullus,  de  leurs 
«  brigues  ;  Catinat ,  de  l'ingratitude  de  sa  cour.  Les  Grecs  ,  si 
«  ingénieux,  avaient  réparti  à  chacune  des  Muses  qui  président 
«  aux  lettres  une  partie  de  notre  entendement  pour  le  gou- 
«  verner  :  nous  devons  donc  leur  donner  nos  passions  à  régir, 
«  afin  qu'elles  leur  imposent  un  joug  et  un  frein.  Elles  doivent 
«  remplir,  par  rapport  aux  puissances  de  notre  âme,  les 
«  mêmes  fonctions  que  les  Heures,  qui  attelaient  et  condui- 
«  saient  les  chevaux  du  Soleil. 

«  Lisez  donc,  mon  fils.  Les  sages  qui  ont  écrit  avant  nous 
«  sont  des  voyageurs  qui  nous  ont  précédés  dans  les  sentiers 
«  de  l'infortune ,  qui  nous  tendent  la  main ,  et  nous  invitent 
«  à  nous  joindre  à  leur  compagnie ,  lorsque  tout  nous  aban- 
«  donne.  Un  bon  livre  est  un  bon  ami.  » 

«  Ah!  s'écriait  Paul,  je  n'avais  pas  besoin  de  savoir  lire 
«  quand  Virginie  était  ici.  Elle  n'avait  pas  plus  étudié  que  moi  ; 
«  mais  quand  elle  me  regardait  en  m'appelant  son  ami ,  il 
«  m'était  impossible  d'avoir  du  chagrin.  » 

«  Sans  doute,  lui  disais-je,  il  n'y  a  point  d'ami  aussi  agréable 
«  qu'une  maîtresse  qui  nous  aime,  il  y  a  de  plus  dans  la  femme 
«  une  gaieté  légère  qui  dissipe  la  tristesse  de  l'homme.  Ses 
«  grâces  font  évanouir  les  noirs  fantômes  de  la  réflexion.  Sur 
«  son  visage  sont  les  doux  attraits  et  la  confiance.  Quelle  joie 
«  n'est  rendue  plus  vive  par  sa  joie  ?  Quel  front  ne  se  déride  à 
«  son  sourire?  Quelle  colère  résiste  à  ses  larmes?  Virginie 
«  reviendra  avec  plus  de  philosophie  que  vous  n'en  avez.  Elle 
«  sera  bien  surprise  de  ne  pas  retrouver  le  jardin  tout  à  fait 
«  rétabli ,  elle  qui  ne  songe  qu'à  l'embellir,  malgré  les  per- 
«  séditions  de  sa  parente,  loin  de  sa  mère  et  de  vous^> 

L'idée  du  retour  prochain  de  Virginie  renouvelait  le  cou- 
rage de  Paul,  et  le  ramenait  à  ses  occupations  champêtres  : 
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heureux ,  au  milieu  de  ses  peines ,  de  proposer  à  son  travail 
une  fin  qui  plaisait  à  sa  passion  ! 

Un  matin ,  au  point  du  jour  (  c'était  le  24  décembre  1744  ), 
Paul ,  en  se  levant ,  aperçut  un  pavillon  blanc  arboré  sur  la 
montagne  de  la  Découverte.  Ce  pavillon  était  le  signalement 
d'un  vaisseau  qu'on  voyait  en  mer.  Paul  courut  à  la  ville  pour 
savoir  s'il  n'apportait  pas  des  nouvelles  de  Virginie.  ïl  y  resta 
jusqu'au  retour  du  pilote  du  port ,  qui  s'était  embarqué  pour 
aller  le  reconnaître,  suivant  l'usage.  Cet  hommene  revint  que 
le  soir.  Il  rapporta  au  gouverneur  que  le  vaisseau  signalé  était 
le  Saint-Géran ,  du  port  de  sept  cents  tonneaux,  commandé 
par  un  capitaine  appelé  M.  Aubin  ;  qu'il  était  à  quatre  lieues 
au  large,  et  qu'il  ne  mouillerait  au  Port-Louis  que  le  lende- 
main dans  Ta  près-midi ,  si  le  vent  était  favorable.  Il  n'en 
faisait  point  du  tout  alors.  Le  pilote  remit  au  gouverneur  les 
lettres  que  ce  vaisseau  apportait  de  France.  Il  y  en  avait  une 
pour  madame  de  la  Tour ,  de  l'écriture  de  Virginie.  Paul 
s'en  saisit  aussitôt,  la  baisa  avec  transport ,  la  mit  dans  son 
sein,  et  courut  à  l'habitation.  Du  plus  loin  qu'il  aperçut 
la  famille  ,  qui  attendait  son  retour  sur  le  rocher  des 
Adieux,  il  éleva  la  lettre  en  l'air  sans  pouvoir  parler;  et 
aussitôt  tout  le  monde  se  rassembla  chez  madame  de  la 
Tour  pour  en  entendre  la  lecture.  Virginie  mandait  à  sa  mère 
qu'elle  avait  éprouvé  beaucoup  de  mauvais  procédés  de  la 
part  de  sa  grand'tante,  qui  l'avait  voulu  marier  malgré  elle , 
ensuite  déshéritée ,  et  enfin  renvoyée  dans  un  temps  qui  ne 
lui  permettait  d'arriver  à  l'Ile-de-France  que  dans  la  saison 
des  ouragans  ;  qu'elle  avait  essayé  en  vain  de  la  fléchir  en  lui 
représentant  ce  qu'elle  devait  à  sa  mère  et  aux  habitudes  du 
premier  âge  ;  qu'elle  en  avait  été  traitée  de  fille  insensée,  dont 
la  tête  était  gâtée  par  les  romans  ;  qu'elle  n'était  maintenant 
sensible  qu'au  bonheur  de  revoir  et  d'embrasser  sa  chère  fa- 
mille ;  et  qu'elle  eut  satisfait  cet  ardent  désir  dès  le  jour 
même,  si  le  capitaine  lui  eût  permis  de  s'embarquer  dans 
la  chaloupe  du  pilote  ;  mais  qu'il  s'était  opposé  à  son  dé- 
part, à  cause  de  l'éloignement  de  la  terre,  et  d'une  grosse 
mer  qui  régnait  au  large ,  malgré  le  calme  des  vents. 
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A  peine  cette  lettre  fut  lue,  que  toute  la  famille,  transpor- 
tée de  joie ,  s'écria  :  «  Virginie  est  arrivée  !  »  Maîtres  et  ser- 
viteurs ,  tous  s'embrassèrent.  Madame  de  la  Tour  dit  à  Paul  : 
«  Mon  fils ,  allez  prévenir  notre  voisin  de  l'arrivée  de  Virgi- 
«  nie.  »  Aussitôt  Domingue  alluma  un  flambeau  de  bois  de 
ronde ,  et  Paul  et  lui  s'acheminèrent  vers  mon  habitation. 

Il  pouvait  être  dix  heures  du  soir.  Je  venais  d'éteindre  ma 
lampe  et  de  me  coucher,  lorsque  j'aperçus,  à  travers  les  pa- 
lissades de  ma  cabane,  une  lumière  dans  le  bois.  Bientôt 
après  j'entendis  la  voix  de  Paul  qui  m'appelait.  Je  me  lève  ; 
et  à  peine  j'étais  habillé,  que  Paul ,  hors  de  lui  et  tout  es- 
soufflé ,  me  saute  au  cou ,  en  me  disant  :  «  Allons ,  allons  , 
«  Virginie  est  arrivée  !  Allons  au  port ,  le  vaisseau  y  mouillera 
«au  point  du  jour.  »  Sur-le-champ  nous  nous  mettons  en 
route.  Comme  nous  traversions  les  bois  de  la  Montagne  Lon- 
gue, et  que  nous  étions  déjà  sur  le  chemin  qui  mène  des  Pam- 
plemousses au  port ,  j'entendis  quelqu'un  marcher  derrière 
nous.  C'était  un  noir  qui  s'avançait  à  grands  pas.  Dès  qu'il 
nous  eut  atteints,  je  lui  demandai  d'où  il  venait ,  et  où  il  allait 
en  si  grande  hâte.  Il  me  répondit  :  «  Je  viens  du  quartier  de  l'île 
«  appelé  laPoudre-d'Or  :  on  m'envoie  au  port,  avertir  le  gouver- 
neur qu'un  vaisseau  de  France  est  mouillé  sous  l'île  d'Ambre. 
«  Il  tire  du  canon  pour  demander  du  secours  ;  car  la  mer  est 
«  bien  mauvaise.  »  Cet  homme  ayant  ainsi  parlé,  continua  sa 
route  sans  s'arrêter  davantage. 

Je  dis  alors  à  Paul  :  «  Allons  vers  le  quartier  de  la  Poudre> 
«  d'Or,  au-devant  de  Virginie  ;  il  n'y  a  que  trois  lieues  d'ici.  » 
Nous  nous  mîmes  donc  en  route  vers  le  nord  de  l'île.  Il  fai- 
sait une  chaleur  étouffante.  La  lune  était  levée  :  on  voyait  au- 
tour d'elle  trois  grands  cercles  noirs.  Le  ciel  était  d'une  obs- 
curité affreuse.  On  distinguait,  à  la  lueur  fréquente  des  éclairs, 
de  longues  files  de  nuages  épais,  sombres,  peu  élevés,  qui  s'en- 
tassaient vers  le  milieu  de  l'île  ,  et  venaient  de  la  mer  avec 
une  grande  vitesse,  quoiqu'on  ne  sentît  pas  le  moindre  vent 
à  terre.  Chemin  faisant ,  nous  crûmes  entendre  rouler  le  ton- 
nerre; mais  ayant  prêté  l'oreille  attentivement,  nous  recon- 
nûmes que  c'étaient  des  coups  de  canon  répétés  par  les  échos. 
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Ces  coups  de  canon  lointains,  joints  à  l'aspect  d'un  ciel  ora- 
geux ,  me  firent  frémir.  Je  ne  pouvais  douter  qu'ils  ne  fussent 
les  signaux  de  détresse  d'un  vaisseau  en  perdition.  Une  demi- 
heure  après ,  nous  n'entendîmes  plus  tirer  du  tout ,  et  ce  si- 
lence me  parut  encore  plus  effrayant  que  le  bruit  lugubre 
qui  l'avait  précédé. 

Nous  nous  hâtions  d'avancer  sans  dire  un  mot ,  et  sans 
oser  nous  communiquer  nos  inquiétudes.  Vers  minuit,  nous 
arrivâmes  tout  en  nage  sur  le  bord  de  la  mer,  au  quartier  de 
la  Poudre-d'Or.  Les  flots  s'y  brisaient  avec  un  bruit  épouvan- 
table ;  ils  en  couvraient  les  rochers  et  les  grèves  d'écumes  d'un 
blanc  éblouissant ,  et  d'étincelles  de  feu.  Malgré  les  ténèbres, 
nous  distinguâmes ,  à  ces  lueurs  phosphoriques ,  les  pirogues 
des  pêcheurs ,  qu'on  avait  tirées  bien  avant  sur  le  sable. 

A  quelque  distance  delà,  nous  vîmes,  à  l'entrée  du  bois, 
un  feu  autour  duquel  plusieurs  habitants  s'étaient  rassemblés. 
Nous  fûmes  nous  y  reposer,  en  attendant  le  jour.  Pendant 
que  nous  étions  assis  auprès  de  ce  feu  ,  un  des  habitants  nous 
raconta  que,  dans  l'après-midi,  il  avait  vu  un  vaisseau  en 
pleine  mer,  porté  sur  l'île  par  les  courants  ;  que  la  nuit  l'a- 
vait dérobé  à  sa  vue;  que,  deux  heures  après  le  coucher  du 
soleil ,  il  l'avait  entendu  tirer  du  canon  pour  appeler  du  se- 
cours; mais  que  la  mer  était  si  mauvaise,  qu'on  n'avait  pu 
mettre  aucun  bateau  dehors  pour  aller  à  lui  ;  que ,  bientôt 
après,  il  avait  cru  apercevoir  ses  fanaux  allumés,,  et  que, 
clans  ce  cas  ,  il  craignait  que  le  vaisseau ,  venu  si  près  du  ri- 
vage ,  n'eût  passé  entre  la  terre  et  la  petite  île  d'Ambre ,  pre- 
nant celle-ci  pour  le  Coin-de-Mire ,  près  duquel  passent  les 
vaisseaux  qui  arrivent  au  Port-Louis  :  que  si  cela  était  (  ce 
qu'il  ne  pouvait  toutefois  affirmer  ) ,  ce  vaisseau  était  dans  le 
plus  grand  péril.  Un  autre^habitant  prit  la  parole,  et  nous 
dit  qu'il  avait  traversé  plusieurs  fois  le  canal  qui  sépare  l'île 
d'Ambre  de  la  côte;  qu'il  l'avait  sondé;  que  la  tenure  et  le 
mouillage  en  étaient  très- bons  ,  et  que  le  vaisseau  y  était  en 
parfaite  sûreté ,  comme  dans  le  meilleur  port.  «  J'y  mettrais 
«  toute  ma  fortune,  ajouta-til,  et  j'y  dormirais  aussi  tran- 
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«  quillement  qu'à  terre.  »  Un  troisième  habitant  dit  qu'il  était 
impossible  que  ce  vaisseau  entrât  dans  ce  canal,  où  à  peine 
les  chaloupes  pouvaient  naviguer.  Il  assura  qu'il  l'avait  vu 
mouiller  au  delà  de  l'île  d'Ambre;  en  sorte  que,  si  le  vent 
venait  à  s'élever  au  matin,  il  serait  le  maître  de  pousser  au 
large,  ou  de  gagner  le  port.  D'autres  habitants  ouvrirent  d'au- 
tres opinions.  Pendant  qu'ils  contestaient  entre  eux,  suivant 
la  coutume  des  créoles  oisifs,  Paul  et  moi  nous  gardions  un 
profond  silence.  Nous  restâmes  là  jusqu'au  petit  point  du 
jour  ;  mais  il  faisait  trop  peu  de  clarté  au  ciel  pour  qu'on  pût 
distinguer  aucun  objet  sur  la  mer,  qui  d'ailleurs  était  couverte 
de  brume  :  nous  n'entrevîmes  au  large  qu'un  nuage  sombre, 
qu'on  nous  dit  être  l'île  d'Ambre ,  située  à  un  quart  de  lieue 
de  la  côte.  On  n'apercevait,  dans  ce  jour  ténébreux,  que  la 
pointe  du  rivage  où  nous  étions ,  et  quelques  pitons  des  mon- 
tagnes de  l'intérieur  de  l'île,  qui  apparaissent  de  temps  en 
temps  au  milieu  des  nuages  qui  circulaient  autour. 

Vers  les  sept  heures  du  matin ,  nous  entendîmes  dans  les 
bois  un  bruit  de  tambour;  c'était  le  gouverneur,  M.  de  la 
Bourdonnays,  qui  arrivait  à  cheval,  suivi  d'un  détachement 
de  soldats  armés  de  fusils ,  et  d'un  grand  nombre  d'habitants 
et  de  noirs.  Il  plaça  ses  soldats  sur  le  rivage ,  et  leur  ordonna 
de  faire  feu  de  leurs  armes  tous  àla  fois.  A  peine  leur  décharge 
fut  faite,  que  nous  aperçûmes  sur  la  mer  une  lueur,  suivie 
presque  aussitôt  d'un  coup  de  canon.  Nous  jugeâmes  que  le 
vaisseau  était  à  peu  de  distance  de  nous ,  et  nous  courûmes 
tous  du  côté  où  nous  avions  vu  son  signal.  Nous  aperçûmes 
alors ,  à  travers  le  brouillard ,  le  corps  et  les  vergues  d'un 
grand  vaisseau.  Nous  en  étions  si  près ,  que ,  malgré  le  bruit 
des  flots ,  nous  entendîmes  le  sifflet  du  maître  qui  comman- 
dait la  manœuvre,  et  les  cris  des  matelots,  qui  crièrent  trois 
fois  vive  le  roi  !  car  c'est  le  cri  des  Français  dans  les  dan- 
gers extrêmes,  ainsi  que  dans  les  grandes  joies;  comme  si, 
dans  les  dangers ,  ils  appelaient  leur  prince  à  leur  secours , 
ou  comme  s'ils  voulaient  témoigner  alors  qu'ils  sont  prêts  à 
périr  pour  lui. 
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Depuis  le  moment  où  le  Salnt-Géran  aperçut  que  nous  étions 
à  portée  de  le  secourir,  il  ne  cessa  de  tirer  du  canon  de  trois 
minutes  en  trois  minutes.  M.  de  la  Bourdonnays  fit  allumer 
de  grands  feux  de  distance  en  distance  sur  la  grève ,  et  envoya 
chez  tous  les  habitants  du  voisinage  chercher  des  vivres  ,  des 
planches,  des  câbles,  et  des  tonneaux  vides.  On  en  vit  ar- 
river bientôt  une  foule ,  accompagnée  de  leurs  noirs  chargés 
de  provisions  et  d'agrès  qui  venaient  des  habitations  de  la  Pou- 
dre d'Or,  du  quartier  de  Flaque,  et  de  la  rivière  du  Rempart. 
Un  des  plus  anciens  des  habitants  s'approcha  du  gouverneur, 
et  lui,  dit.  «  Monsieur,  on  a  entendu  toute  la  nuit  des  bruits 
«  sourds  dans  la  montagne.  Dans  les  bois ,  les  feuilles  des  ar- 
«  bres  remuent  sans  qu'il  fasse  de  vent.  Les  oiseaux  de  marine 
«  se  réfugient  à  terre  :  certainement  tous  ces  signes  annon- 
«  cent  un  ouragan.  —  Eh  bien  !  mes  amis  ,  répondit  le  gou- 
«  verneur,  nous  y  sommes  préparés ,  et  sûrement  le  vaisseau 
«  l'est  aussi.  » 

En  effet ,  tout  présageait  l'arrivée  prochaine  d'un  ouragan. 
Les  nuages  qu'on  distinguait  au  zénith  étaient  à  leur  centre 
d'un  noir  affreux ,  et  cuivrés  sur  leurs  bords.  L'air  retentis- 
sait des  cris  des  pailles-en-culs  ,  des  frégates ,  des  coupeurs 
d'eau ,  et  d'une  multitude  d'oiseaux  de  marine  ,  qui ,  malgré 
l'obscurité  de  l'atmosphère ,  venaient  de  tous  les  points  de 
l'horizon  chercher  des  retraites  dans  l'île. 

Vers  les  neuf  heures  du  matin  ,  on  entendit  du  côté  de  la 
mer  des  bruits  épouvantables ,  comme  si  des  torrents  d'eau , 
mêlés  à  des  tonnerres ,  eussent  roulé  du  haut  des  montagnes. 
Tout  le  monde  s'écria  :  «  Voilà  l'ouragan  !  »  et  dans  l'instant 
un  tourbillon  affreux  de  vent  enleva  la  brume  qui  couvrait 
l'île  d'Ambre  et  son  canal.  Le  Salnt-Géran  parut  alors  à  dé- 
couvert, avec  son  pont  chargé  de  monde,  ses  vergues  et  ses 
mâts  de  hune  amenés  sur  le  tillac ,  son  pavillon  en  berne , 
quatre  cables  sur  son  avant,  et  un  de  retenue  sur  son  arrière; 
il  était  mouillé  entre  l'île  d'Ambre  et  la  terre ,  en  deçà  de  la 
ceinture  de  récifs  qui  entoure  l'ïle-de-France,  et  qu'il  avait 
franchie  par  un  endroit  où  jamais  vaisseau  n'avait  passé  avant 
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lui.  Il  présentait  son  avant  aux  flots  qui  venaient  de  la  pleine 
nier,  et  à  chaque  laine  d'eau  qui  s'engageait  dans  le  canal ,  sa 
proue  se  soulevait  tout  entière ,  de  sorte  qu'on  en  voyait  la 
carène  en  l'air;  mais,  dans  ce  mouvement,  sa  poupe,  ve- 
nant à  plonger,  disparaissait  à  la  vue  jusqu'au  couronnement, 
comme  si  elle  eût  été  submergée.  Dans  cette  position ,  où  le 
vent  et  la  mer  le  jetaient  à  terre ,  il  lui  était  également  impos- 
sible de  s'en  aller  par  où  il  était  venu ,  ou ,  en  coupant  ses  câ- 
bles ,  d'échouer  sur  le  rivage,  dont  il  était  séparé  par  de  hauts- 
fonds  semés  de  récifs.  Chaque  lame  qui  venait  briser  sur  la 
côte  s'avançait  en  mugissant  jusqu'au  fond  des  anses ,  et  y 
jetait  des  galets  à  plus  de  cinquante  pieds  dans  les  terres; 
puis ,  venant  à  se  retirer,  elle  découvrait  une  grande  partie 
du  lit  du  rivage ,  dont  elle  roulait  les  cailloux  avec  un  bruit 
rauque  et  affreux.  La  mer ,  soulevée  par  le  vent ,  grossissait  à 
chaque  instant,  et  tout  le  canal  compris  entre  cette  île  et  l'île 
d'Ambre  n'était  qu'une  vaste  nappe  d'écumes  blanches ,  creu- 
sées de  vagues  noires  et  profondes.  Ces  écumes  s'amassaient 
dans  le  fond  des  anses,  à  plus  de  six  pieds  de  hauteur,  et  le 
vent  qui  en  balayait  la  surface  les  portait  par-dessus  l'escar- 
pement du  rivage  à  plus  d'une  demi-lieue  dans  les  terres.  A 
leurs  flocons  blancs  et  innombrables,  qui  étaient  chassés  ho- 
rizontalement jusqu'au  pied  des  montagnes,  on  eût  dit  d'une 
neige  qui  sortait  de  la  mer.  L'horizon  offrait  tous  les  signes 
d'une  longue  tempête;  la  mer  y  paraissait  confondue  avec  le 
ciel.  Il  s'en  détachait  sans  cesse  des  nuages  d'une  forme  hor- 
rible, qui  traversaient  le  zénith  avec  la  vitesse  des  oiseaux  , 
Tandis  que  d'autres  y  paraissaient  immobiles  comme  de  grands 
vochers.  On  n'apercevait  aucune  partie  azurée  du  firmament  ; 
une  lueur  olivâtre  et  blafarde  éclairait  seule  tous  les  objets  de 
La  terre,  de  la  mer  et  des  cieux. 

Dans  les  balancements  du  vaisseau,  ce  qu'on  craignait  ar- 
riva. Les  câbles  de  son  avant  rompirent;  et  comme  il  n'était 
plus  retenu  que  par  une  seule  ansière,  il  fut  jeté  sur  les  ro- 
chers ,  à  une  demi-encablure  du  rivage.  Ce  ne  fut  qu'un  cri 
de  douleur  parmi  nous.  Paul  allait  s'élancer  à  la  mer,  lorsque 
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je  le  saisis  par  le  bras.  «  Mon  lîls ,  lui  dis-je ,  voulez-vous 
«  périr?  —  Que  j'aille  à  son  secours,  s'écria-t-il ,  ou  que  je 
«  meure!  »  Comme  le  désespoir  lui  ôtait  la  raison,  pour  pré- 
venir sa  perte,  Domingue  et  moi  nous  lui  attachâmes  à  la  cein- 
ture une  longue  corde ,  dont  nous  saisîmes  l'une  des  extré- 
mités. Paul  s'avança  vers  le  Saint-Géran,  tantôt  nageant, 
tantôt  marchant  sur  les  récifs.  Quelquefois  il  avait  l'espoir  de 
l'aborder;  car  la  mer,  dans  ses  mouvements  irréguliers ,  lais 
sait  le  vaisseau  presque  à  sec,  de  manière  qu'on  en  eût  pu 
faire  le  tour  à  pied  ;  mais  bientôt  après ,  revenant  sur  ses  pas 
avec  une  nouvelle  furie ,  elle  le  couvrait  d'énormes  voûtes 
d'eau  qui  soulevaient  tout  l'avant  de  sa  carène ,  et  rejetaient 
bien  loin  sur  le  rivage  le  malheureux  Paul ,  les  jambes  en 
sang,  la  poitrine  meurtrie,  et  à  demi  noyé.  A  peine  ce  jeune 
homme  avait-il  repris  l'usage  de  ses  sens,  qu'il  se  relevait, 
et  retournait  avec  une  nouvelle  ardeur  vers  le  vaisseau,  que 
la  mer  cependant  entr'ouvrait  par  d'horribles  secousses. 

Tout  l'équipage ,  désespérant  alors  de  son  salut ,  se  précipi- 
tait en  foule  à  la  mer,  sur  des  vergues ,  des  planches ,  des  ca- 
ges à  poules ,  des  tables  et  des  tonneaux.  On  vit  alors  un  objet 
digne  d'une  éternelle  pitié  :  une  jeune  demoiselle  parut  dans 
la  galerie  de  la  poupe  du  Saint-Géran ,  tendant  les  bras  vers 
celui  qui  faisait  tant  d'efforts  pour  la  joindre.  C'était  Virginie. 
Elle  avait  reconnu  son  amant  à  son  intrépidité.  La  vue  de 
cette  aimable  personne ,  exposée  à  un  si  terrible  danger,  nous 
remplit  de  douleur  et  de  désespoir.  Pour  Virginie ,  d'un  port 
noble  et  assuré ,  elle  nous  faisait  signe  de  la  main ,  comme 
nous  disant  un  éternel  adieu.  Tous  les  matelots  s'étaient  je» 
tés  à  la  mer.  11  n'en  restait  plus  qu'un  sur  le  pont ,  qui  était 
tout  nu,  et  nerveux  comme  Hercule.  11  s'approcha  de  Virginie 
-avec  respect  :  nous  le  vîmes  se  jeter  à  ses  genoux ,  et  s'efforcer 
même  de  lui  ôter  ses  habits  ;  mais  elle ,  le  repoussant  avec  di- 
gnité,  détourna  de  lui  sa  vue.  On  entendit  aussitoWces  cris 
redoublés  des  spectateurs  :  «  Sauvez-la ,  sauvez-la  !  ne  la  quit- 
tez pas!  »  Mais,  dans  ce  moment,  une  montagne  d'eau  d'une 
effroyable  grandeur  s'engouffra  entre  l'île  d'Ambre  et  la  côte, 

a. 
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et  s'avança  en  rugissant  vers  le  vaisseau ,  qu'elle  menaçait  de 
ses  flancs  noirs  et  de  ses  sommets  écumants.  A  cette  terrible 
vue ,  le  matelot  s'élança  seul  à  la  mer  ;  et  Virginie ,  voyant  la 
mort  inévitable ,  posa  une  main  sur  ses  habits.. ,  l'autre  sur 
son  cœur,  et ,  levant  en  haut  des  yeux  sereins ,  parut  un  ange 
qui  prend  son  vol  vers  les  cieux. 

O  jour  affreux!  hélas  !  tout  fut  englouti.  La  lame  jeta  bien 
avant  dans  les  terres  une  partie  des  spectateurs  qu'un  mouve- 
ment d'humanité  avait  portés  à  s'avancer  vers  Virginie,  ainsi 
que  le  matelot  qui  l'avait  voulu  sauver  à  la  nage.  Cet  homme, 
échappé  à  une  mort  presque  certaine ,  s'agenouilla  sur  le  sa- 
ble ,  en  disant  :  «  O  mon  Dieu  !  vous  m'avez  sauvé  la  vie  ; 
«  mais  je  l'aurais  donnée  de  bon  cœur  pour  cette  digne  demoi- 
«  selle  qui  n'a  jamais  voulu  se  déshabiller  comme  moi.  »  Do- 
mingue  et  moi,  nous  retirâmes  des  flots  le  malheureux  Paul 
\sans  connaissance ,  rendant  le  sang  par  la  bouche  et  par  les 
oreilles.  Le  gouverneur  le  fît  mettre  entre  les  mains  des  chi- 
rurgiens ;  et  nous  cherchâmes ,  de  notre  côté ,  le  long  du  ri- 
vage ,  si  la  mer  n'y  apporterait  point  le  corps  de  Virginie  ;  mais 
le  vent  ayant  tourné  subitement ,  comme  il  arrive  dans  les 
ouragans ,  nous  eûmes  le  chagrin  de  penser  que  nous  ne  pour- 
rions pas  même  rendre  à  cette  fille  infortunée  les  devoirs  de 
la  sépulture.  Nous  nous  éloignâmes  de  ce  lieu ,  accablés  de 
consternation ,  tous  l'esprit  frappé  d'une  seule  perte,  dans  un 
naufrage  où  un  grand  nombre  de  personnes  avaient  péri ,  la 
plupart  doutant ,  d'après  une  fin  aussi  funeste  d'une  fille  si 
vertueuse,  qu'il  existât  une  Providence  ;  car  il  y  a  des  maux 
si  terribles  et  si  peu  mérités,  que  l'espérance  même  du  sage 
en  est  ébranlée. 

Cependant  on  avait  mis  Paul ,  qui  commençait  à  repren- 
dre ses  sens ,  dans  une  maison  voisine ,  jusqu'à  ce  qu'il  fût 
en  état  d'être  transporté  à  son  habitation.  Pour  moi ,  je  m'en 
revins  a#ec  Domingue ,  afin  de  préparer  la  mère  de  Virginie 
et  son  amie  à  ce  désastreux  événement.  Quand  nous  fûmes  à 
l'entrée  du  vallon  de  la  rivière  des  Lataniers ,  des  noirs  nous 
dirent  que  la  mer  jetait  beaucoup  de  débris  du  vaisseau  dans 
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la  baie  vis-à-vis.  Nous  y  descendîmes;  et  un  des  premiers 
objets  que  j'aperçus  sur  le  rivage  fut  le  corps  de  Virginie; 
elle  était  à  moitié  couverte  de  sable ,  dans  l'attitude  où  nous 
l'avions  vue  périr  :  ses  traits  n'étaient  point  sensiblement  al- 
térés ;  ses  yeux  étaient  fermés ,  mais  la  sérénité  était  encore 
sur  son  front';  seulement  les  pâles  violettes  delà  mort  se  con- 
fondaient sur  ses  joues  avec  les  roses  de  la  pudeur.  Une  de 
ses  mains  était  sur  ses  habits;  et  l'autre,  qu'elle  appuyait  sur 
son  cœur,  était  fortement  fermée  etroidie.  J'en  dégageai  avec 
peine  une  petite  boîte  ;  mais  quelle  fut  ma  surprise ,  lorsque 
je  vis  que  c'était  le  portrait  de  Paul ,  qu'elle  lui  avait  promis 
de  ne  jamais  abandonner  tant  qu'elle  vivrait  !  A  cette  dernière 
marque  de  la  constance  et  de  l'amour  de  cette  fille  infortunée, 
je  pleurai  amèrement.  Pour  Domingue,  il  se  frappait  la 
poitrine,  et  perçait  l'air  de  ses  cris  douloureux.  Nous  portâ- 
mes le  corps  de  Virginie  dans  une  cabane  de  pécheurs ,  où 
nous  le  donnâmes  b  garder  à  de  pauvres  femmes  malabares , 
qui  prirent  soin  de  le  laver. 

Pendant  qu'elles  s'occupaient  de  ce  triste  office,  nous  mon- 
tâmes en  tremblant  à  l'habitation;  nous  y  trouvâmes  madame 
de  la  Tour  et  Marguerite  en  prières ,  en  attendant  des  nou- 
velles du  vaisseau.  Dès  que  madame  de  la  Tour  m'aperçut, 
elle  s'écria  :  «  Où  est  ma  fille ,  ma  chère  fille,  mon  enfant?» 
Ne  pouvant  douter  de  son  malheur  à  mon  silence  et  à  mes 
larmes ,  elle  fut  saisie  tout  à  coup  d'étouffements  et  d'an- 
goisses douloureuses  ;  sa  voix  ne  faisait  plus  entendre  que 
des  soupirs  et  des  sanglots.  Pour  Marguerite,  elle  s'écria  : 
«  Où  est  mon  fils  ?  Je  ne  vois  point  mon  fils  !  »  et  elle  s'éva- 
nouit. Nous  courûmes  à  elle ,  et,  l'ayant  fait  revenir,  je  l'as- 
surai que  Paul  était  vivant ,  et  que  le  gouverneur  en  faisait 
prendre  soin  ;  elle  ne  reprit  ses  sens  que  pour  s'occuper  de 
son  amie ,  qui  tombait  de  temps  en  temps  dans  de  longs  éva- 
nouissements. Madame  de  la  Tour  passa  toute  la  nuit  dans 
ces  cruelles  souffrances;  et ,  par  leurs  longues  périodes ,  j'ai 
jugé  qu'aucune  douleur  n'était  égale  à  la  douleur  maternelle. 
Quand  elle  recouvrait  la  connaissance,  elle  tournait  des  re- 
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gards  fixes  et  mornes  vers  le  ciel.  En  vain  son  amie  et  moi 
nous  lui  pressions  les  mains  dans  les  nôtres ,  en  vain  nous 
l'appelions  par  les  noms  les  plus  tendres  ;  elle  paraissait  in- 
sensible à  ces  témoignages  de  notre  ancienne  affection ,  et  il 
ne  sortait  de  sa  poitrine  oppressée  que  de  sourds  gémisse- 
ments. 

Dès  le  matin ,  on  apporta  Paul  couché  dans  un  palanquin  ; 
il  avait  repris  l'usage  de  ses  sens  ,  mais  il  ne  pouvait  proférer 
une  parole.  Son  entrevue  avec  sa  mère  et  madame  de  la 
Tour,  que  j'avais  d'abord  redoutée,  produisit  un  meilleur 
effet  que  tous  les  soins  que  j'avais  pris  jusqu'alors.  Un  rayon 
de  consolation  parut  sur  le  visage  de  ces  deux  malheureuses 
mères  ;  elles  se  mirent  l'une  et  l'autre  auprès  de  lui ,  le  saisi- 
rent dans  leurs  bras ,  le  baisèrent  ;  et  leurs  larmes ,  qui  avaient 
été  suspendues  jusqu'alors  par  l'excès  de  leur  chagrin , 
commencèrent  à  couler.  Paul  y  mêla  bientôt  les  siennes.  La 
nature  s'étant  ainsi  soulagée  dans  ces  trois  infortunés ,  un 
long  assoupissement  succéda  à  l'état  convulsif  de  leur  dou- 
leur, et  leur  procura  un  repos  léthargique  ,  semblable ,  à  la 
vérité ,  à  celui  de  la  mort; 

M.  de  la  Bourdonnays  m'envoya  avertir  secrètement  que  le 
corps  de  Virginie  avait  été  apporté  à  la  ville  par  son  ordre , 
et  que  de  là  on  allait  le  transférer  à  l'église  des  Pample- 
mousses. Je  descendis  aussitôt  au  Port-Louis,  où  je  trouvai 
des  habitants  de  tous  les  quartiers ,  rassemblés  pour  assis- 
ter à  ses  funérailles ,  comme  si  l'île  eût  perdu  en  elle  ce  qu'elle 
avait  de  plus  cher.  Dans  le  port,  les  vaisseaux  avaient  leurs 
vergues  croisées,  leurs  pavillons  en  berne,  et  tiraient  du  canon 
par  longs  intervalles.  Des  grenadiers  ouvraient  la  marche  du 
convoi  ;  ils  portaient  leurs  fusils  baissés  ;  leurs  tambours ,  cou- 
verts de  longs  crêpes ,  ne  faisaient  entendre  que  des  sons  lu- 
gubres ,  et  on  voyait  l'abattement  peint  dans  les  traits  de  ces 
guerriers ,  qui  avaient  tant  de  fois  affronté  la  mort  dans  les 
combats  sans  changer  dévisage.  Huit  jeunes  demoiselles  des 
plus  considérables  de  l'île,  vêtues  de  blanc ,  et  tenant  des  pal- 
mes à  la  main,  portaient  le  corps  de  leur  vertueuse  compa- 
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gne  ,  couvert  de  fleurs.  Un  choeur  de  petits  enfants  le  suivait 
en  chantant  des  hymnes  ;  après  eux  venait  tout  ce  que  File 
avait  de  plus  distingué  dans  ses  habitants  et  dans  son  état- 
niajor,  à  la  suite  duquel  marchait  le  gouverneur,  suivi  de  la 
foule  du  peuple. 

Voilà  ce  que  l'administration  avait  ordonné  ,  pour  rendre 
quelques  honneurs  à  la  vertu  de  Virginie.  Mais  quand  son 
corps  fut  arrivé  au  pied  de  cette  montagne ,  à  la  vue  de  ces 
.mêmes  cabanes  dont  elle  avait  fait  si  longtemps  le  bonheur, 
et  que  sa  mort  remplissait  maintenant  de  désespoir,  toute 
la  pompe  funèbre  fut  dérangée  ;  les  hymnes  et  les  chants  ces- 
sèrent ;  on  n'entendit  plus  dans  la  plaine  que  des  soupirs  et 
des  sanglots;  on  vit  accourir  alors  des  troupes  de  jeunes  filles 
des  habitations  voisines,  pour  faire  toucher  au  cercueil  de 
Virginie  des  mouchoirs ,  des  chapelets  et  des  couronnes  de 
fleurs,  en  l'invoquant  comme  une  sainte.  Les  mères  deman- 
daient à  Dieu  une  fille  comme  elle;  les  garçons,  des  amantes 
aussi  constantes  ;  les  pauvres ,  une  amie  aussi  tendre  ;  les  es- 
claves, une  maîtresse  aussi  bonne. 

Lorsqu'elle  fut  arrivée  au  lieu  de  sa  sépulture,  des  né- 
gresses de  Madagascar  et  des  Cafres  de  Mozambique  déposè- 
rent autour  d'elle  des  paniers  de  fruits  ,  et  suspendirent  des 
pièces  d'étoffes  aux  arbres  voisins ,  suivant  l'usage  de  leurs 
pays  ;  des  Indiennes  du  Bengale  et  de  la  côte  malabare  ap- 
portèrent des  cages  pleines  d'oiseaux ,  auxquels  elles  donnè- 
rent la  liberté  sur  son  corps  :  tant  la  perte  d'un  objet  aima- 
ble intéresse  toutes  les  nations!  et  tant  est  grand  le  pouvoir 
de  la  vertu  malheureuse,  puisqu'elle  réunit  toutes  les  reli- 
gion autour  de  son  tombeau  ! 

Il  fallut  mettre  des  gardes  auprès  de  sa  fosse,  et  en  écarter 
quelques  filles  de  pauvres  habitants  qui  voulaient  s'y  jeter  à 
toute  force,  disant  qu'elles  n'avaient  plus  de  consolation  à 
espérer  dans  le  monde ,  et  qu'il  ne  leur  restait  qu'à  mourir 
avec  celle  qui  était  leur  unique  bienfaitrice. 

On  l'enterra t près  de  l'église  des  Pamplemousses,  sur  sou 
coté  occidental ,  au  pied  d'une  touffe  de  bambous ,  où ,  en  ve- 
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nant  a  la  messe  avec  sa  mère  et  Marguerite ,  elle  aimait  à  se 
reposer ,  assise  à  côté  de  celui  qu'elle  appelait  alors  son  frère. 
Au  retour  de  cette  pompe  funèbre,  M.  de  la  Bourdonnays 
monta  ici ,  suivi  d'une  partie  de  son  nombreux  cortège.  Il  of- 
frit à  madame  de  la  Tour  et  à  son  amie  tous  les  secours  qui  dé- 
pendaient de  lui.  Il  s'exprima  en  peu  de  mots ,  mais  avec  indi- 
gnation, contre  sa  tante  dénaturée;  et  s'approchant  de  Paul, 
il  lui  dit  tout  ce  qu'il  crut  propre  à  le  consoler.  «  Je  désirais, 
«  lui  dit-il ,  votre  bonheur  et  celui  de  votre  famille  :  Dieu 
«  m'en  est  témoin.  Mon  ami ,  il  faut  aller  en  France  ;  je  vous 
«  y  ferai  avoir  du  service.  Dans  votre  absence ,  j'aurai  soin  de 
«  votre  mère  comme  de  la  mienne.  »  Et  en  même  temps  il 
lui  présenta  la  main;  mais  Paul  retira  la  sienne ,  et  détourna 
la  tête  pour  ne  le  pas  voir. 

Pour  moi ,  je  restai  dans  l'habitation  de  mes  amies  infortu- 
nées ,.  pour  leur  donner  ainsi  qu'à  Paul  tous  les  secours  dont 
j'étais  capable.  Au  bout  de  trois  semaines,  Paul  fut  en  état 
de  marcher  ;  mais  son  chagrin  paraissait  augmenter  à  mesure 
que  son  corps  reprenait  des  forces.  Il  était  insensible  à  tout  ; 
ses  regards  étaient  éteints ,  et  il  ne  répondait  rien  à  toutes  les 
questions  qu'on  pouvait  lui  faire.  Madame  de  la  Tour,  qui 
était  mourante,  lui  disait  souvent  :  «  Mon  fils ,  tant  que  je  vous 
«  verrai,  je  croirai  voir  ma  chère  Virginie.  »  A  ce  nom  de  Vir- 
ginie, il  tressaillait  et  s'éloignait  d'elle,  malgré  les  invita- 
tions de  sa  mère,  qui  le  rappelait  auprès  de  son  amie.  Il 
allait  seul  se  retirer  dans  le  jardin,  et  s'asseyait  au  pied  du 
cocotier  de  Virginie,  les  yeux  fixés  sur  sa  fontaine.  Le  chi- 
rurgien du  gouverneur,  qui  avait  pris  le  plus  grand  soin  de 
lui  et  de  ces  dames ,  nous  dit  que ,  pour  le  tirer  de  sa  noire 
mélancolie,  il  fallait  lui  laisser  faire  tout  ce  qu'il  lui  plairait , 
sans  le  contrarier  en  rien;  qu'il  n'y  avait  que  ce  seul  moyen 
de  vaincre  le  silence  auquel  il  s'obstinait, 

Je  résolus  de  suivre  son  conseil.  Dès  que  Paul  sentit  ses 
forces  un  peu  rétablies,  le  premier  usage  qu'il  en  fit  fut 
de  s'éloigner  de  l'habitation.  Comme  je  ne  le  perdais  pas 
de  vue ,  je  me  mis  en  marche  après  lui,  et  je  dis  à  Domingue 
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de  prendre  des  vivres,  et  de  nous  accompagner.  A  mesure 
que  ce  jeune  homme  descendait  cette  montagne,  sa  joie  et 
ses  forces  semblaient  renaître.  Il  prit  d'abord  le  chemin  des 
Pamplemousses  ;  et  quand  il  fut  auprès  de  l'église ,  dans  l'al- 
lée des  bambous ,  il  s'en  fut  droit  au  lieu  où  il  vit  de  la  terre 
fraîchement  remuée  :  îà ,  il  s'agenouilla ,  et,  levant  les  yeux  au 
ciel ,  il  fit  une  longue  prière  Sa  démarche  me  parut  de  bon 
augure  pour  le  retour  de  sa  raison ,  puisque  cette  marque  de 
confiance  envers  l'Être  suprême  faisait  voir  que  son  âme  com- 
mençait à  reprendre  ses  fonctions  naturelles.  Domingue  et 
moi,  nous  nous  mîmes  à  genoux  à  son  exemple,  et  nous 
priâmes  avec  lui.  Ensuite  il  se  leva  ,  et  prit  sa  route  vers  le 
nord  de  l'ile,  sans  faire  beaucoup  d'attention  à  nous.  Gomme 
je  savais  qu'il  ignorait  non-seulement  où  on  avait  déposé  le 
corps  de  Virginie,  mais  même  s'il  avait  été  retiré  de  la  mer, 
je  lui  demandai  pourquoi  il  avait  été  prier  Dieu  au  pied  de 
ces  bambous  ;  il  me  répondit  :  «  Nous  y  avons  été  si  sou- 
«  vent  !  » 

Il  continua  sa  route  jusqu'à  l'entrée  de  la  forêt,  où  la  nuit 
nous  surprit.  Là,  je  l'engageai  par  mon  exemple  à  prendre 
quelque  nourriture;  ensuite  nous  dormîmes  #sur  l'herbe,  au 
pied  d'un  arbre.  Le  lendemain,  je  crus  qu'il  se  déterminerait 
à  revenir  sur  ses  pas.  En  effet ,  il  regarda  quelque  temps  dans 
la  plaine  l'église  des  Pamplemousses  avec  ses  longues  avenues 
de  bambous,  et  il  fit  quelques  mouvements  comme  pour  y 
retourner  ;  mais  il  s'enfonça  brusquement  dans  la  forêt ,  en 
dirigeant  toujours  sa  route  vers  le  nord.  Jwpénélrai  son  inten- 
tion ,  et  je  m'efforçai  en  vain  de  l'en  distraire.  Nous  arrivâmes 
sur  le  milieu  du  jour  au  quartier  de  la  Poudre- d'Or.  Il  des- 
cendit précipitamment  au  bord  de  la  mer,  vis-à-vis  du  lieu  où 
avait  péri  le  Saint-Gêran.  A  la  vue  de  l'île  d'Ambre,  et  de 
son  canal  alors  uni  comme  un  miroir,  il  s'écria  :  «  Virginie  ! 
«  ô  ma  chère  Virginie  !  »  et  aussitôt  il  tomba  en  défaillance. 
Domingue  et  moi  nous  le  portâmes  dans  l'intérieur  de  la 
forêt,  où  nous  le  fîmes  revenir  avec  bien  de  la  peine.  Dès 
qu'il  eut  repris  ses  sens ,  il  voulut  retourner  sur  les  bords  de  la 
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mer  ;  mais  l'ayant  supplié  de  ne  pas  renouveler  sa  douleur 
et  la  nôtre  par  de  si  cruels  ressouvenirs ,  il  prit  une  autre 
direction.  Enfin ,  pendant  huit  jours ,  il  se  rendit  dans  tous 
les  lieux  où  il  s'était  frouvé  avec  la  compagne  de  son  en- 
fance. Il  parcourut  le  sentier  par  où  elle  avait  été  demander 
la  grâce  de  l'esclave  de  la  Rivière-Noire  ;  il  revit  ensuite  les 
bords  de  la  rivière  des  Trois^iamelles ,  où  elle  s'assit  ne 
pouvant  plus  marcher,  et  la  partie  du  bois  où  elle  s'était 
égarée.  Tous  les  lieux  qui  lui  rappelaient  les  inquiétudes , 
les  jeux ,  les  repas ,  la  bienfaisance  de  sa  bien-aimée ,  la  ri- 
vière de  la  Montagne-Longue ,  ma  petite  maison ,  la  cascade 
voisine,  le  papayer  qu'elle  civait  planté,  les  pelouses  où  elle 
aimait  à  courir,  les  carrefours  de  la  forêt  où  elle  se  plaisait  à 
chanter,  firent  tour  à  tour  couler  ses  larmes  ;  et  les  mêmes 
échos  qui  avaient  retenti  tant  de  fois  de  leurs  cris  de  joie 
communs',  ne"  répétaient  plus  maintenant  que  ces  mots  dou- 
loureux :  «  Virginie  î  ô  ma  chère  Virginie  !  » 

Dans  cette  vie  sauvage  et  vagabonde ,  ses  yeux  se  cavèrent, 
son  teint  jaunit,  et  sa  santé  s'altéra  de  plus  en  plus.  Persuadé 
que  le  sentiment  de  nos  maux  redouble  par  le  souvenir  de 
nos  plaisirs ,  et  que  les  passions  s'accroissent  dans  la  solitude, 
je  résolus  d'éloigner  mon  infortuné  ami  des  lieux  qui  lui 
rappelaient  le  souvenir  de  sa  perte ,  et  de  le  transférer  dans 
quelque  endroit  de  l'île  où  il  y  eût  beaucoup  de  dissipation. 
Pour  cet  effet,  je  .le  conduisis  sur  les  hauteurs  habitées  du 
quartier  de  Williams ,  où  il  n'avait  jamais  été.  L'agriculture 
et  le  commerce  réppidaient  dans  cette  partie  de  l'île  beaucoup 
de  mouvement  et  de  variété.  Il  y  avait  des  troupes  de  char- 
pentiers qui  équarrissaient  des  bois,  et  d'autres  qui  les  sciaient 
en  planches  ;  des  voitures  allaient  et  venaient  le  long  de  ses 
chemins;  de  grands  troupeaux  de  bœufs  et  de  chevaux  y 
paissaient  dans  de  vastes  pâturages,  et  la  campagne  y  était 
parsemée  d'habitations.  L'élévation  du  sol  y  permettait  en 
plusieurs  lieux  la  culture  de  diverses  espèces  de  végétaux  de 
l'Europe.  On  y  voyait  çà  et  là  des  moissons  de  blé  dans  la 
.plaine ,  des  tapis  de  fraisiers  dans  les  éclaircies  des  bois ,  et 
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des  haies  de  rosiers  le  long  des  routes.  La  fraîcheur  de  i  air, 
en  donnant  de  la  tension  aux  nerfs,  y  était  même  fayorable  à 
la  santé  des  blancs.  De  ces  hauteurs  situées  vers  le  milieu  de 
111c,  et  entourées  de  grands  bois ,  on  n'apercevait  ni  la  mer, 
ni  le  Port-Louis ,  ni  l'église  des  Pamplemousses ,  ni  rien  qui 
pût  rappeler  à  Paul  le  souvenir  de  Virginie.  Les  montagnes 
mêmes  qui  présentent  différentes  branches  du  côté  du  Port- 
Louis  n'offrent  plus ,  du  côté  des  plaines  de  Williams ,  qu'un 
long  promontoire  en  ligne  droite  et  perpendiculaire ,  d'où  s'é- 
lèvent plusieurs  longues  pyramides  de  rochers  où  se  rassem- 
blent les  nuages. 

Ce  fut  donc  dans  ces  plaines  que  je  conduisis  Paul.  Je  le 
tenais  sans  cesse  en  action ,  marchant  avec  lui  au  soleil  et  à  la 
pluie ,  de  jour  et  de  nuit ,  l'égarant  exprès  dans  les  bois ,  les 
défrichés ,  les  champs ,  afin  de  distraire  son  esprit  par  la  fati- 
gue de  son  corps,  et  de  donner  le  change  à  ses  réflexions  par 
l'ignorance  du  lieu  où  nous  étions ,  et  du  chemin  que  nous 
avions  perdu.  Mais  l'âme  d'un  amant  retrouve  partout  les  traces 
de  l'objet  aimé.  La  nuit  et  le  jour,  le  calme  des  solitudes  et  le 
bruit  des  habitations  ,  le  temps  même ,  qui  emporte  tant  de 
souvenirs ,  rien  ne  peut  l'en  écarter.  Comme  l'aiguille  touchée 
de  l'aimant ,  elle  a  beau  être  agitée ,  dès  qu'elle  rentre  dans 
son  repos ,  elle  se  tourne  vers  le  pôle  qui  l'attire.  Quand  je 
demandais  à  Paul ,  égaré  au  milieu  des  plaines  de  Williams  : 
«  Où  irons-nous  maintenant?  »  il  se  tournait  vers  le  nord, 
et  me  disait  :  «  Voilà  nos  montagnes;  retournons-y.  » 

Je  vis  bien  que  tous  les  moyens  que  je  tentais  pour  le  dis- 
traire étaient  inutiles ,  et  qu'il  ne  me  restait  d'autre  ressource 
que  d'attaquer  sa  passion  en  elle-même,  en  y  employant 
toutes  les  forces  de  ma  faible  raison.  Je  lui  répondis  donc  : 
«  Oui,  voilà  les  montagnes  où  demeurait  votre  chère  Virginie , 
«  et  voilà  le  portrait  que  vous  lui  aviez  donné ,  et  qu'en  mou- 
«  rant  elle  portait  sur  son  cœur,  dont  les  derniers  mouvements 
«  ont  encore  été  pour  vous.  »  Je  présentai  alors  à  Paul  le  petit 
portrait  qu'il  avait  donné  à  Virginie  au  bord  de  la  fontaine  des 
cocotiers.  A  cette  vue ,  une  joie  funeste  parut  dans  ses  regards. 

BERN.    DE  S.-PIERRE.  — T,  I.  .  )0 
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Il  saisit  avidement  ce  portrait  de  ses  faibles  mains ,  et  le  porta 
sur  sa  bouche.  Alors  sa  poitrine  s'oppressa,  et,  dans  ses  yeux 
à  demi  sanglants  ,  des  larmes  s'arrêtèrent  sans  pouvoir  couler. 

Je  lui  dis  :  «  Mon  fils,  écoutez-moi,  qui  suis  votre  ami,  qui 
«  ai  été  celui  de  Virginie,  et  qui,  au  milieu  de  vos  espérances, 
«  ai  souvent  tâché  de  fortifier  votre  raison  contre  les  accidents 
«  imprévus  de  la  vie.  Que  déplorez- vous  avec  tant  d'amertume? 
«  Est-ce  votre  malheur?  est-ce  celui  de  Virginie? 

«  Votre  malheur?  Oui,  sans  doute,  il  est  grand.  Vous  avez 
«  perdu  la  plus  aimable  des  filles ,  qui  aurait  été  la  plus  digne 
«  des  femmes.  Elle  avait  sacrifié  ses  intérêts  aux  vôtres,  et 
«  vous  avait  préféré  à  la  fortune ,  comme  la  seule  récompense 
«  digne  de  sa  vertu.  Mais  que  savez- vous  si  l'objet  de  qui  vous 
«  deviez  attendre  un  bonheur  si  pur  n'eût  pas  été  pour  vous 
«  la  source  d'une  infinité  de  peines?  Elle  était  sans  bien  ,  et 
«  déshéritée  ;  vous  n'aviez  désormais  à  partager  avec  elle  que 
«  votre  seul  travail.  Revenue  plus  délicate  par  son  éducation , 
«  et  plus  courageuse  par  son  malheur  même,  vous  l'auriez 
«  vue  chaque  jour  succomber,  en  s' efforçant  de  partager  vos 
«  fatigues.  Quand  elle  vous  aurait  donné  des  enfants,  ses 
«  peines  et  les  vôtres  auraient  augmenté,  par  la  difficulté  de 
«  soutenir  seule  avec  vous  de  vieux  parents  et  une  famille 
«  naissante. 

a  Vous  me  direz  :  Le  gouverneur  nous  aurait  aidés.  Que 
«  savez- vous  si,  dans  une  colonie  qui  change  si  souvent 
«  d'administrateurs,  vous  aurez  souvent  des  la  Bourdon- 
«  nays?  s'il  ne  viendra  pas  ici  des  chefs  sans  mœurs  et  sans 
«  morale?  si,  pour  obtenir  quelque  misérable  secours,  votre 
«  épouse  n'eût  pas  été  obligée  de  leur  faire  sa  cour?  Ou  elle 
«  eût  été  faible,  et  vous  eussiez  été  à  plaindre;  ou  elle  eût  été 
«  sage,  et  vous  fussiez  resté  pauvre  :  heureux  si,  à  cause  de  sa 
«  beauté  et  de  sa  vertu  ,  vous  n'eussiez  pas  été  persécuté  par 
«  ceux  mêmes  de  qui  vous  espériez  de  la  protection! 

«  Il  me  fût  resté,  me  direz-vous ,  le  bonheur,  indépendant 
»  de  la  fortune ,  de  protéger  l'objet  aimé  qui  s'attache  à  nous 
«  à  proportion  de  sa  faiblesse  même;  de  le  consoler  par  mes 
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«  propres  inquiétudes  ;  de  le  réjouir  de  ma  tristesse,  et  d'ac- 
«  croître  notre  amour  de  nos  peines  mutuelles.  Sans  doute  la 
«  vertu  et  l'amour  jouissent  de  ces  plaisirs  amers.  Mais  elle 
«  n'est  plus  ;  et  il  vous  reste  ce  qu'après  vous  elle  a  le  plus 
«  aimé,  sa  mère  et  la  vôtre,  que  votre  douleur  inconsolable 
«  conduira  au  tombeau.  Mettez  votre  bonheur  à  les  aider, 
«  comme  elle  l'y  avait  mis  elle-même.  Mon  fils,  la  bienfai- 
«  sance  est  le  bonheur  delà  vertu;  il  n'y  en  a  point  de  plus  assuré 
«  et  de  plus  grand  sur  la  terre.  Les  projets  de  plaisirs  ,  de 
«  repos ,  de  délices ,  d'abondance ,  de  gloire ,  ne  sont  point 
<'  faits  pour  l'homme,  faible,  voyageur,  et  passager.  Voyez 
«  comme  un  pas  vers  la  fortune  nous  a  précipités  tous  d'abîme 
«  en  abîme.  Vous  vous  y  êtes  opposé,  il  est  vrai;  mais  qui 
«  n'eût  pas  cru  que  le  voyage  de  Virginie  devait  se  terminer 
«  par  son  bonheur  et  par  le  vôtre?  Les  invitations  d'une  pa- 
«  rente  riche  et  âgée  ,  les  conseils  d'un  sage  gouverneur,  les 
«  applaudissements  d'une  colonie ,  les  exhortations  et  l'au- 
«  torité  d  un  prêtre ,  ont  décidé  du  malheur  de  Virginie.  Ainsi 
«  nous  courons  à  notre  perte ,  trompés  par  la  prudence  même 
«  de  ceux  qui  nous  gouvernent.  Il  eût  mieux  valu  sans  doute 
«  ne  pas  les  croire ,  ni  se  fier  à  la  voix  et  aux  espérances  d'un 
«  monde  trompeur;  mais  enfin ,  de  tant  d'hommes  que  nous 
«  voyons  si  occupés  dans  ces  plaines ,  de  tant  d'autres  qui  vont 
«  chercher  la  fortune  aux  Indes  ,  ou  qui ,  sans  sortir  de  chez 
«  eux,  jouissent  en  repos,  en  Europe,  des  travaux  de  ceux-ci, 
«  il  n'y  en  a  aucun  qui  ne  soit  destiné  à  perdre  un  jour  ce 
«  qu'il  chérit  le  plus,  grandeurs,  fortune,  femme,  enfants, 
«  amis.  La  plupart  auront  à  joindre  à  leur  perte  le  souvenir 
«  de  leur  propre  imprudence.  Pour  vous ,  en  rentrant  en 
«  vous-même,  vous  n'avez  rien  à  vous  reprocher,  vous  avez 
«  été  fidèle  à  votre  foi.  Vous  avez  eu,  à  la  fleur  de  la  jeunesse, 
«  la  prudence  d'un  sage ,  en  ne  vous  écartant  pas  du  sentiment 
«  de  la  nature.  Vos  vues  seules  étaient  légitimes ,  parce  qu'elles 
«  étaient  pures,   simples,  désintéressées,  et  que  vous  aviez 
«  sur  Virginie  des  droits  sacrés  qu'aucune  fortune  ne  pouvait 
«  balancer.  Vous  l'avez  perdue;  et  ce  n'est  ni  votre  impru- 
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«  dence,  ni  votre  avarice,  ni  votre  fausse  sagesse,  qui  vous  l'onf 
«  fait  perdre  ;  mais  Dieu  même ,  qui  a  employé  les  passion* 
«  d'autrui  pour  vous  ôter  l'objet  de  votre  amour;  Dieu,  de  qui 
«  vous  tenez  tout,  qui  voit  tout  ce  qui  vous  convient ,  et  dont 
«  la  sagesse  ne  vous  laisse  aucun  lieu  au  repentir  et  au  déses- 
«  poir  qui  marchent  à  la  suite  des  maux  dont  nous  avons  été 
«  la  cause./  * 

«  Voilà  ce  que  vous  pouvez  vous  dire  dans  votre  infortune  : 
«  Je  ne  l'ai  pas  méritée.  Est-ce  donc  le  malheur  de  Virginie , 
«  sa  fin,  son  état  présent ,  que  vous  déplorez?  Elle  a  subi  le 
«  sort  réservé  à  la  naissance,  à  la  beauté,  et  aux  empires  mê- 
«  mes.  La  vie  de  l'homme,  avec  tous  ses  projets  t  s'élève 
«  comme  une  petite  tour  dont  la  mort  est  le  couronnement.  En 
<i  naissant ,  elle  était  condamnée  à  mourir.  Heureuse  d'avoir 
«  dénoué  les  liens  de  la  vie  avant  sa  mère ,  avant  la  vôtre , 
«  avant  vous ,  c'est-à-dire  de  n'être  pas  morte  plusieurs  fois 
«  avant  la  dernière  ! 

«  La  mort,  mon  fils ,  est  un  bien  pour  tous  les  hommes  ; 
«  elle  est  la  nuit  de  ce  jour  inquiet  qu'on  appelle  la  vie.  C'est 
«  dans  le  sommeil  de  la  mort  que  reposent  pour  jamais  les 
«  maladies,  les  douleurs ,  les  chagrins,  les  craintes,  qui  agi- 
«  tent  sans  cesse  les  malheureux  vivants.  Examinez  les  hom- 
«  mes  qui  paraissent  les  plus  heureux  :  vous  verrez  qu'ils  ont 
«  acheté  leur  prétendu  bonheur  bien  chèrement  ;  la  considé- 
«  ration  publique ,  par  des  maux  domestiques  ;  la  fortune , 
«  par  la  perte  de  la  santé;  le  plaisir  si  rare  d'être  aimé,  par 
«  des  sacrifices  continuels  :  et  souvent,  à  la  fin  d'une  vie 
«  sacrifiée  aux  intérêts  d'autrui ,  ils  ne  voient  autour  d'eux  que 
«  des  amis  faux  et  des  parents  ingrats.  Mais  Virginie  a  été 
«  heureuse  jusqu'au  dernier  moment.  Elle  l'a  été  avec  nous 
«  par  les  biens  de  la  nature;  loin  de  nous,  par  ceux  de  la 
«  vertu  :  et  même,  dans  le  moment  terrible  où  nous  l'avons 
«  vue  périr,  elle  était  encore  heureuse  ;  car,  soit  qu'elle  jetât 
«  les  yeux  sur  une  colonie  entière,  a  qui  elle  causait  une  dé- 
«  solation universelle,  ou  sur  vous,  qui  couriez  avec  tant 
*  d'intrépidité  à  son  secours ,  elle  a  vu  combien  elle  nous  était 
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«  chère  à  tous.  Elle  s'est  fortifiée  contre  l'avenir,  par  lesou- 
«  venir  de  Finnocenee  de  sa  vie  ;  et  elle  a  reçu  alors  le  prix  que 
«  le  ciel  réserve  à  la  vertu ,  un  courage  supérieur  au  danger. 
«  Elle  a  présenté  à  la  mort  un  visage  serein. 
«  Mon  fils,  Dieu  donne  à  la  vertu  tous  les  événements  de 

*  la  vie  à  supporter,  pour  faire  voir  qu'elle  seule  peut  en  faire 
«  usage ,  et  y  trouver  du  bonheur  et  de  la  gloire.  Quand  il  lui 
«  réserve  une  réputation  illustre,  il  l'élève  sur  uu  grand 
»  théâtre ,  et  la  met  aux  prises  avec  la  mort  :  alors  son  cou- 
«  rage  sert  d'exemple,  et  le  souvenir  de  ses  malheurs  reçoit  à 
«  jamais  un  tribut  de  larmes  de  la  postérité.  Voilà  le  monu- 
«  ment  immortel  qui  lui  est  réservé  sur  une  terre  où  tout 
«  passe ,  et  où  la  mémoire  même  de  la  plupart  des  rois  est 
«  bientôt  ensevelie  dans  un  éternel  oubli. 

«  Mais  Virginie  existe  encore.  Mon  fils,  voyez  que  tout 
«  change  sur  la  terre ,  et  que  rien  ne  s'y  perd.  Aucun  art  hu- 
«  main  ne  pourrait  anéantir  la  plus  petite  particule  de  ma- 
«  tière  ;  et  ce  qui  fut  raisonnable ,  sensible ,  aimant ,  vertueux, 
«  religieux ,  aurait  péri ,  lorsque  les  éléments  dont  il  était  re- 
«  vêtu  sont  indestructibles  !  Ah  !  si  Virginie  a  été  heureuse 
«  avec  nous,  elle  l'est  maintenant  bien  davantage.  Il  y  a  un 
«  Dieu,  mon  fils  :  toute  la  nature  l'annonce;  je  n'ai  pas  be- 
«  soin  de  vous  le  prouver.  Il  n'y  a  que  la  méchanceté  des 
«  hommes  qui  leur  fasse  nier  une  justice  qu'ils  craignent. 
«  Son  sentiment  est  dans  votre  cœur,  ainsi  que  ses  ouvrages 
«  sont  sous  vos  yeux.  Croyez-vous  donc  qu'il  laisse  Virginie 
«  sans  récompense  ?  Croyez-vous  que  cette  même  puissance , 
«  qui  avait  revêtu  cette  âme  si  noble  d'une  forme  si  belle  où 
«.  vous  sentiez  un  art  divin ,  n'aurait  pu  la  tirer  des  flots?  que 
«  celui  qui  a  arrangé  le  bonheur  actuel  des  hommes  par  des 
«  lois  que  vous  ne  connaissez  pas  ,  ne  puisse  en  préparer  un 
«  autre  à  Virginie  par  des  lois  qui  vous  sont  également  in- 
«  connues?  Quand  nous  étions  dans  le  néant,  si  nous  eus- 
«  sions  été  capables  de  penser,  aurions-nous  pu  nous  former 
«  une  idée  de  notre  existence?  Et  maintenant  que  nous  soin- 

*  mes  dans  cette  existence  ténébreuse  et  fugitive ,  pouvons- 
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«  nous  prévoir  ce  qu'il  y  a  au  delà  de  la  mort,  par  où  nous  en 
«devons  sortir?  Dieu  a-t-il  besoin,  comme  l'homme,  du 
«  petit  globe  de  notre  terre,  pour  servit  de  théâtre  à  son  in- 
telligence et  à  sa  bonté?  et  n'a-t-il  pu  propager  la  vie  hu- 
maine que  dans  les  champs  delà  mort?  Il  n'y  a  pas  dans 
l'Océan  une  seule  goutte  d'eau  qui  ne  soit  pleine  d'êtres  vi- 
vants qui  ressortissent  à  nous  ;  et  il  n'existerait  rien  pour 
nous  parmi  tant  d'astres  qui  roulent  sur  nos  têtes!  Quoi! 
il  n'y  aurait  d'intelligence  suprême  et  de  bonté  divine  pré- 
cisément que  là  où  nous  sommes  !  et  dans  ces  globes  rayon- 
nants et  innombrables ,  dans  ces  champs  infinis  de  lumière 
qui  les  environnent,  que  ni  les  orages  ni  les  nuits  n'obscur- 
cissent jamais  ,  il  n'y  aurait  qu'un  espace  vain  et  un  néant 
éternel!  Si  nous,  qui  ne  nous  sommes  rien  donné,  osions 
assigner  des  bornes  à  la  puissance  de  laquelle  nous  avons 
tout  reçu,  nous  pourrions  croire  que  nous  sommes  ici  sur 
les  limites  de  son  empire ,  où  la  vie  se  débat  avec  la  mort ,  et 
l'innocence  avec  la  tyrannie! 

«  Sans  doute  il  est  quelque  part  un  lieu  où  la  vertu  re- 
çoit sa  récompense.  Virginie  maintenant  est  heureuse.  Ah  J 
si  du  séjour  des  anges  elle  pouvait  se  communiquer  à  vous , 
elle  vous  dirait,  comme  dans  ses  adieux  :  OPaul!  la  vie 
n'est  qu'une  épreuve.  J'ai  été  trouvée  fidèle  aux  lois  de  la 
nature,  de  l'amour  et  de  la  vertu.  J'ai  traversé  les  mers 
pour  obéir  à  mes  parents  ;  j'ai  renoncé  aux  richesses  pour 
conserver  ma  foi;  et  j'ai  mieux  aimé  perdre  la  vie  que  de 
violer  la  pudeur.  Le  ciel  a  trouvé  ma  carrière  suffisamment 
remplie.  J'ai  échappé  pour  toujours  à  la  pauvreté ,  à  la  ca- 
lomnie, aux  tempêtes,  au  spectacle  des  douleurs  d'autrui. 
Aucun  des  maux  qui  effrayent  les  hommes  ne  peut  plus 
désormais  m'atteindre  ;  et  vous  me  plaignez  !  Je  suis  pure 
et  inaltérable  comme  une  particule  de  lumière;  et  vous  me 
rappelez  dans  la  nuit  de  la  vie!  0  Paul!  ô  mon  ami!  sou- 
viens-toi de  ces  jours  de  bonheur  où  dès  le  matin  nous 
goûtions  la  volupté  des  cieux ,  se  levant  avec  le  soleil  sur  les 
pitons  de  ces  rochers ,  et  se  répa  ndant  avec  ses  rayons  au 
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«  sein  de  nos  forêts.  Nous  éprouvions  un  ravissement  dont 
a  nous  ne  pouvions  comprendre  la  cause.  Dans  nos  souhaits 
«  innocents,  nous  désirions *être  tout  vue,  pour  jouir  des  ri- 
«  ches  couleurs  de  l'aurore;  tout  odorat,  pour  sentir  les  par- 
«  fums  de  nos  plantes  ;  tout  ouïe ,  pour  entendre  les  concerts 
«  de  nos  oiseaux;  tout  cœur,  pour  reconnaître  ces  bienfaits. 
«  Maintenant ,  à  la  source  de  la  beauté  d'où  découle  tout  ce 
«  qui  est  agréable  sur  la  terre ,  mon  âme  voit ,  goûte ,  entend , 
«  touche  immédiatement  ce  qu'elle  ne  pouvait  sentir  alors  que 
«  par  de  faibles  organes.  Ah!  quelle  langue  pourrait  décrire 
«  ces  rivages  d'un  orient  éternel,  que  j'habite  pour  toujours? 
«  Tout  ce  qu'une  puissance  infinie  et  une  bonté  céleste  ont 
«  pu  créer  pour  consoler  un  être  malheureux  ;  tout  ce  que 
«  l'amitié  d'une  infinité  d'êtres,  réjouis  de  la  même  félicité, 
«  peut  mettre  d'harmonie  dans  des  transports  communs ,  nous 
«  l'éprouvons  sans  mélange.  Soutiens  donc  l'épreuve  qui  t'est 
«  donnée ,  afin  d'accroître  le  bonheur  de  ta  Virginie  par  des 
«  amours  qui  n'auront  plus  de  terme,  par  un  hymen  dont  les 
«  flambeaux  ne  pourront  plus  s'éteindre.  Là ,  j'apaiserai  tes 
«  regrets  ;  là ,  j'essuierai  tes  larmes.  O  mon  ami,  mon  jeune 
«  époux,  élève  ton  âme  vers  l'infini,  pour  supporter  des  pei- 
nes d'un  moment!  » 

Ma  propre  émotion  mit  fin  à  mon  discours.  Pour  Paul,  me 
regardant  fixement,  il  s'écria  :  ce  Elle  n'est  plus!  elle  n'est 
|  «  plus  !  »  et  une  longue  faiblesse  succéda  à  ces  douloureuses 
paroles.  Ensuite ,  revenant  à  lui ,  il  dit  :  «  Puisque  la  mort  est 
«  un  bien ,  et  que  Virginie  est  heureuse ,  je  veux  aussi  mourir 
(  pour  me  rejoindre  à  Virginie.  »  Ainsi  mes  motifs  de  consola- 
tion ne  servirent  qu'à  nourrir  son-désespoir.  J'étais  comme  un 
homme  qui  veut  sauver  son  ami  coulant  à  fond  au  milieu 
d'un  fleuve,  sans  vouloir  nager.  La  douleur  l'avait  submergé- 
Hélas  !  les  malheurs  du  premier  âge  préparent  l'homme  à  en- 
trer dans  la  vie  ;  et  Paul  n'en  avait  jamais  éprouvé. 

Je  le  ramenai  à  son  habitation.  J'y  trouvai  sa  mère  et  ma- 
dame d&  la  Tour  dans  un  état  de  langueur  qui  avait  encore 
augmenté.  Marguerite  était  la  plus  abattue.  Les  caractères  vifs? 
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sur  lesquels  glissent  les  peines  légères,  sont  ceux  qui  résistent 
le  moins  aux  grands  chagrins. 

Elle  me  dit  :  «  0  mon  bon  voisin  !  il  m'a  semblé ,  cette  nuit, 
«  voir  Virginie  vêtue  de  blanc,  au  milieu  de  bocages  et  de jar- 
«  dins  délicieux.  Elle  m'a  dit  :  Je  jouis  d'un  bonheur  digne 
«  d'envie.  Ensuite  elle  s'est  approchée  de  Paul  d'un  air  riant, 
«  et  l'a  enlevé  avec  elle.  Comme  je  m'efforçais  de  retenir  mon 
*  fils ,  j'ai  senti  que  je  quittais  moi-même  la  terre,  et  que  je  le 
«  suivais  avec  un  plaisir  inexprimable.  Alors  j'ai  voulu  dire 
«  adieu  à  mon  amie  ;  aussitôt  je  l'ai  vue  qui  nous  suivait  avec 
«  Marie  et  Domingue.  Mais  ce  que  je  trouve  encore  de  plus 
«  étrange ,  c'est  que  madame  de  la  Tour  a  fait ,  cette  nuit 
a  même ,  un  songe  accompagné  des  mêmes  circonstances.  » 

Je  lui  répondis  :  «<  Mon  amie ,  je  crois  que  rien  n'arrive  dans 
«  le  monde  sans  la  permission  de  Dieu.  Les  songes  annoncent 
«  quelquefois  la  vérité.  » 

Madame  de  la  Tour  me  fit  le  récit  d'un  songe  tout  à  fait 
semblable ,  qu'elle  avait  eu  cette  même  nuit.  Je  n'avais  jamais 
remarqué  dans  ces  deux  dames  aucun  penchant  à  la  supersti- 
tion; je  fus  donc  frappé  de  la  concordance  de  leur  songe ,  et 
je  ne  doutai  pas  en  moi-même  qu'il  ne  vînt  à  se  réaliser.  Cette 
opinion ,  que  la  vérité  se  présente  quelquefois  à  nous  pendant 
le  sommeil ,  est  répandue  chez  tous  les  peuples  de  la  terre. 
Les  plus  grands  hommes  de  l'antiquité  y  ont  ajouté  foi ,  entre 
autres  Alexandre,  César,  les  Scipions,  les  deux  Catons,  et 
Brutus ,  qui  n'étaient  pas  des  esprits  faibles.  L'Ancien  et  le 
Nouveau  Testament  nous  fournissent  quantité  d'exemples  de 
songes  qui  se  sont  réalisés.  Pour  moi,  je  n'ai  besoin  à  cet 
égard  que  de  ma  propre  expérience  ;  et  j'ai  éprouvé  plus  d'une 
fois  que  les  songes  sont  des  avertissements  que  nous  donne 
quelque  intelligence  qui  s'intéresse  à  nous.  Que  si  l'on  veuteom- 
battre  ou  défendre  avec  des  raisonnements  des  choses  qui  sur- 
passent la  lumière  de  la  raison  humaine ,  c'est  ce  qui  n'est  pas 
possible.  Cependant,  si  la  raison  de  l'homme  n'est  qu'une 
image  de  celle  de  Dieu,  puisque  l'homme  a  bien  le  pouvoir 
de  faire  parvenir  ses  intentions  jusqu'au  bout  du  monde  paF 
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des  moyens  secrets  et  cachés,  pourquoi  l'intelligence  qui  gou- 
verne l'univers  n'en  emploierait-elle  pas  de  semblables  pour 
la  même  fin  ?  Un  ami  console  son  ami  par  une  lettre  qui  tra- 
verse une  multitude  de  royaumes ,  circule  au  milieu  des 
haines  des  nations,  et  vient  apporter  de  la  joie  et  de  l'espérance 
à  un  seul  homme  :  pourquoi  le  souverain  protecteur  de  l'inno- 
cence ne  peut-il  venir,  par  quelque  voie  secrète ,  au  secours 
d'une  âme  vertueuse  qui  ne  met  sa  confiance  qu'en  lui  seul? 
A-t-il  besoin  d'employer  quelque  signe  extérieur  pour  exécu- 
ter sa  volonté ,  lui  qui  agit  sans  cesse  dans  tous  ses  ouvrages 
par  un  travail  intérieur  ? 

Pourquoi  douter  des  songes  ?  La  vie ,  remplie  de  tant  de 
projets  passagers  et  vains,  est-elle  autre  chose  qu'un  songe? 

Quoi  qu'il  en  soit ,  celui  de  mes  amies  infortunées  se  réalisa 
bientôt.  Paul  mourut  deux  mois  après  la  mort  de  sa  chère 
Virginie,  dont  il  prononçait  sans  cesse  le  nom.  Marguerite  vit 
venir  sa  fin  huit  jours  après  celle  de  son  fils ,  avec  une  joie 
qu'il  n'est  donné  qu'à  la  vertu  d'éprouver.  Elle  fit  les  plus 
tendres  adieux  à  madame  de  la  Tour,  «  dans  l'espérance, 
lui  dit-elle ,  d'une  douce  et  éternelle  réunion.  La  mort  est  le 
plus  grand  des  biens,  ajouta-t-elle;  on  doit  la  désirer.  Si  la 
vie  est  une  punition,  on  doit  en  souhaiter  la  fin;  si  c'est  une 
épreuve,  on  doit  la  demander  courte.  » 

Le  gouvernement  prit  soin  deDomingue  et  de  Marie,  qui 
n'étaient  plus  en  état  de  servir,  et  qui  ne  survécurent  pas 
longtemps  à  leurs  maîtresses.  Pour  le  pauvre  Fidèle ,  il  était 
mort  de  langueur  à  peu  près  dans  le  même  temps  que  son 
maître. 

J'amenai  chez  moi  madame  de  la  Tour,  qui  se  soutenait 
au  milieu  de  si  grandes  pertes  avec  une  grandeur  d'âme  in- 
croyable. Elle  avait  consolé  Paul  et  Marguerite  jusqu'au  der- 
nier instant ,  comme  si  elle  n'avait  eu  que  leur  malheur  à  sup- 
porter. Quand  elle  ne  les  vit  plus ,  elle  m'en  parlait ,  chaque 
jour,  comme  d'amis  chéris  qui  étaient  dans  le  voisinage. 
Cependant  elle  ne  leur  survécut  que  d'un  mois.  Quant  à  sa 
tante ,  loin  de  lui  reprocher  ses  maux ,  elle  priait  Dieu  de  les 
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lui  pardonner ,  et  d'apaiser  les  troubles  affreux  d'esprit  où 
nous  apprîmes  qu'elle  était  tombée  immédiatement  après 
qu'elle  eut  renvoyé  Virginie  avec  tant  d'inhumanité. 

Cette  parente  dénaturée  ne  porta  pas  loin  la  punition  de  sa 
dureté.  J'appris ,  par  l'arrivée  successive  de  plusieurs  vais- 
seaux ,  qu'elle  était  agitée  de  vapeurs  qui  lui  rendaient  la  vie 
et  la  mort  également  insupportables.  Tantôt  elle  se  reprochait 
la  fin  prématurée  de  sa  charmante  petite-nièce ,  et  la  perte  de 
sa  mère  qui  s'en  était  suivie.  Tantôt  elle  s'applaudissait  d'avoir 
repoussé  loin  d'elle  deux  malheureuses  qui,  disait-elle,  avaient 
déshonoré  sa  maison  par  la  bassesse  de  leurs  inclinations. 
Quelquefois,  se  mettant  en  fureur  à  la  vue  de  ce  grand  nombre 
de  misérables  dont  Paris  est  rempli  :  «  Que  n'envoie-t-on, 
«  s'écriait-elle,  ces  fainéants  périr  dans  nos  colonies?  »  Elle 
ajoutait  que  les  idées  d'humanité,  de  vertu,  de  religion,  adop- 
tées par  tous  les  peuples,  n'étaient  que  des  inventions  de  la 
politique  de  leurs  princes.  Puis,  se  jetant  tout  à  coup  dans 
une  extrémité  opposée ,  elle  s'abandonnait  à  des  terreurs  su- 
perstitieuses qui  la  remplissaient  de  frayeurs  mortelles.  Elle 
courait  porter  d'abondantes  aumônes  à  de  riches  moines  qui 
la  dirigeaient,  les  suppliant  d'apaiser  la  Divinité  par  le  sacrifice 
de  sa  fortune  :  comme  si  des  biens  qu'elle  avait  refusés  aux 
malheureux  pouvaient  plaire  au  père  des  hommes!  Souvent 
son  imagination  lui  représentait  des  campagnes  de  feu ,  des 
montagnes  ardentes ,  où  des  spectres  hideux  erraient  en  l'ap- 
pelant à  grands  cris.  Elle  se  jetait  aux  pieds  de  ses  directeurs, 
et  elle  imaginait  contre  elle-même  des  tortures  et  des  suppli- 
ces ;  car  le  ciel,  le  juste  ciel,  envoie  aux  âmes  cruelles  des  reli- 
gions effroyables. 

Ainsi  elle  passa  plusieurs  années ,  tour  à  tour  athée  et  su- 
perstitieuse ,  ayant  également  en  horreur  la  mort  et  la  vie. 
Mais  ce  qui  acheva  la  fin  d'une  si  déplorable  existence,  fut  le 
sujet  même  auquel  elle  avait  sacrifié  les  sentiments  de  la  na- 
ture. Elle  eut  le  chagrin  de  voir  que  sa  fortune  passerait, 
après  elle,  à  des  parents  qu'elle  haïssait.  Elle  chercha  donc  à 
en  aliéner  la  meilleure  partie  ;  mais  ceux-ci ,  profitant  des 
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accès  de  vapeurs  auxquels  elle  était  sujette ,  la  firent  enfermer 
comme  folle,  et  mettre  ses  biens  en  direction.  Ainsi  ses  ri- 
chesses mêmes  achevèrent  sa  perte;  et  comme  elles  avaient 
endurci  le  cœur  de  celle  qui  les  possédait ,  elles  dénaturèrent 
de  même  le  cœur  de  ceux  qui  les  désiraient.  Elle  mourut  donc; 
et ,  ce  qui  est  le  comble  du  malheur ,  avec  assez  d'usage  de  sa 
raison  pour  connaître  qu'elle  était  dépouillée  et  méprisée  par 
les  mêmes  personnes  dont  l'opinion  l'avait  dirigée  toute  sa 
vie. 

On  a  mis  auprès  de  Virginie ,  au  pied  des  mêmes  roseaux , 
son  ami  Paul ,  et  autour  d'eux  leurs  tendres  mères  et  leurs 
fidèles  serviteurs.  On  n'a  point  élevé  de  marbres  sur  leurs 
humbles  tertres ,  ni  gravé  d'inscriptions  à  leurs  vertus  ;  mais 
leur  mémoire  est  restée  ineffaçable  dans  le  cœur  de  ceux  qu'ils 
ont  obligés.  Leurs  ombres  n'ont  pas  besoin  de  l'éclat  qu'ils 
ont  fui  pendant  leur  vie  ;  mais  si  elles  s'intéressent  encore  à  ce 
qui  se  passe  sur  la  terre,  sans  doute  elles  aiment  à  errer  sous 
les  toits  de  chaume  qu'habite  la  vertu  laborieuse;  à  consoler 
la  pauvreté  mécontente  de  son  sort;  à  nourrir  dans  les  jeunes 
amants  une  flamme  durable,  le  goût  des  biens  naturels, 
l'amour  du  travail,  et  la  crainte  des  richesses. 

La  voix  du  peuple ,  qui  se  tait  sur  les  monuments  élevés  à 
la  gloire  des  rois  ,  a  donné  à  quelques  parties  de  cette  île  des 
noms  qui  éterniseront  la  perte  de  Virginie.  On  voit  près  de  l'île 
d'Ambre,  au  milieu  des  écueils,  un  lieu  appelé  la  passe  du 
saint-géran  ,  du  nom  de  ce  vaisseau  qui  y  périt  en  la  rame- 
nant d'Europe.  L'extrémité  de  cette  longue  pointe  de  terre  que 
vous  apercevez  à  trois  lieues  d'ici ,  à  demi  couverte  des  flots 
de  la  mer,  que  le  Saint-Gêran  ne  put  doubler,  la  veille  de 
l'ouragan,  pour  entrer  dans  le  port,  s'appelle  le  cap  mal- 
heureux; et  voici  devant  nous,  au  bout  de  ce  vallon,  la 
baie  du  tombeau,  où  Virginie  fut  trouvée  ensevelie  dans  le 
sable  ;  comme  si  la  mer  eût  voulu  rapporter  son  corps  à  sa 
famille ,  et  rendre  les  derniers  devoirs  à  sa  pudeur  sur  les 
mêmes  rivages  qu'elle  avait  honorés  de  son  innocence. 

Jeunes  gens  si  tendrement  unis!  mères  infortunées!  chère 
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famille  !  ces  bois  qui  vous  donnaient  leurs  ombrages ,  ces  fon- 
taines qui  coulaient  pour  vous ,  ces  coteaux  où  vous  reposiez 
ensemble,  déplorent  encore  votre  perte.  Nul,  depuis  vous,. n'a 
osé  cultiver  cette  terre  désolée ,  ni  relever  ces  humbles  ca- 
banes. Vos  chèvres  sont  devenues  sauvages;  vos  vergers  sont 
détruits  ;  vos  oiseaux  sont  enfuis  ;  et  on  n'entend  plus  que  les 
cris  des  éperviers  qui  volent  en  rond  au  haut  de  ce  bassin  de 
rochers.  Pour  moi,  depuis  que  je  ne  vous  vois  plus,  je  suis 
comme  un  ami  qui  n'a  plus  d'amis,  comme  un  père  quia 
perdu  ses  enfants ,  comme  un  voyageur  qui  erre  sur  la  terre , 
où  je  suis  resté  seul. 

En  disant  ces  mots ,  ce  bon  vieillard  s'éloigna  en  versant 
des  larmes  ;  et  les  miennes  avaient  coulé  plus  d'une  fois  pen- 
dant ce  funeste  récit. 
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LA  CHAUMIERE  INDIENNE. 


AVANT-PROPOS. 

Voici  un  petit  conte  indien  qui  renferme  plus  de  vérités  que  bien 
des  histoires.  Je  l'avais  destiné  à  augmenter  la  relation  d'un  voyage 
à  l'Ile-de-France,  publié  en  1773,  et  que  je  me  propose  de  faire 
réimprimer  avec  des  additions.  Comme  j'y  parle  des  Indiens  qui 
sont  dans  cette  île,  j'avais  voulu  y  joindre  un  tableau  des  mœurs  de 
ceux  qui  sont  dans  l'Inde,  d'après  des  notes  assez  intéressantes  que 
je  m'étais  procurées.  J'en  avais  donc  formé  un  épisode,  que  j'avais 
lié  à  une  anecdote  historique  qui  en  fait  le  commencement.  C'est  à 
l'occasion  d'une  compagnie  de  savants  anglais ,  envoyés ,  il  y  a  une 
trentaine  d'années ,  dans  diverses  parties  du  monde ,  pour  y  recueil- 
lir des  lumières  sur  plusieurs  objets  des  sciences;  j'y  parle  d'un  d'en- 
tre eux  qui  vint  aux  Indes  pour  concourir  aux  progrès  de  la  vérité. 
Mais  comme  cet  épisode  formait  un  hors-d'œuvre  dans  mon  ouvrage, 
j'ai  jugé  à  propos  de  le  publier  séparément. 

Je  proteste  ici  que  je  n'ai  eu  aucune  intention  de  jeter  quelque 
ridicule  sur  les  académies,  quoique  j'aie  beaucoup  à  m'en  plaindre, 
non  par  rapport  à  ma  personne,  mais  à  cause  des  intérêts  de  la  vé- 
rité, qu'elles  persécutent  souvent  quand  elle  contrarie  leurs  sys- 
tèmes. Je  suis  d'ailleurs  trop  redevable  à  plusieurs  savants  anglais 
qui ,  sans  me  connaître ,  et  par  le  seul  amour  des  sciences ,  ont  ho- 
noré mes  Études  de  la  Nature  de  leurs  plus  glorieux  suffrages ,  qu'ils 
n'ont  pas  craint  de  publier,  comme  on  peut  le  voir,  entre  autres , 
dans  un  extrait  de  leurs  journaux,  rapporté  par  le  Moniteur  fran- 
çais le  9  février  1790.  Le  caractère  que  j'ai  donné  à  un  de  leurs 
confrères  est  une  preuve  non  équivoque  de  mon  estime  pour  eux. 
Certainement  j'ai  dû  regarder  comme  une  démarche  qui  mérite  toute 
la  reconnaissance  de  leur  nation,  d'avoir  cherché  à  importer  des  lu- 
mières des  pays  étrangers- en  Angleterre ,  ainsi  que  je  considère  celle 
d'en  avoir  exporté  d'Angleterre  dans  des  pays  sauvages,  par  les  voya- 
ges de  Cook  et  de  Banks ,  comme  digne  de  toute  celle  du  genre  hu- 
main. La  première  a  été  imitée  depuis  par  le  Danemark ,  et  la  seconde 
par  la  France;  mais  toutes  deux  bien  malheureusement,  puisque 
de  douze  savants  voyageurs  danois  il  n'en  est  revenu  qu'un  seul  dans 

il 


Î22  AVANT-PROPOS. 

sa  patrie,  et  que  Ton  n'a,  aucune  nouvelle  des  deux  vaisseaux  de 
guerre  français  employés  à  cette  mission  d'humanité,  et  comman- 
dés par  l'infortuné  de  la  Pérouse.  Ce  n'est  donc  point  la  science  en 
elle-même  que  je  blâme:  mais  j'ai  voulu  faire  voir  que  les  corps  sa- 
vants, par  leur  ambition,  leur  jalousie  et  leurs  préjugés,  ne  servent 
que  trop  souvent  d'obstacles  à  ses  progrès. 

,  Je  me  suis  proposé  un  but  encore  plus  utile  :  c'est  de  remédier 
aux  maux  dont  l'humanité  est  affligée  aux  Indes.  Ma  devise  est  de  se- 
courir les  malheureux  ;  et  j'étends  ce  sentiment  à  tous  les  hommes. 
Si  la  philosophie  est  venue  autrefois  des  Indes  en  Europe,  pourquoi 
ne  retournerait-elle  pas  aujourd'hui  de  l'Europe  civilisée  aux  Indes, 
devenues  barbares  à  leur  tour?  Il  vient  de  se  former  à  Calcutta  une 
société  de  savants  anglais  qui  détruiront  peut-être  un  jour  les  préju- 
gés de  l'Inde ,  et  par  ce  bienfait  compenseront  les  maux  qu'y  ont  ap- 
portés les  guerres  et  le  commerce  des  Européens.  Pour  moi,  qui 
n'influe  sur  rien ,  afin  de  donner  plus  de  faveur  et  de  grâces  à  mes 
arguments,  j'ai  tâché  de  les  revêtir  de  celles  d'un  conte.  C'est  avec 
des  contes  qu'on  rend  partout  les  hommes  attentifs  à  la  vérité. 

Nous  sommes  tous  d'Athène  en  ce  point  ;  et  moi-même , 
Au  moment  que  je  fais  cette  moralité, 

Si  Peau-d'Ane  m'était  conté, 

J'y  prendrais  un  plaisir  extrême. 

la  Fontaine,  liv.  vin,  fab.  4. 

On  a  dit,  avec  plus  d'esprit  que  de  raison,  que  la  fable  était  née 
dans  les  pays  despotiques  de  l'Orient ,  et  qu'on  y  avait  voilé  la  vérité , 
afin  qu'elle  pût  s'approcher  des  tyrans.  Mais  je  demande  si  un  sultan 
ne  se  trouverait  pas  plus  offensé  de  se  voir  peint  sous  l'emblème 
d'un chat-huant  ou  d'un  léopard,  que  d'après  nature:  et  si  des  vérités 
de  réflexion  ne  le  blesseraient  pas  pour  le  moins  autant  que  des  vé- 
rités directes  ?  Thomas  Rhoé ,  ambassadeur  d'Angleterre  auprès  de 
Sélim-Schah,  empereur  du  Mogol,  rapporte  que  ce  prince  très-des- 
potique ayant  fait  ouvrir  devant  lui  des  coffres  qui  arrivaient  d'An- 
gleterre, afin  d'y  prendre  quelques  présents  qui  lui  étaient  destinés, 
fut  fort  surpris  d'y  trouver  un  tableau  représentant  un  Satyre  qu'une 
Vénus  menait  par  le  ne/.  «  ]1  s'imagina,  dit-il,  que  cette  peinture 
«  était  faite  en  dérision  des  peuples  de  l'Asie;  qu'ils  y  étaient  figurés 
«  par  le  Satyre  noir  et  cornu ,  comme  étant  d'une  même  complexion  ; 
«  et  que  la  Vénus  qui  menait  le  Satyre  par  le  nez  représentait  le  grand 
«  empire  que  les  femmes  de  ce  pays-là  ont  sur  les  hommes.  » 

Thomas  Rhoé,  à  qui  ce  tableau  était  adressé ,  eut  bien  de  la  peine 
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à  en  détruire  l'effet  dans  l'esprit  du  Mogol ,  en  lui  donnant  une  idée 
de  nos  fables.  11  recommande  à  cette  occasion  bien  expressément 
aux  directeurs  de  la  compagnie  des  Indes,  en  Angleterre,  de  n'en- 
voyer à  l'avenir  aucune  peinture  allégorique  aux  Indes,  parce  que  les 
princes,  dit-il,  y  sont  très-soupçonneux.  C'est  en  effet  le  caractère 
des  despotes.  Je  crois  donc  que  nulle  part  les  fables  n'ont  été  imagi- 
nées pour  eux ,  si  ce  n'est  pour  les  flatter. 

En  général ,  le  goût  pour  les  fables  est  répandu  par  toute  la  terre , 
mais  bien  plus  dans  les  pays  libres  que  dans  les  despotiques.  Les  peu 
pies  sauvages  fondent  leurs  traditions  sur  des  fables  :  il  n'y  a  point 
de  pays  où  elles  aient  été  plus  communes  que  dans  la  Grèce,  où  tous 
les  objets  de  la  nature ,  de  la  politique  et  de  la  religion  n'étaient  que 
des  résultats  de  quelques  métamorphoses.  Il  n'y  avait  guère  de  famille 
illustre  qui  n'eût  quelque  animal  au  nombre  de  ses  ancêtres ,  et  qui 
ne  comptât ,  parmi  ses  cousins  ou  ses  cousines,  des  taureaux,  des 
cygnes,  des  rossignols,  des  tourterelles,  des  corneilles  ou  des  pies. 
On  peut  observer  que  les  Anglais ,  dans  leur  littérature ,  ont  un 
goût  tout  particulier  pour  l'allégorie,  quoique  la  vérité  puisse  se 
dire  chez  eux  fort  librement.  Les  Asiatiques  ont  été  dans  le  même  cas 
du  temps  d'Ésope  et  de  Lokman  ;  mais  on  ne  trouve  plus  aujourd'hui 
chez  eux  de  fabulistes ,  quoique  leur  pays  soit  rempli  de  sultans. 

Ce  sont  les  peuples  les  plus  rapprochés  de  la  nature,  et  par  consé- 
quent les  plus  libres ,  qui  ont  le  plus  aimé  à  orner  la  vérité  de  fables  : 
c'est  par  un  effet  de  l'amour  même  de  la  vérité ,  qui  est  le  sentiment 
des  lois  de  la  nature.  La  vérité  est  la  lumière  de  l'âme ,  comme  la  lu- 
mière physique  est  la  vérité  des  corps.  L'une  et  l'autre  réunies  don- 
nent la  science  de  ce  qui  est  :  celle-ci  éclaire  les  objets,  celle-là  nous  en 
montre  les  convenances;  et  comme,  dans  le  principe,  toute  lumière 
tire  son  origine  du  soleil,  toute  vérité  tire  la  sienne  de  Dieu,  dont 
cet  astre  est  la  plus  sensible  image.  Peu  d'hommes  peuvent  supporter 
la  lumière  pure  du  soleil.  C'est  à  cause  de  la  faiblesse  de  nos  yeux 
que  la  nature  nous  a  donné  des  paupières ,  pour  les  violer  au  degré 
qui  nous  convient  ;  qu'elle  a  planté  la  terre  de  forêts ,  dont  les  feuil- 
lages verts  nous  offrent  des  ombrages  doux  et  transparents;  et 
qu'elle  répand  dans  les  cieux  des  vapeurs  et  des  nuages ,  pour  affaiblir 
les  rayons  trop  vifs  de  l'astre  du  jour.  Peu  d'hommes  aussi  peuvent 
saisir  les  vérités  purement  métaphysiques.  C'est  à  cause  de  la  faiblesse 
de  notre  intelligence  que  la  nature  nous  a  donné  l'ignorance  pour 
servir  de  paupière  à  notre  âme  :  c'est  par  son  moyen  que  l'âme  s'ou- 
vre par  degrés  à  la  vérité  ,  qu'elle  n'en  admet  que  ce  qu'elle  en  peut 
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supporter,  qu'elle  s'entoure  de  fables  qui  sont  comme  autant  de  ber* 
ceaux  à  l'ombre  desquels  elle  la  contemple;  et  lorsqu'elle  veut 
s'élever  jusqu'à  la  Divinité  même,  elle  la  voile  d'allégories  et  de 
mystères  pour  en  soutenir  l'éclat. 

Nous  ne  verrions  pas  la  lumière  du  soleil ,  si  elle  ne  s'arrêtait  sur 
des  corps ,  ou  au  moins  sur  des  nuages.  Elle  nous  échappe  hors  de 
notre  atmosphère ,  et  nous  éblouit  à  sa  source.  Il  en  est  de  même  de 
la  vérité  ;  nous  ne  la  saisirions  pas,  si  elle  ne  se  fixait  sur  des  évé- 
nements sensibles,  ou  au  moins  sur  des  métaphores  et  des  compa- 
raisons qui  la  réfléchissent;  il  lui  faut  un  corps  qui  la  renvoie.  Notre 
entendement  n'a  point  de  prise  sur  les  vérités  purement  métaphysi- 
ques, il  est  ébloui  par  celles  qui  émanent  de  la  Divinité,  et  il  ne 
peut  saisir  celles  qui  ne  se  reposent  pas  sur  ses  ouvrages.  C'est  par 
cette  dernière  raison  que  le  langage  des  peuples  civilisés  ne  peint 
rien ,  parce  qu'il  est  plein  d'idées  vagues  et  d'abstractions ,  et  que  ce- 
lui des  peuples  simples  et  naturels  est  très-expressif,  parce  qu'il  est 
rempli  de  similitudes  et  d'images.  Les  premiers  sont  habitués  à  cacher 
leurs  sentiments  ;  les  seconds ,  à  les  étendre.  Mais  comme  souvent 
les  nuages  ,  dispersés  sous  mille  formes  fantastiques ,  décomposent 
les  rayons  du  soleil  en  teintes  plus  riches  et  plus  variées  que  celles 
qui  colorent  les  ouvrages  réguliers  de  la  nature  ;  ainsi  les  fables 
réfléchissent  la  vérité  avec  plus  d'étendue  que  les  événements  réels  : 
elles  la  transportent  dans  tous  les  règnes  ;  elles  l'approprient  aux 
animaux ,  aux  arbres ,  aux  éléments ,  et  en  font  jaillir  mille  reflets. 
Ainsi  les  rayons  du  soleil  se  jouent ,  sans  s'éteindre  ,  au  fond  des 
eaux,  y  reflètent  les  objets  delà  terre  et  des  cieux,  et  redoublent 
leurs  beautés  par  des  consonnances. 

L'ignorance  est  donc  aussi  nécessaire  à  la  vérité  que  l'ombre  Test 
à  la  lumière,  puisque  c'est  des  premières  que  se  forment  les  harmo- 
nies de  notre  intelligence  ,  comme  des  secondes  se  composent  celles 
de  notre  vue. 

Les  moralistes ,  comme  je  l'ai  déjà  observé  dans  mes  Études ,  ont 
presque  toujours  confondu  l'ignorance  avec  l'erreur.  L'ignorance, 
à  la  considérer  seule  et  sans  la  vérité  ,  avec  laquelle  elle  a  de  si 
douces  harmonies ,  est  le  repos  de  notre  intelligence  ;  elle  nous  fait 
oublier  les  maux  passés  ,  nous  dissimule  les  présents ,  et  nous  cache 
ceux  de  l'avenir  ;  enfin  elle  est  un  bien,  puisque  nous  la  tenons  de  la 
nature.  L'erreur,  au  contraire,  est  l'ouvrage  de  l'homme;  elle  est 
toujours  un  mal  ;  c'est  une  fausse  lumière  qui  luit  pour  nous  égarer. 
Je  ne  puis  mieux  la  comparer  qu'à  la  lueur  d'un  incendie,  qui  dévore 
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les  habitations  qu'elle  éclaire.  11  est  remarquable  qu'il  n'y  a  pas  un 
seul  mal  moral  ou  physique  qui  n'ait  pour  principe  une  erreur.  Les 
tyrannies ,  l'esclavage ,  les  guerres ,  sont  fondés  sur  des  erreurs 
politiques  et  même  sacrées  ;  car  les  tyrans ,  qui  les  ont  répandues 
pour  établir  leur  puissance ,  les  ont  toujours  dérivées  de  la  Divi- 
nité ou  de  quelque  vertu,  afin  de  les  faire  respecter  des  hommes. 

Il  est  cependant  bien  facile  de  distinguer  l'erreur  de  la  vérité.  La 
vérité  est  une  lumière  naturelle  qui  luit  d'elle-même  par  toute  la 
terre,  parce  qu'elle  vient  de  Dieu  ;  Terreur  est  une  lueur  artificielle 
qui  a  besoin  sans  cesse  d'être  alimentée,  et  qui  ne  peut  jamais  être 
universelle,  parce  qu'elle  n'est  que  l'ouvrage  des  hommes.  La  vérité 
est  utile  à  tous  les  hommes;  l'erreur  n'est  profitable  qu'à  quelques- 
uns,  et  est  nuisible  à  tous,  parce  que  l'intérêt  particulier  est  l'en- 
nemi de  l'intérêt  général ,  quand  il  s'en  sépare. 

Il  faut  bien  prendre  garde  de  confondre  la  fable  avec  l'erreur.  La 
fable  estle  voilede  la  vérité,  et  l'erreur  en  est  le  fantôme.  Ce  fut  souvent 
pour  la  dissiper  que  la  fable  fut  imaginée  ;  cependant ,  quelque  in- 
nocente qu'elle  soit  dans  son  principe,  elle  devient  dangereuse  lors- 
qu'elle prend  le  caractère  principal  de  l'erreur,  c'est-à-dire  lorsqu'elle 
tourne  au  profit  particulier  de  quelques  hommes.  Par  exemple,  il 
importait  peu  qu'on  eût  fait  jadis  de  la  lune,  sous  le  nom  de  Diane , 
une  déesse  toujours  vierge,  qui  présidait  à  la  chasse.  Cette  allégorie  si- 
gnifiait que  la  lumière  de  la  lune  était  favorable  aux  chasseurs  pour 
tendre  des  pièges  aux  bêtes  fauves,  et  que  l'exercice  de  la  chasse  dé- 
truisait la  passion  de  l'amour.  11  n'y  eut  pas  un  grand  mal  quand  on 
lui  dédia  le  pin  dans  les  forêts;  cet  arbre  devint  un  rendez-vous 
de  chasse.  Il  n'y  eut  pas  encore  un  grand  mal  quand  un  chasseur, 
pour  s'attirer  la  protection  de  Diane,  y  suspendit  la  tête  d'un  loup. 
Mais  quand  il  y  mit  la  peau  tout  entière ,  il  se  trouva  des  gens  qui 
songèrent  à  en  profiter  ;  ils  bâtirent  à  la  déesse  une  chapelle ,  où  l'on 
offrit  non-seulement  la  peau  d'un  loup,  mais  des  moutons,  afin  de 
préserver  des  loups  le  reste  du  troupeau.  Les  offrandes  s'y  multi- 
plièrent à  l'occasion  de  la  hure  de  quelque  monstrueux  sanglier  qui 
avait  bouleversé  les  vignes,  et  qui  avait  mis  à  ses  trousses  tous  les 
chiens  et  toute  la  jeunesse  du  voisinage.  Les  chasseurs  y  attirèrent 
les  pèlerins  ,  et  les  pèlerins  les  marchands.  Il  se  forma  bientôt  un 
bourg  autour  de  la  chapelle,  qui ,  parmi  tant  de  gens  crédules,  ne 
tarda  pas  d'avoir  ses  oracles.  Comme  on  y  prédisait  des  victoires , 
les  rois  y  envoyèrent  des  présents  ;  alors  la  chapelle  devint  un  temple, 
et  le  bourg  une  ville  qui  eut   des  pontifes,  des  magistrats ,  ùes 
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territoires.  Bientôt  on  leva  des  impôts  sur  les  peuples  pour  lui 
bâtir  des  temples  magnifiques,  comme  celui  d'Éphèse  :  et  comme  la 
crainte  a  encore  plus  de  pouvoir  que  la  confiance  sur  l'esprit  hu- 
main,  pour  rendre  le  culte  de  Diane  redoutable ,  on  lui  sacrifia  des 
hommes  dans  la  Tauride.  Ainsi  concourut  au  malheur  des  peuples 
une  allégorie  imaginée  pour  leur  bonheur,  parce  qu'elle  tourna  au 
profit  d'une  ville  ou  d'un  temple. 

La  vérité  même  est  funeste  aux  hommes  quand  elle  devient  le 
patrimoine  d'une  tribu.  Il  y  a  certainement  bien  loin  de  la  tolérance 
de  l'Évangile  à  l'intolérance  de  l'inquisition ,  et  du  précepte  donné 
par  Jésus  à  ses  apôtres  ,  de  secouer  de  leurs  pieds  la  poussière  des 
maisons  où  l'on  refusait  de  les  recevoir,  et  de  son  indignation  lors- 
qu'ils lui  proposèrent  d'y  faire  tomber  le  feu  du  ciel ,  à  la  destruction 
des  anciens  Indiens  de  l'Amérique  et  aux  bûchers  des  auto-da-fé. 

Il  y  a  à  la  galerie  des  Tuileries,  à  droite  en  entrant  dans  le 
jardin ,  une  colonne  ionique  ,  que  le  célèbre  Bîondel ,  professeur  d'ar- 
chitecture ,  montrait  comme  un  modèle  à  ses  élèves  :  il  leur  faisait 
observer  que  toutes  celles  qui  la  suivaient  allaient  en  diminuant  de 
plus  en  plus  en  beauté.  La  première ,  disait-il ,  est  l'ouvrage  d'un 
fameux  sculpteur,  et  les  autres  ont  été  faites  successivement  par  des 
artistes  qui  se  sont  écartés  de  ses  grâces  et  proportions,  à  mesure 
qu'ils  s'en  éloignaient.  Celui  qui  a  sculpté  la  seconde  a  assez  bien 
imité  la  première  ;  mais  celui  qui  a  fait  la  troisième  ne  copiait  plus 
que  la  seconde.  Ainsi,  de  copie  en  copie,  la  dernière  se  trouve  fort 
au-dessous  de  l'original.  J'ai  comparé  bien  des  fois  l'Évangile  à  cette 
belle  colonne  des  Tuileries,  et  les  ouvrages  des  commentateurs  an- 
ciens à  celles  du  reste  de  la  galerie  Mais,  si  on  mettait  de  suite  les 
commentateurs  modernes  jusqu'à  nos  jours,  quelles  colonnes  infor- 
mes offriraient  leurs  volumes  !  et  qui ,  dans  les  tempêtes  de  la  vie , 
oserait  s'y  appuyer  ? 

Puisque  la  vérité  est  un  rayon  de  la  lumière  céleste,  elle  luira  tou- 
jours pour  tous  les  hommes,  pourvu  qu'on  ne  mette  pas  d'impôts 
sur  leurs  fenêtres  ;  mais ,  dans  tous  les  genres ,  combien  de  corps 
fondés  pour  la  propager,  par  cela  même  qu'elle  tourne  à  leur  profit, 
y  substituent  celle  de  leurs  bougies  ou  de  leurs  lanternes  !  Ils  en  vien- 
nent bientôt,  quand  ils  sont  puissants,  à  persécuter  ceux  qui  la  trou-, 
vent;  et  quand  ils  ne  le  sont  pas,  ils  leur  opposent  une  force  d'inertie 
qui  les  empêche  de  la  répandre  :  voilà  pourquoi  ceux  qui  l'aiment 
s'éloignent  souvent  des  hommes  et  des  villes.  Telle  est  la  vérité  que 
j'ai  voulu  prouver  dans  ce  petit  ouvrage.  Heureux  si  je  puis  contri- 
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buer, dans  ma  patrie,  au  bonheur  d'un  seul  infortuné,  en  peignant 
aux  Indes  celui  d'un  paria  dans  sa  chaumière  ! 

Ce  n'est  qu'à  vous,  auguste  assemblée  des  représentants  de  la 
France ,  qu'il  appartient  de  faire  du  bien  à  tous  les  hommes ,  en 
détruisant  les  obstacles  qui  s'opposent  à  la  vérité ,  puisqu'elle  est  la 
source  de  tous  les  biens ,  et  qu'elle  se  répand  par  toute  la  terre.  Rome 
et  Athènes  ne  défendirent  que  leur  liberté.  Les  peuples  modernes 
n'ont  combattu  que  pour  étendre  leur  religion  et  leur  commerce. 
Tous  ont  opprimé  l'univers  :  vous  seule  avez  défendu  ses  droits  en 
sacrifiant  vos  privilèges.  Un  jour  il  s'intéressera  à  votre  bonheur, 
comme  vous  vous  êtes  intéressée  à  ses  destins.  Puisse  le  monarque 
vertueux  qui  vous  a  convoquée,  et  a  sanctionné  vos  laborieux  tra- 
vaux, en  partager  la  gloire  à  jamais  !  Son  nom  sera  immortel  comme 
vos  lois.  Les  peuples  anciens  ont  fixé  leur  principale  époque  à  celle 
qui  importait  le  plus  à  leurs  plaisirs ,  à  leur  puissance  ou  à  leur 
liberté;  les  Grecs,  si  amoureux  des  fêtes,  à  leurs  olympiades;  les 
Romains ,  si  patriotes,  à  la  fondation  de  Rome  ;  les  peuples  opprimés , 
à  la  naissance  de  leur  religion  :  mais  les  peuples  que  vous  rappelez 
au  bonheur  auquel  la  nature  les  destinait  dateront  les  droits  de 
l'homme,  aussi  anciens  que  le  monde ,  du  règne  de  Louis  XVI. 


Il  y  a  environ  trente  ans  qu'il  se  forma  à  Londres  une  com- 
pagnie de  savants  anglais,  qui  entreprit  d'aller  chercher,  dans 
diverses  parties  du  monde,  des  lumières  sur  toutes  les  scien- 
ces, afin  d'éclairer  les  hommes  et  de  les  rendre  plus  heureux. 
Elle  était  défrayée  par  une  compagnie  de  souscripteurs  de  la 
même  nation,  composée  de  négociants ,  de  lords  ,  d'évêques, 
d'universités,  de  la  famille  royale  d'Angleterre,  à  laquelle  se 
joignirent  quelques  souverains  du  nord  de  T Europe.  Ces  sa- 
vants étaient  au  nombre  de  vingt  ;  et  la  Société  royale  de  Lon- 
dres avait  donné  à  chacun  d'eux  un  volume  contenant  l'état 
des  questions  dont  il  devait  apporter  les  solutions.  Ces  ques- 
tions montaient  au  nombre  de  trois  mille  cinq  cents.  Quoi- 
qu'elles fussent  toutes  différentes  pour  chacun  de  ces  doc- 
teurs, et  convenables  au  pays  où  ils  devaient  voyager,  elles 
étaient  toutes  liées  entre  elles,  eu  sorte  que  la  lumière  répan- 
due sur  Tune  devait  nécessairement  s'étendre  sur  toutes  les 
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autres.  Le  président  delà  Société  royale,  qui  les  avait  rédi- 
gées, à  l'aide  de  ses  confrères,  avait  fort  bien  senti  que  l'é- 
claircissement d'une  difficulté  dépend  souvent  de  la  solution 
d'une  autre,  et  celle-ci  d'une  précédente  ;  ce  qui  mène,  dans 
la  recherche  de  la  vérité,  bien  plus  loin  qu'on  ne  pense.  En- 
fin ,  pour  me  servir  des  expressions  mêmes  employées  par  le 
président  dans  leurs  instructions,  c'était  le  plus  superbe  édi- 
fice encyclopédique  qu'aucune  nation  eût  encore  élevé  aux 
progrès  des  connaissances  humaines  ;  ce  qui  prouve  bien , 
ajoutait-il ,  la  nécessité  des  corps  académiques ,  pour  mettre 
de  l'ensemble  dans  les  vérités  dispersées  par  toute  la  terre. 

Chacun  de  ces  savants  voyageurs  avait ,  outre  son  volume 
de  questions  à  éclaircir,  la  commission  d'acheter ,  chemin 
faisant,  les  plus  anciens  exemplaires  de  la  Bible  et  les  manus- 
crits les  plus  rares  en  tout  genre ,  ou  au  moins  de  ne  rien 
épargner  pour  s'en  procurer  de  bonnes  copies.  Pour  cela  , 
leurs  souscripteurs  leur  avaient  procuré  à  tous  des  lettres  de 
recommandation  pour  les  consuls,  ministres  et  ambassadeurs 
de  la  Grande-Bretagne  qu'ils  devaient  trouver  sur  leur  route, 
et,  ce  qui  vaut  encore  mieux,  de  bonnes  lettres  de  change ,  en- 
dossées par  les  plus  fameux  banquiers  de  Londres. 

Le  plus  savant  de  ces  docteurs ,  qui  savait  l'hébreu ,  l'a- 
rabe et  l'indou  ,  fut  envoyé  par  terre  aux  Indes  orientales , 
le  berceau  de  tous  les  arts  et  de  toutes  les  sciences.  11  prit 
d'abord  son  chemin  parla  Hollande,  et  visita  successivement 
la  synagogue  d'Amsterdam  et  le  synode  de  Dordrecht;  en 
France,  la  Sorbonne  et  l'Académie  des  sciences  de  Paris  ;  en 
Italie ,  quantité  d'académies ,  de  muséum  et  de  bibliothèques, 
entre  autres  le  muséum  de  Florence,  la  bibliothèque  de  Saint- 
Marc  ,  à  Venise  ;  et  à  Rome ,  celle  du  Vatican.  Étant  à  Rome, 
il  balança  si ,  avant  de  se  diriger  vers  l'orient ,  il  irait  en  Es- 
pagne consulter  la  fameuse  université  de  salamanque  ;  mais , 
dans  la  crainte  de  l'inquisition,  il  aima  mieux  s'embar- 
quer tout  droit  pour  la  Turquie.  Il  passa  donc  à  Constanti- 
no pie ,  où  ,  pour  son  argent ,  un  effendi  le  mit  à  même  de 
feuilleter  tous  les  livres  delà  mosquée  de  Sainte-Sophie.  De 
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là  il  fut  en  Egypte ,  chez  les  Cophtes  ;  puis  chez  les  Maronites 
du  mont  Liban,  les  moines  du  mont  Carmel  ;  de  là  à  Sana,  en 
Arabie;  ensuite  à  Ispahan,  à  Kandahar,  Dehli ,  Agra  :  enfin, 
après  trois  ans  de  course ,  il  arriva  sur  les  bords  du  Gange,  à 
Bénarès ,  l'Athènes  des  Indes,  où  il  conféra  avec  les  brames. 
Sa  collection  d'anciennes  éditions,  de  livres  originaux,  de  ma- 
nuscrits rares ,  de  copies ,  d'extraits  et  d'annotations  en  tout 
genre,  se  trouva  alors  la  plus  considérable  qu'aucun  particulier 
eût  jamais  faite.  Il  suffit  de  dire  qu'elle  composait  quatre- 
vingt-dix  ballots,  pesant  ensemble  neuf  mille  cinq  cent 
quarante  livres ,  poids  de  troy  \  Il  était  sur  le  point  de  s'em- 
barquer pour  Londres  avec  une  si  riche  cargaison  de  lumières, 
plein  de  joie  d'avoir  surpassé  les  espérances  de  la  Société 
royale ,  lorsqu'une  réflexion  toute  simple  vint  l'accabler  de 
chagrin. 

Il  pensa  qu'après  avoir  conféré  avec  les  rabbins  juifs, 
les  ministres  protestants,  les  surintendants  des  églises 
luthériennes,  les  docteurs  catholiques,  les  académiciens 
de  Paris,  de  la  Crusca,  des  Arcades,  et  de  vingt-quatre 
autres  des  plus  célèbres  académies  d'Italie,  les  papas 
grecs ,  les  molhas  turcs ,  les  verbiests  arméniens ,  les  seidres 
et  les  casys  persans ,  les  cheiks  arabes ,  les  anciens  parsis , 
les  pandects  indiens ,  loin  d'avoir  éclairci  aucune  des  trois 
mille  cinq  cents  questions  de  la  Société  royale ,  il  n'avait  con- 
tribué qu'à  en  multiplier  les  doutes  ;  et,  comme  elles  étaient 
toutes  liées  les  unes  aux  autres ,  il  s'ensuivait ,  au  contraire 
de  ce  qu'avait  pensé  son  illustre  président ,  que  l'obscurité 
d'une  solution  obscurcissait  l'évidence  d'une  autre ,  que  les 
vérités  les  plus  claires  étaient  devenues  tout  à  fait  probléma- 
tiques ,  et  qu'il  était  même  impossible  d'en  démêler  aucune 
dans  ce  vaste  labyrinthe  de  réponses  et  d'autorités  contra- 
dictoires. 

Le  docteur  en  jugeait  par  un  simple  aperçu.  Parmi  ces 
questions ,  il  y  en  avait  à  résoudre  deux  cents  sur  la  théolo- 

1  Le  poids  de  troy,  autrement  dit  livre  de  troy  ou  troyenne  (  en  an- 
glais pound-troy)  est  de  douze  onces ,  poids  de  marc. 
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gie  des  Hébreux ,  quatre  cent  quatre-vingts  sur  celle  des  di- 
verses communions  de  l'Église  grecque  et  de  l'Église  romaine; 
trois  cent  douze  sur  l'ancienne  religion  des  brames;  cinq  cent 
huit  sur  la  langue  hanscrit  ou  sacrée  ;  trois  sur  l'état  actuel 
du  peuple  indien  ;  deux  cent  onze  sur  le  commerce  des  An- 
glais aux  Indes;  sept  cent  vingt-neuf  sur  les  anciens  monu- 
ments des  îles  d'Éléphanta  et  de  Salsette ,  dans  le  voisinage 
de  l'île  de  Bombay;  cinq  sur  l'antiquité  du  monde  ;  six  cent 
soixante-treize  sur  l'origine  de  l'ambre  gris,  et  sur  les  proprié- 
tés de  différentes  espèces  de  bézoards  ;  une  sur  la  cause  non 
encore  examinée  du  cours  de  l'océan  indien,  qui  flue  six 
mois  vers  l'orient  et  six  mois  vers  l'occident  ;  et  trois  cent 
soixante-dix-huit  sur  les  sources  et  les  inondations  périodi- 
ques du  Gange.  A  cette  occasion,  le  docteur  était  invité  de 
recueillir,  sur  sa  route ,  tout  ce  qu'il  pourrait  touchant  les 
sources  et  les  inondations  du  Nil ,  qui  occupaient  les  savants 
de  l'Europe  depuis  tant  de  siècles.  Mais  il  jugea  cette  matière 
suffisamment  débattue ,  et  étrangère  d'ailleurs  à  sa  mission. 
Or,  sur  chacune  des  questions  proposées  par  la  Société  royale, 
il  apportait ,  l'une  dans  l'autre ,  cinq  solutions  différentes , 
qui ,  pour  les  trois  mille  cinq  cents  questions ,  donnaient  dix- 
•  sept  mille  cinq  cents  réponses;  et,  en  supposant  que  chacun 
de  ses  dix-neuf  confrères  enrapportât  autant  de  son  côté,  il 
s'ensuivait  que  la  Société  royale  aurait  trois  cent  cinquante 
mille  difficultés  à  résoudre  avant  de  pouvoir  établir  aucune 
vérité  sur  une  base  solide.  Ainsi,  toute  leur  collection,  loin 
de  faire  converger  chaque  proposition  vers  un  centre  corm- 
mun,  suivant  les  termes  de  leur  instruction,  les  ferait  au 
contraire  diverger  l'une  de  l'autre,  sans  qu'il  fût  possible 
de  les  rapprocher.  Une  autre  réflexion  faisait  encore  plus 
de  peine  au  docteur  :  c'est  que ,  quoiqu'il  eût  employé ,  dans 
ses  laborieuses  recherches,  tout  le  sang- froid  de  son  pays, 
et  une  politesse  qui  lui  était  particulière ,  il  s'était  fait  des 
ennemis  implacables  de  la  plupart  des  docteurs  avec  lesquels 
il  avait  argumenté.  Que  deviendra  donc ,  disait-il ,  le  repos  de 
mes  compatriotes ,  quand  je  leur  aurai  rapporté  dans  mes 
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quatre-vingt-dix  ballots  ,  au  lieu  de  la  vérité,  de  nouveaux 
sujets  de  doutes  et  de  disputes  ? 

Il  était  au  moment  de  s'embarquer  pour  l'Angleterre,  plein 
de  perplexité  et  d'ennui ,  lorsque  les  brames  de  Bénarès  lui 
apprirent  que  le  brame  supérieur  de  la  fameuse  pagode  de  Ja- 
grenat ,  ou  Jagernat ,  située  sur  la  côte  d'Orixa ,  au  bord  de 
la  mer,  près  d'une  des  embouchures  du  Gange,  était  seul 
capable  de  résoudre  toutes  les  questions  de  la  Société  royale 
de  Londres.  C'était  en  effet  le  plus  fameux  pandect,  ou  docteur 
dont  on  eût  jamais  ouï  parler  :  on  venait  le  consulter  de  tou- 
tes les  parties  de  l'Inde ,  et  de  plusieurs  royaumes  de  l'Asie. 

Aussitôt  le  docteur  anglais  partit  pour  Calcutta ,  et  s'adressa 
au  directeur  de  la  compagnie  anglaise  des  Indes  ,  qui ,  pour 
l'honneur  de  sa  nation  et  la  gloire  des  sciences  ,  lui  donna , 
pour  le  porter  à  Jagrenat ,  un  palanquin  à  tendelets  de  soie 
cramoisie  ,  à  glands  d'or ,  avec  deux  relais  de  vigoureux  cou- 
lis ou  porteurs ,  de  quatre  hommes  chacun  ;  deux  porte- 
faix ;  un  porteur  d'eau ,  un  porteur  de  gargoulette  ,  pour  le 
rafraîchir;  un  porteur  de  pipe,  un  porteur  d'ombrelle  pour 
le  couvrir  du  soleil  le  jour;  un  masalchi  ou  porte-flambeau, 
pour  la  nuit  ;  un  fendeur  de  bois  ;  deux  cuisiniers  ;  deux  cha- 
meaux et  leurs  conducteurs  ,  pour  porter  ses  provisions  et  ses 
bagages  ;  deux  pions  ou  coureurs,  pour  l'annoncer  ;  quatre  ci- 
payes  ou  reispoutes  ,  montés  sur  des  chevaux  persans,  pour 
Fescorter  ;  et  un  porte-étendard,  avec  son  étendard  aux  armes 
d'Angleterre.  On  eût  pris  le  docteur.,  avec  son  bel  équipage  , 
pour  un  commis  de  la  compagnie  des  Indes,  Il  y  avait  cependant 
cette  différence  que  le  docteur ,  au  lieu  d'aller  chercher  des 
présents ,  était  chargé  d'en  faire.  Comme  on  ne  paraît  point 
aux  Indes  les  mains  vides  devant  les  personnes  constituées 
en  dignité  ,  le  directeur  lui  avait  donné ,  aux  frais  de  sa  na- 
tion, un  beau  télescope  et  un  beau  tapis  de  Perse,  pour  le 
chef  des  brames  ;  des  chittes  superbes  pour  sa  femme  ;  et 
trois  pièces  de  tafetas  de  la  Chine ,  rouge ,  blanche  et  jaune  , 
pour  faire  des  écharpes  à  ses  disciples.  Les  présents  chargés 
sur  les  chameaux ,  le  docteur  se  mit  en  route  dans  son  pa- 
lanquin ,  avec  le  livre  de  la  Société  royale. 
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Chemin  faisant ,  il  pensait  à  la  question  par  laquelle  il  dé- 
buterait avec  le  chef  des  brames  de  Jagrenat ,  s'il  commen- 
cerait par  une  des  trois  cent  soixante- dix-huit  qui  avaient 
rapport  aux  sources  et  aux  inondations  du  Gange,  ou  parcelle 
qui  regardait  le  cours  alternatif  et  semi-annuel  de  la  mer 
des  Indes ,  qui  pouvait  servir  à  découvrir  les  sources  et  les 
mouvements  périodiques  de  l'Océan  par  tout  le  globe.  Mais , 
quoique  cette  question  intéressât  la  physique  infiniment  plus 
que  toutes  celles  qui  avaient  été  faites  depuis  tant  de  siècles 
sur  les  sources  et  les  accroissements  mêmes  du  Ml ,  elle  n'a- 
vait pas  encore  attiré  l'attention  des  savants  de  PEurope.  Il 
préférait  donc  d'interroger  le  brame  sur  l'universalité  du  dé- 
luge, qui  a  excité/tant  de  disputes  ;  ou,  en  remontant  plus  haut, 
s'il  est  vrai  que  le  soleil  ait  changé  plusieurs  fois  son  cours , 
se  levant  à  l'occident  et  se  couchant  à  l'orient,  suivant  la 
tradition  des  prêtres  de  l'Egypte ,  rapportée  par  Hérodote  ; 
et  même  sur  l'époque  de  la  création  de  la  terre  ,  à  laquelle 
les  Indiens  donnent  plusieurs  millions  d'années  d'antiquité. 
Quelquefois  il  trouvait  qu'il  serait  plus  utile  de  le  consulter 
sur  la  meilleure  sorte  de  gouvernement  à  donner  à  une  na- 
tion ,  et  même  sur  les  droits  de  l'homme ,  dont  il  n'y  a  de 
code  nulle  part  ;  mais  ces  dernières  questions  n'étaient  pas 
dans  son  livre. 

Cependant,  disait  le  docteur,  avant  tout  il  me  semblerait 
à  propos  de  demander  au  pandect  indien  par  quel  moyen  on 
peut  trouver  la  vérité  ;  car  si  c'est  avec  la  raison  ,  comme  j'ai 
tâché  de  le  faire  jusqu'à  présent,  la  raison  varie  chez  tous  les 
hommes  :  je  dois  lui  demander  aussi  où  il  faut  chercher  la 
vérité  ;  car  si  c'est  dans  les  livres,  ils  se  contredisent  tous  : 
et  enfin  ,  s'il  faut  communiquer  la  vérité  aux  hommes  ;  car 
dès  qu'on  la  leur  fait  connaître,  on  se  brouille  avec  eux. 
Voilà  trois  questions  préalables  auxquelles  notre  illustre  pré- 
sident n'a  pas  pensé.  Si  le  brame  de  Jagrenat  peut  me  les  résou- 
dre, j'aurai  la  clef  de  toutes  les  sciences,  et,  ce  qui  vaut  en- 
core mieux,  je  vivrai  en  paix  avec  tout  le  monde. 

C'est  ainsi  que  le  docteur  raisonnait  avec  lui-même.  Après 
dix  jours  de  marche,  il  arriva  sur  les  bords  du  golfe  du  Ben- 
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gale  ;  il  rencontra  sur  sa  route  quantité  de  gens  qui  revenaient 
de  Jagrenat ,  tous  enchantés  de  la  science  du  chef  des  pan- 
dects  qu'ils  venaient  de  consulter.  Le  onzième  jour,  au  so- 
leil levant,  il  aperçut  la  fameuse  pagode  de  Jagrenat,  hâtie 
sur  le  bord  de  la  mer,  qu'elle  semblait  dominer  avec  ses 
grands  murs  rouges  et  ses  galeries,  ses  dômes  et  ses  tourelles 
de  marbre  blanc.  Elle  s'élevait  au  centre  de  neuf  avenues 
d'arbres  toujours  verts  ,  qui  divergent  vers  autant  de  royau- 
mes. Chacune  de  ces  avenues  est  formée  d'une  espèce  d'ar- 
bre différente  ,  de  palmiers  arecs ,  de  tecques ,  de  cocotiers , 
dejnanguiers ,  de lataniers,  d'arbres  de  camphre,  de  bam- 
bous, de  badamiers ,  d'arbres  de  sandal,  et  se  dirige  vers 
Ceylan ,  Golconde  ,  l'Arabie ,  la  Perse ,  le  Thibet ,  la  Chine , 
le  royaume  d'Ava ,  celui  de  Siam ,  et  les  îles  de  la  mer  des 
Indes.  Le  docteur  arriva  à  la  pagode  par  l'avenue  de  bam- 
bous qui  côtoie  le  Gange  et  les  îles  enchantées  de  son  embou- 
chure. Cette  pagode,  quoique  bâtie  dans  une  plaine,  est  si 
élevée,  que,  l'ayant  aperçue  le  matin,  il  ne  put  s'y  rendre 
tjuc  vers  le  soir.  Il  fut  véritablement  frappé  d'admiration  quand 
il  considéra  de  près  sa  magnificence  et  sa  grandeur.  Ses  por- 
tes de  bronze  étincelaient  des  rayons  du  soleil  couchant ,  et 
les  aigles  planaient  autour  de  son  faite,  qui  se  perdait  dans 
les  nues.  Elle  était  entourée  de  grands  bassins  de  marbre 
blanc  ,  qui  réfléchissaient  au  fond  de  leurs  eaux  transparen- 
tes ses  dômes,  ses  galeries  et  ses  portes  :  tout  autour  régnaient 
de  vastes  cours,  et  des  jardins  environnés  de  grands  bâtiments 
où  logeaient  les  brames  qui  la  desservaient. 

Les  pions  du  docteur  coururent  l'annoncer ,  et  aussitôt  une 
troupe  de  jeunes  bayadères  sortit  d'un  des  jardins,  et  vint 
au-devant  de  lui  en  chantant  et  en  dansant  au  son  des  tam- 
bours de  basque.  Elles  avaient  pour  colliers  des  cordons  de 
fleurs  de  mougris,  et  pour  ceintures  des  guirlandes  de  fleurs 
de  frangipanier.  Le  docteur  ,  entouré  de  leurs  parfums  ,  de 
leurs  danses  et  de  leur  musique,  s'avança  jusqu'à  la  porto 
de  la  pagode ,  au  fond  de  laquelle  il  aperçut,  à  la  clarté  de 
plusieurs  lampes  d'or  et  d'argent,  la  statue  de  Jagrenat,  la 
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septième  incarnation  de  Brama ,  en  forme  de  pyramide ,  sans 
pieds  et  sans  mains,  qu'il  avait  perdus  en  voulant  porter  le 
monde  pour  le  sauver*.  A  ses  pieds  étaient  prosternés,  la  face 
contre  terre,  des  pénitents,  dont  les  uns  promettaient,  à  haute 
voix,  de  se  faire  accrocher ,  le  jour  de  sa  fête,  à  son  char  par  les 
épaules  ;  et  les  autres ,  de  se  faire  écrasersous  ses  roues*  Quoi- 
que le  spectacle  de  ces  fanatiques ,  qui  poussaient  de  profonds 
gémissements  en  prononçant  leurs  horribles  vœux  ,  inspirât 
une  sorte  de  terreur ,  le  docteur  se  préparait  à  entrer  dans  la 
pagode ,  lorsqu'un  vieux  brame,  qui  en  gardait  la  porte, 
l'arrêta,  et  lui  demanda  quel  était  le  sujet  qui  l'amenait. 
Lorsqu'il  l'eut  appris  ,  il  dit  au  docteur  :  «  Qu* attendu  sa 
«  qualité  de  frangui  ou  d'impur  ,  il  ne  pouvait  se  présenter 
«  ni  devant  Jagrenat,  ni  devant  son  grand  prêtre ,  qu'il  n'eut 
«  été  lavé  trois  fois  dans  un  des  lavoirs  du  temple,  et  qu'il 
«  n'eût  rien  sur  lui  qui  fût  delà  dépouille  d'aucun  animal,  mais 

*  surtout  ni  poil  de  vache  ,  parce  qu'elle  est  adorée  des  bra- 

*  mes  ;  ni  poil  de  porc ,  parce  qu'il  leur  est  en  horreur.  — 
«  Comment  ferai-je  donc?  lui  répondit  le  docteur.  J'apporte* 
«  en  présent,  au  chef  des  brames  ,  un  tapis  de  Perse ,  de  poil 
«  de  chèvre  d'Angora ,  et  des  étoffes  de  la  Chine ,  qui  sont  de 
«  soie.  —  Toutes  choses  ,  repartit  le  brame  ,  offertes  au  tem* 
«  pie  de  Jagrenat ,  ou  à  son  grand  prêtre,  sont  purifiées  par  le 
«  don  même  ;  mais  il  n'en  peut  être  ainsi  de  vos  habille- 
«  ments.  »  Il  fallut  donc  que  le  docteur  ôtât  son  surtout  de 
laine  d'Angleterre  ,  ses  souliers  de  peau  de  chèvre ,  et  son 
chapeau  de  castor.  Ensuite ,  le  vieux  brame  l'ayant  lavé  trois 
fois,  le  revêtit  d'une  toile  de  coton  couleur  de  sandal ,  et 
le  conduisit  à  l'entrée  de  l'appartement  du  chef  des  brames.. 
Le  docteur  se  préparait  à  y  entrer ,  tenant  sous  son  bras  le 
livre  des  questions  de  la  Société  royale  ,  lorsque  son  intro- 
ducteur lui  demanda  de  quelle  matière  ce  livre  était  couvert. 
«  Il  est  relié  en  veau,  répondit  le  docteur.  —  Comment!  dit 
le  brame  hors  de  lui ,  ne  vous  ai-je  pas  prévenu  que  la  vache 
était  adorée  des  brames?  et  vous  osez  vous  présenter  devant 

1  Voyez  Kircher. 
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leur  chef  avec  un  livre  couvert  de  la  peau  d'un  veau  !  »  Le 
docteur  aurait  été  obligé  d'aller  se  purifier  dans  le  Gange , 
s'il  n'eût  abrégé  toute  difficulté  en  présentant  quelques  pa- 
godes ou  pièces  d'or  à  son  introducteur.  Il  laissa  donc  le  li- 
vre des  questions  dans  son  palanquin;  mais  il  s'en  consolait 
en  lui-même ,  en  disant  :  «  Au  bout  du  compte ,  je  n'ai  que 
trois  questions  à  faire  à  ce  docteur  indien.  Je  serai  content 
s'il  m'apprend  par  quel  moyen  on  doit  chercher  la  vérité ,  où 
on  peut  la  trouver,  et  s'il  faut  la  communiquer  aux  hommes.  » 

Le  vieux  brame  introduisit  donc  le  docteur  anglais ,  revêtu 
de  sa  toile  de  coton  ,  nu-tête  et  nu-pieds ,  chez  le  grand  prê- 
tre de  Jagrenat ,  dans  un  vaste  salon ,  soutenu  par  des  co- 
lonnes de  bois  de  sandal.  Les  murs  en  étaient  verts,  étant 
corroyés  de  stuc  mêlé  de  bouze  de  vache,  si  brillant  et  si 
poli  qu'on  pouvait  s'y  mirer.  Le  plancher  était  couvert  de  nat- 
tes très-fines,  de  six  pieds  de  long  sur  autant  de  large.  Au 
fond  du  salon  était  une  estrade ,  entourée  d'une  balustrade 
de  bois  d'ébène  ;  et  sur  cette  estrade  on  entrevoyait ,  à  tra- 
vers un  treillis  de  cannes  d'Inde  vernies  en  rouge ,  le  véné- 
rable chef  des  pandects  avec  sa  barbe  blanche ,  et  trois  fils  de 
coton  passés  en  bandoulière,  suivant  l'usage  des  brames.  Il 
était  assis  sur  un  tapis  jaune  ,  les  jambes  croisées,  dans  un 
état  d'immobilité  si  parfaite  qu'il  ne  remuait  pas  même  les 
yeux,  Quelques-uns  de  ses  disciples  chassaient  les  mouches 
autour  de  lui,  avec  des  éventails  de  queue  de  paon;  d'au- 
tres brûlaient  dans  des  cassolettes  d'argent  des  parfums  de 
bois  d'aloès  ;  et  d'autres  jouaient  du  tympanon  sur  un  mode 
très-doux.  Le  reste  ,  en  grand  nombre,  parmi  lesquels  étaient 
des  faquirs  ,  des  joguis  et  des  santons  ,  était  rangé  sur  plu- 
sieurs files ,  des  deux  côtés  de  la  salle  ,  dans  un  profond  si- 
lence ,  les  yeux  fixés  en  terre ,  et  les  bras  croisés  sur  la  poi- 
trine. 

Le  docteur  voulut  d'abord  s'avancer  jusqu'au  chef  des  pan- 
dects ,  pour  lui  faire  son  compliment  ;  mais  son  introducteur 
le  retint  à  neuf  nattes  de  là ,  en  lui  disant  que  les  omrahs ,  ou 
grands  seigneurs  indiens ,  n'allaient  pas  plus  loin  ;  que  les 
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rajahs,  ou  souverains  de  l'Inde,  ne  s'avançaient  qu'à  six  nattes , 
les  princes ,  fils  du  Mogol ,  à  trois  ;  et  qu'on  n'accordait 
qu'au  Mogol  l'honneur  d'approcher  jusqu'au  vénérable  chef, 
pour  lui  baiser  les  pieds. 

Cependant  plusieurs  brames  apportèrent ,  jusqu'au  pied 
de  l'estrade,  le  télescope ,  les  chittes ,  les  pièces  de  soie  et  le 
tapis ,  que  les  gens  du  docteur  avaient  déposés  à  rentrée  de 
la  salle;  et  le  vieux  brame  y  ayant  jeté  les  yeux ,  sans  donner 
aucune  marque  d'approbation,  on  les  emporta  dans  l'intérieur 
des  appartements. 

Le  docteur  anglais  allait  commencer  un  fort  beau  discours 
en  langue  indou,  lorsque  son  introducteur  le  prévint  qu'il 
devait  attendre  que  le  grand  prêtre  l'interrogeât.  Il  le  fit  donc 
asseoir  sur  ses  talons  ,  les  jambes  croisées  comme  un  tail- 
leur, suivant  l'usage  du  pays.  Le  docteur  murmurait  en 
lui-même  de  tant  de  formalités  ;  mais  que  ne  fait-on  pas  pour 
trouver  la  vérité ,  après  être  venu  la  chercher  aux  Indes  ? 

Dès  que  le  docteur  se  fut  assis ,  la  musique  se  tut  ;  et 
après  quelques  moments  d'un  profond  silence,  le  chef  des 
pandects  lui  fit  demander  pourquoi  il  était  venu  à  Jagre 
nat. 

Quoique  le  grand  prêtre  de  Jagrenat  eût  parié  en  langage 
indou  assez  distinctement  pour  être  entendu  d'une  partie  de 
l'assemblée ,  sa  parole  fut  portée  par  un  faquir  qui  la  donna 
à  un  autre,  et  cet  autre  à  un  troisième,  qui  la  rendit  au 
docteur.  Celui-ci  répondit,  dans  la  même  langue,  «  qu'il 
était  venu  à  Jagrenat  consulter  le  chef  des  brames ,  sur  sa 
grande  réputation ,  pour  savoir  de  lui  par  quel  moyen  on 
pourrait  connaître  la  vérité.  » 

La  réponse  du  docteur  fut  rapportée  au  chef  des  pandects 
par  les  mêmes  interlocuteurs  qui  avaient  été  chargés  de  la 
demande.  Il  en  fut  ainsi  du  reste  du  colloque. 

Le  vieux  chef  des  pandects ,  après  s'être  un  peu  recueilli , 
répondit  :  «  La  vérité  ne  se  peut  connaître  que  par  le  moyen 
des  brames.  »  Alors  toute  l'assemblée  s'inclina ,  en  admi- 
rant la  réponse  de  son  chef. 
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«  Où  faut-il  chercher  la  vérité?  reprit  assez  vivement  le 
docteur  anglais.  —  Toute  vérité,  répondit  le  vieux  docteur 
indien,  est  renfermée  dans  les  quatre  beths,  écrits  il  y  a 
cent  vingt  mille  ans  dans  la  langue  hanscrit,  dontjes  seuls 
brames  ont  l'intelligence.  » 

A  ces  mots ,  tout  le  salon  retentit  d'applaudissements. 

Le  docteur,  reprenant  son  sang-froid,  dit  au  grand  prê- 
tre de  Jagrenat  :  «  Puisque  Dieu  a  renfermé  la  vérité  dans 
des  livres  dont  l'intelligence  n'est  réservée  qu'aux  brames, 
il  s'ensuit  donc  que  Dieuen  a  interdit  la  connaissance  à  la 
plupart  des  hommes,  qui  ignorent  même  s'il  existe  des 
brames  :  or ,  si  cela  était ,  Dieu  ne  serait  pas  juste.  » 

«  Brama  l'a  voulu  ainsi ,  reprit  le  grand  prêtre.  On  ne 
peut  rien  opposer  à  la  volonté  de  Brama.  »  Les  applaudisse- 
ments de  l'assemblée  redoublèrent.  Dès  qu'ils  se  furent  apai- 
sés, l'Anglais  proposa  sa  troisième  question  :  «  Faut-il 
communiquer  la  vérité  aux  hommes?  » 

«  Souvent ,  dit  le  vieux  pandect ,  c'est  prudence  de  la  ca- 
cher à  tout  le  monde;  mais  c'est  un  devoir  de  la  dire  aux 
brames.  » 

«  Comment  !  s'écria  le  docteur  anglais  en  colère ,  il  faut 
dire  la  vérité  aux  brames  ,  qui  ne  la  disent  à  personne  !  En 
vérité,  les  brames  sont  bien  injustes.  » 

A  ces  mots ,  il  se  fit  un  tumulte  épouvantable  dans  l'as- 
semblée. Elle  avait  entendu  sans  murmure  taxer  Dieu  d'in- 
justice ;  mais  il  n'en  fut  pas  de  même  quand  elle  s'entendit 
appliquer  ce  reproche.  Les  pandects,  lesfaquirs,  les  san- 
tons, lesjoguis,  les  brames  et  leurs  disciples,  voulaient 
argumenter  tous  à  la  fois  contre  le  docteur  anglais  ;  mais 
le  grand  prêtre  de  Jagrenat  fit  cesser  le  bruit  en  frappant  des 
mains  ,  et  disant  d'une  voix  très- distincte  :  «  Les  brames  ne 
disputent  point  comme  les  docteurs  de  l'Europe.  »  Alors 
s' étant  levé ,  il  se  retira  aux  acclamations  de  toute  lassem- 
blée,  qui  murmurait  hautement  contre  le  docteur,  et  lut 
aurait  peut-être  fait  un  mauvais  parti ,  sans  la  crainte  des 
Auglaisr  dont  le  crédit  est  tout-puissant  sur  les  bords  du 
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Gange.  Le  docteur  étant  sorti  du  salon,  son  introducteur 
lui  dit  :  «  Notre  très-vénérable  père  vous  aurait  fait  pré- 
senter, suivant  l'usage ,  le  sorbet,  le  bétel  et  les  parfums; 
mais  vous  l'avez  fâché.  —  Ce  serait  à  moi  à  me  fâcher ,  re- 
prit le  docteur,  d'avoir  pris  tant  de  peines  inutiles.  Mais  de 
quoi  donc  votre  chef  a-t-il  à  se  plaindre?  —  Comment ,  re- 
prit l'introducteur,  vous  voulez  disputer  contre  lui  !  Ne  savez- 
vous  pas  qu'il  est  l'oracle  des  Indes ,  et  que  chacune  de  ses 
paroles  est  un  rayon  d'intelligence  ?  —  Je  ne  m'en  serais  ja- 
mais douté ,  »  dit  le  docteur ,  en  prenant  son  surtout ,  ses 
souliers  et  son  chapeau.  Le  temps  était  à  l'orage,  et  la  nuit 
approchait  ;  il  demanda  à  la  passer  dans  un  des  logements 
de  la  pagode  ;  mais  on  lui  refusa  d'y  coucher ,  à  cause 
qu'il  était  frangui.  Comme  la  cérémonie  l'avait  fort  altéré, 
il  demanda  à  boire.  On  lui  apporta  de  l'eau  dans  une  gargou- 
lette ;  mais  dès  qu'il  y  eut  bu ,  on  la  cassa ,  parce  que , 
comme  frangui,  il  l'avait  souillée  en  buvant  à  même.  Alors 
le  docteur ,  très-piqué ,  appela  ses  gens  prosternés  en  adora- 
tion sur  les  degrés  de  la  pagode;  et  étant  remonté  dans  son 
palanquin,  il  se  remit  en  route  par  l'allée  des  bambous,  le 
long  de  la  mer,  à  l'entrée  de  la  nuit,  et  sous  un  ciel  couvert 
de  nuages.  Chemin  faisant ,  il  se  disait  à  lui-même  :  a  Le 
proverbe  indien  est  bien  vrai  :  Tout  Européen  qui  vient  aux 
Indes  gagne  de  la  patience  ,  s'il  n'en  a  pas  ;  et  il  la  perd ,  s'il 
en  a.  Pour  moi,  j'ai  perdu  la  mienne.  Comment!  je  ne  pour- 
rai savoir  par  quel  moyen  on  peut  trouver  la  vérité,  où  il 
faut  la  chercher,  et  s'il  faut  la  communiquer  aux  hommes! 
L'homme  est  donc  condamné  par  toute  la  terre  et  aux  er- 
reurs et  aux  disputes  :  c'était  bien  la  peine  de  venir  aux  Indes 
consulter  les  brames  !  » 

Pendant  que  le  docteur  raisonnait  ainsi  dans  son  palan- 
quin ,  il  survint  un  de  ces  ouragans  qu'on  appelle  aux  Indes 
un  typhon.  Le  vent  venait  de  la  mer,  et  faisant  refluer  les 
eaux  du  Gange,  les  brisait  en  écume  contre  les  îles  de  son 
embouchure.  Il  enlevait  de  leurs  rivages  des  colonnes  de  sa- 
We,  et  de  leurs  forêts  des  nuées  de  feuilles  ,  qu'il  emportait 


LÀ  CHAUMIÈRE  INDIENNE.  139 

pêle-mêle  à  travers  le  fleuve  et  les  campagnes ,  jusqu'au  haut 
des  airs.  Quelquefois  il  s'engouffrait  dans  l'allée  des  bam- 
bous ;  et  quoique  ces  roseaux  indiens  fussent  aussi  élevés 
que  les  plus  grands  arbres,  il  les  agitait  comme  l'herbe  des 
prairies.  On  voyait,  à  travers  les  tourbillons  de  poussière  et 
de  feuilles ,  leur  longue  avenue  tout  ondoyante ,  dont  une 
partie  se  renversait  à  droite  et  à  gauche  jusqu'à  terre ,  tandis 
que  l'autre  se  relevait  en  gémissant.  Les  gens  du  docteur, 
dans  la  crainte  d'en  être  écrasés ,  ou  d'être  submergés  par 
les  eaux  du  Gange  qui  débordaient  déjà  leurs  rivages,  pri- 
rent leur  chemin  à  travers  les  champs,  en  se  dirigeant  au  ha- 
sard vers  les  hauteurs  voisines.  Cependant  la  nuit  vint;  et  ils 
marchaient  depuis  trois  heures  dans  l'obscurité  la  plus  pro- 
fonde, ne  sachant  où  ils  allaient,  lorsqu'un  éclair,  fendaDt 
les  nues  et  blanchissant  tout  l'horizon ,  leur  fit  voir  bien  loin 
sur  leur  droite  la  pagode  de  Jagrenat,  les  îles  du  Gange, 
la  mer  agitée  ;  et  tout  près  ,  devant  eux ,  un  petit  vallon  et 
un  bois  entre  deux  collines.  Ils  coururent  s'y  réfugier,  et 
déjà  le  tonnerre  faisait  entendre  ses  lugubres  roulements, 
lorsqu'ils  arrivèrent  à  l'entrée  du  vallon.  Il  était  flanqué 
de  rochers ,  et  rempli  de  vieux  arbres  d'une  grosseur  pro- 
digieuse. Quoique  la  tempête  courbât  leurs  cimes  avec 
d'horribles  mugissements,  leurs  troncs  monstrueux  étaient 
inébranlables  comme  les  rochers  qui  les  environnaient. 
Cette  portion  de  forêt  antique  paraissait  l'asile  du  repos, 
mais  il  était  difficile  d1y  pénétrer.  Des  rotins ,  qui  serpentaient  à 
son  orée ,  couvraient  le  pied  de  ces  arbres  ;  et  des  lianes , 
qui  s'enlaçaient  d'un  tronc  à  l'autre,  ne  présentaient  de  tous 
côtés  qu'un  rempart  de  feuillages  où  paraissaient  quelques  ca- 
vernes de  verdure,  mais  qui  n'avaient  point  d'issue.  Cepen- 
dant les  reispoutes  s'y  étant  ouvert  un  passage  avec  leurs 
sabres  ,  tous  les  gens  de  la  suite  y  entrèrent  avec  le  palanquin. 
Ils  s'y  croyaient  à  l'abri  de  l'orage,  lorsque  la  pluie  qui  tom- 
bait à  verse  forma  autour  d'eux  mille  torrents.  Dans  cette 
perplexité,  ils  aperçurent  sous  les  arbres,  dans  le  lieu  le 
plus  étroit  du  vallon,  une  lumière  et  une  cabane.  Le  masaU 
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chi  y  courut  pour  allumer  son  flambeau  ;  mais  il  revint  un  peu 
après,  hors  d'haleine,  criant  :  «  N'approchez  pas  pas  d'ici ,  il 
y  a  un  paria  !  »  Aussitôt  la  troupe  effrayée  cria  :  «  Un  paria  ! 
un  paria  !  »  Le  docteur ,  croyant  que  c'était  quelque  animal 
féroce,  mit  la  main  sur  ses  pistolets.  «  Qu'est-ce  qu'un  pa- 
ria? demanda-t-il  à  son  porte-flambeau.  —  C'est,  lui  répondit 
celui-ci ,  un  homme  qui  n'a  ni  foi  ni  loi.  —  C'est ,  ajouta  le 
chef  des  reispoutes,  un  Indien  de  caste  si  infâme,  qu'il  est 
permis  de  le  tuer  si  on  en  est  seulement  touché.  Si  nous  en- 
trons chez  lui ,  nous  ne  pouvons ,  de  neuf  lunes ,  mettre  le 
pied  dans  aucune  pagode  ;  et  pour  nous  purifier ,  il  faudra 
nous  baigner  neuf  fois  dans  le  Gange ,  et  nous  faire  laver  au- 
tant de  fois,  de  la  tête  aux  pieds,  d'urine  de  vache,  par  la 
main  d'un  brame.  »  Tous  les  Indiens  s'écrièrent  :  «  Nous 
n'entrerons  point  chez  un  paria.  —Comment,  dit  le  docteur 
à  son  porte-flambeau,  avez-vous  su  que  votre  compatriote  était 
paria ,  c'est-à-dire  sans  foi  ni  loi?  —  C'est ,  répondit  le  porte- 
flambeau  ,  que ,  lorsque  j'ai  ouvert  sa  cabane ,  j'ai  vu  qu'il 
était  couché  avec  son  chien  sur  la  même  natte  que  sa  femme, 
à  laquelle  il  présentait  à  boire  dans  une  corne  de  vache.  » 
Tous  les  gens  de  la  suite  du  docteur  répétèrent:  «  Nous 
n'entrerons  point  chez  un  paria .  —  Restez  ici  si  vous  voulez , 
leur  dit  l'Anglais:  pour  moi,  toutes  les  castes  de  l'Inde  me 
sont  égales,  lorsqu'il  s'agit  de  me  mettre  à  l'abri  de  la  pluie.  » 
En  disant  ces  mots ,  il  sauta  en  bas  de  son  palanquin  ;  et 
prenant  sous  son  bras  son  livre  de  questions  avec  son  sac 
de  nuit ,  et  à  la  main  ses  pistolets  et  sa  pipe ,  il  s'en  vint  tout 
seul  à  la  porte  de  la  cabane.  A  peine  il  y  eut  frappé ,  qu'un 
homme  d'une  physionomie  fort  douce  vint  lui  en  ouvrir  la 
porte ,  et  s'éloigna  de  lui  aussitôt ,  en  lui  disant  :  «  Seigneur, 
je  ne  suis  qu'un  pauvre  paria,  qui  ne  suis  pas  digne  de  vous 
recevoir  :  mais  si  vous  jugez  à  propos  de  vous  mettre  à  l'abri 
chez  moi,  vous  m'honorerez  beaucoup.  —  Mon  frère  ,  lui  ré- 
pondit l'Anglais ,  j'accepte  de  bon  cœur  votre  hospitalité.  » 
Cependant  le  paria  sortit  avec  une  torche  à  la  main ,  une 
charge  de  bois  sec  sur  son  dos ,  et  un  panier  plein  de  cocos 
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et  de  bananes  sous  son  bras;  il  s'approcha  des  gens  de  la 
suite  du  docteur,  qui  étaient  à  quelque  distance  de  là  sous 
un  arbre ,  et  leur  dit  :  «  Puisque  vous  ne  voulez  pas  me  faire 
l'honneur  d'entrer  chez  moi,  voilà  des  fruits  enveloppés  de 
leurs  écorces  que  vous  pouvez  manger  sans  être  souillés ,  et 
voilà  du  feu  pour  vous  sécher  et  vous  préserver  des  tigres. 
Que  Dieu  vous  conserve!  »  Il  rentra  aussitôt  dans  sa  cabane 
et  dit  au  docteur  :  «  Seigneur,  je  vous  le  répète  ,  je  ne  suis 
qu'un  malheureux  paria  ;  mais  comme  à  votre  teint  blanc 
et  à  vos  habits  je  vois  que  vous  n'êtes  pas  Indien  ,  j'espère 
que  vous  n'aurez  pas  de  répugnance  pour  les  aliments  que 
vous  présentera  votre  pauvre  serviteur.  »  En  même  temps 
il  mit  à  terre ,  sur  une  natte ,  des  mangues,  des  pommes  de 
crème ,  des  ignames ,  des  patates  cuites  sous  la  cendre ,  des 
bananes  grillées ,  et  un  pot  de  riz  accommodé  au  sucre  et  au 
lait  de  coco  ;  après  quoi  il  se  retira  sur  sa  natte  ,  auprès  de  sa 
femme  et  de  son  enfant ,  endormi  près  d'elle  dans  un  ber- 
ceau. «  Homme  vertueux  ,  lui  dit  l'Anglais ,  vous  valez  beau- 
coup mieux  que  moi,  puisque  vous  faites  du  bien  à  ceux  qui 
vous  méprisent.  Si  vous  ne  m'honorez  pas  de  votre  présence 
sur  cette  même  natte ,  je  croirai  que  vous  me  prenez  moi- 
même  pour  un  homme  méchant ,  et  je  sors  à  Tintant  de  vo- 
tre cabane ,  dussé-je  être  noyé  par  la  pluie  ,  ou  dévoré  par  les 
tigres.  » 

Le  paria  vint  s'asseoir  sur  la  même  natte  que  son  hôte , 
et  ils  se  mirent  tous  deux  à  manger.  Cependant  le  docteur 
jouissait  du  plaisir  d'être  en  sûreté  au  milieu  de  la  tempête. 
La  cabane  était  inébranlable  :  outre  qu'elle  était  dans  le  plus 
étroit  du  vallon,  elle  était  bâtie  sous  un  arbre  dewar  ou  figuier 
des  banians,  dont  les  branches,  qui  poussent  des  paquets 
de  racines  à  leurs  extrémités ,  forment  autant  d'arcades  qui 
appuient  le  tronc  principal.  Le  feuillage  de  cet  arbre  était 
si  épais ,  qu'il  n'y  passait  pas  une  goutte  de  pluie  ;  et  quoi- 
que l'ouragan  fit  entendre  ses  terribles  rugissements  entre- 
mêlés des  éclats  de  la  foudre,  la  fumée  du  foyer  qui  sortait 
par  le  milieu  du  toit,  et  la  lumière  de  la  lampe,  n'étaient  pas 
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même  agitées.  Le  docteur  admirait  autour  de  lui  le  calme  de 
l'Indien  et  de  sa  femme,  encore  plus  profond  que  celui  des 
éléments.  Leur  enfant ,  noir  et  poii  comme  l'ébène ,  dor- 
mait dans  son  berceau  ;  sa  mère  le  berçait  avec  son  pied ,  tan- 
dis qu'elle  s'amusait  à  lui  faire  un  collier  avec  des  pois  d'an- 
gole  rouges  et  noirs.  Le  père  jetait  alternativement  sur  l'un  et 
sur  l'autre  des  regards  pleins  de  tendresse.  Enfin,  jusqu'au 
chien  prenait  part  au  bonheur  commun  :  couché  avec,  un  chat 
auprès  du  feu,  il  entr'ouvrait  de  temps  en  temps  les  yeux  ,  et 
soupirait  en  regardant  son  maître. 

Dès  que  l'Anglais  eut  cessé  de  manger,  le  paria  lui  pré- 
senta un  charbon  de  feu  pour  allumer  sa  pipe  ;  et  ayant  pa- 
reillement allumé  la  sienne ,  il  fit  un  signe  à  sa  femme ,  qui 
apporta  sur  la  natte  deux  tasses  de  coco  et  une  grande  cale- 
basse pleine  de  punch  qu'elle  avait  préparé ,  pendant  le  sou- 
per, avec  de  l'eau  ,  de  l'arrack ,  du  jus  de  citron ,  et  du  jus  de 
canne  de  sucre. 

Pendant  qu'ils  fumaient  et  buvaient  alternativement,  le 
docteur  dit  à  l'Indien  :  «  Je  vous  crois  un  des  hommes  les 
plus  heureux  que  j'aie  jamais  rencontrés,  et  par  conséquent 
un  des  plus  sages.  Permettez-moi  de  vous  faire  quelques  ques- 
tions. Comment  êtes-vous  si  tranquille  au  milieu  d'un  si  terrible 
orage  ?  Vous  n'êtes  cependant  à  couvert  que  par  un  arbre ,  et 
les  arbres  attirent  la  foudre.  Jamais ,  répondit  le  paria ,  la 
foudre  n'est  tombée  sur  un  figuier  des  banians.  —  Voilà  qui 
est  fort  curieux,  reprit  le  docteur;  c'est  sans  doute  parce 
que  cet  arbre  a  une  électricité  négative ,  comme  le  laurier.  — 
Je  ne  vous  comprends  pas ,  repartit  le  paria  ;  mais  ma  femme 
croit  que  c'est  parce  que  le  dieu  Brama  se  mit  un  jour  à  l'a- 
bri sous  son  feuillage  :  pour  moi,  je  pense  que  Dieu,  dans 
ces  climats  orageux ,  ayant  donné  au  figuier  des  banians  un 
feuillage  fort  épais ,  et  des  arcades  pour  y  mettre  les  hommes  à 
l'abri  de  l'orage,  il  ne  permet  pas  qu'ils  y  soient  atteints  du 
tonnerre.  —  Votre  réponse  est  bien  religieuse,  repartit  le 
docteur.  Ainsi  c'est  votre  confiance  en  Dieu  qui  vous  tran- 
quillise. La  conscience  rassure  mieux  que  la  science.  Dites- 
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moi,  je  vous  prie,  de  quelle  secte  vous  êtes;  car  vous  n'êtes 
d'aucune  de  celles  des  Indes,  puisque  aucun  Indien  ne  veut 
communiquer  avec  vous.  Dans  la  liste  des  castes  savantes  que 
je  devais  consulter  sur  ma  route ,  je  n'y  ai  point  trouvé  celle 
des  parias.  Dans  quel  canton  de  l'Inde  est  votre  pagode?  — 
Partout,  répondit  le  paria  :  ma  pagode,  c'est  la  nature;  j'a- 
dore son  auteur  au  lever  du  soleil ,  et  je  le  bénis  à  son  cou- 
cher. Instruit  par  le  malheur,  jamais  je  ne  refuse  mon  secours 
à  un  plus  malheureux  que  moi.  Je  tâche  de  rendre  heureux 
ma  femme ,  mon  enfant ,  et  même  mon  clKit  et  mon  chien. 
J'attends  la  mort  à  la  fin  de  ma  vie ,  comme  un  doux  sommeil 
à  la  fin  du  jour.  —  Dans  quel  livre  avez-vous  puisé  ces 
principes  ?  demanda  le  docteur.  —  Dans  la  nature ,  répondit 
l'Indien;  je  n'en  connais  pas  d'autre.  —Ah!  c'est  un  grand 
livre,  dit  l'Anglais  :  mais  qui  vous  a  appris  à  y  lire  ?  —  Le 
malheur,  reprit  le  paria  :  étant  d'uue  caste  réputée  infâme 
dans  mou  pays,  ne  pouvant  être  Indien,  je  me  suis  fait  homme; 
repoussé  par  la  société,  je  me  suis  réfugié  dans  la  nature.  — 
Mais  dans  votre  solitude  vous  avez  au  moins  quelques  livres? 
reprit  le  docteur.  —  Pas  un  seul,  dit  le  paria  :  je  ne  sais 
même  ni  lire  ni  écrire.  —  Vous  vous  êtes  épargné  bien  des 
doutes ,  dit  le  docteur  en  se  frottant  le  front.  Pour  moi ,  j'ai 
été  envoyé  d'Angleterre ,  ma  patrie ,  pour  chercher  la 
vérité  chez  les  savants  de  quantité  de  nations  ,  afin  d'éclairer 
les  hommes  et  de  les  rendre  plus  heureux  ;  mais ,  après 
î)ien  des  recherches  vaines  et  des  disputes  fort  graves ,  j'ai 
conclu  que  la  recherche  de  la  vérité  était  une  folie ,  parce 
que,  quand  on  la  trouverait,  on  ne  saurait  à  qui  la  dire 
sans  se  faire  beaucoup  d'ennemis.  Parlez-moi  sincèrement , 
'  ne  pensez-vous  pas  comme  moi  ?  —  Quoique  je  ne  sois  qu'un 
ignorant ,  répondit  le  paria  ,  puisque  vous  me  permettez  de 
dire  mon  avis,  je  pense  que  tout  homme  est  obligé  de  chercher 
la  vérité  pour  son  propre  bonheur  ;  autrement ,  il  sera  avare  , 
ambitieux,  superstitieux  ,  méchant,  anthropophage  même, 
suivant  les  préjugés  ou  les  intérêts  de  ceux  qui  l'auront 
éievé.  » 
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Le  docteur,  qui  pensait  toujours  aux  trois  questions  qu'il 
avait  proposées  au  chef  des  pandects ,  fut  ravi  de  la  ré- 
ponse du  paria.  «  Puisque  vous  croyez ,  lui  dit-il ,  que  tout 
homme  est  obligé  de  chercher  la  vérité ,  dites-moi  donc  d'a- 
bord de  quel  moyen  on  doit  se  servir  pour  la  trouver  ;  car 
nos  sens  nous  trompent ,  et  notre  raison  nous  égare  encore 
davantage.  La  raison  diffère  presque  chez  tous  les  hommes  ; 
elle  n'est,  je  crois ,  au  fond  ,  que  l'intérêt  particulier  de  cha- 
cun d'eux  :  voilà  pourquoi  elle  est  si  variable  par  toute  la 
terre.  Il  n'y  a  pas  deux  religions ,  deux  nations  ,  deux  tribus , 
deux  familles ,  que  dis-je  ?  il  n'y  a  pas  deux  hommes  qui  pen- 
sent de  la  même  manière.  Avec  quel  sens  donc  doit-on  cher- 
cher la  vérité  ,  si  celui  de  l'intelligence  n'y  peut  servir  ?  —  Je 
crois  ,  répondit  le  paria  ,  que  c'est  avec  un  cœur  simple.  Les 
sens  et  l'esprit  peuvent  se  tromper  ;  mais  un  cœur  simple, 
encore  qu'il  puisse  être  trompé,  ne  trompe  jamais.  » 

«  Votre  réponse  est  profonde ,  dit  le  docteur.  Il  faut  d'a- 
bord chercher  la  vérité  avec  son  cœur,  et  non  avec  son  es- 
prit. Les  hommes  sentent  tous  de  la  même  manière  ,  et  ils 
raisonnent  différemment,  parce  que  les  principes  de  la 
vérité. sont  dans  la  nature,  et  que  les  conséquences  qu'ils 
en  tirent  sont  dans  leurs  intérêts.  C'est  donc  avec  un  cœur 
simple  qu'on  doit  chercher  la  vérité  ;  car  un  cœur  simple  n'a 
jamais  feint  d'entendre  ce  qu'il  n'entendait  pas ,  et  de  croire 
ce  qu'il  ne  croyait  pas.  Il  n'aide  point  à  se  tromper,  ni  à 
tromper  ensuite  les  autres  :  ainsi  un  cœur  simple,  loin  d'ê- 
tre faible  comme  ceux  de  la  plupart  des  hommes  ,  séduits 
par  leurs  intérêts ,  est  fort ,  et  tel  qu'il  convient  pour 
chercher  la  vérité  et  pour  la  garder.  —  Vous  avez  développé 
mon  idée  bien  mieux  que  je  n'aurais  fait ,  reprit  le  paria.  La 
vérité  est  comme  la  rosée  du  ciel  :  pour  la  conserver  pure,  il 
faut  la  recueillir  dans  un  vase  pur.  » 

«  C'est  fort  bien  dit,  homme  sincère,  reprit  l'Anglais; 
mais  le  plus  difficile  reste  à  trouver.  Où  faut-il  chercher  la  vé- 
rité? Un  cœur  simple  dépend  de  nous ,  mais  la  vérité  dépend 
des  autres  hommes.  Où  la  trouvera-t-on ,  si  ceux  qui  nous 
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environnent  sont  séduits  par  leurs  préjugés,  ou  corrompus 
par  leurs  intérêts,  comme  ils  le  sont  pour  la  plupart  ?  J'ai 
voyagé  chez  beaucoup  de  peuples  ;  j'ai  fouillé  leurs  biblio- 
thèques ,  j'ai  consulté  leurs  docteurs ,  et  je  n'ai  trouvé  par- 
tout que  contradictions ,  doutes  et  opinions  mille  fois  plus  va- 
riés que  leurs  langages.  Si  donc  on  ne  trouve  pas  la  vérité 
dans  les  plus  célèbres  dépôts  des  connaissances  humaines , 
où  faudra-t-il  l'aller  chercher  ?  à  quoi  servira  d'avoir  un  cœur 
simple  ,  parmi  des  hommes  qui  ont  l'esprit  faux  et  le  cœur 
corrompu  ?  —  La  vérité  me  serait  suspecte ,  répondit  le  paria , 
si  elle  ne  venait  à  moi  que  par  le  moyen  des  hommes  :  ce 
n'est  point  parmi  eux  qu'il  faut  la  chercher,  c'est  dans  la  na- 
ture. La  nature  est  la  source  de  tout  ce  qui  existe;  son  lan- 
gage n'est  point  inintelligible  et  variable ,  comme  celui  des 
hommes  et  de  leurs  livres.  Les  hommes  font  des  livres ,  mais 
la  nature  fait  des  choses.  Fonder  la  vérité  sur  un  livre,  c'est 
comme  si  on  la  fondait  sur  un  tableau ,  ou  sur  une  statue  , 
qui  ne  peut  intéresser  qu'un  pays ,  et  que  le  temps  altère 
chaque  jour.  Tout  livre  est  l'art  d'un  homme,  mais  la  nature 
est  l'art  de  Dieu.  » 

«  Vous  avez  bien  raison ,  reprit  le  docteur ,  la  nature  est  la 
source  des  vérités  naturelles;  mais  où  est,  par  exemple,  la 
source  des  vérités  historiques ,  si  ce  n'est  dans  les  livres?  com- 
ment donc  s'assurer  aujourd'hui  de  la  vérité  d'un  fait  arrivé 
il  y  a  deux  mille  ans?  Ceux  qui  nous  l'ont  transmis  étaient-ils 
sans  préjugés,  sans  esprit  de  parti?  avaient-ils  un  cœur  sim- 
ple? D'ailleurs,  les  livres  mêmes  qui  nous  le  transmettent 
n'ont-ils  pas  besoin  de  copistes ,  d'imprimeurs ,  de  commen- 
tateurs, de  traducteurs  ;  et  tous  ces  gens -là  n'altèrent-ils  pas 
plus  ou  moins  la  vérité  ?  Comme  vous  le  dites  fort  bien ,  un  li- 
vre n'est  que  l'art  d'un  homme.  Il  faut  donc  renoncer  à 
toute  vérité  historique  ,  puisqu'elle  ne  peut  nous  parvenir  que 
par  le  moyen  des  hommes,  sujets  à  l'erreur.  —  Qu'importe  à 
notre  bonheur,  dit  l'Indien,  l'histoire  des  choses  passées? 
L'histoire  de  ce  qui  est,  est  l'histoire  de  ce  qui  a  été  et  de  ce 
qui  sera.  » 
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«  Fort  bien,  dit  l'Anglais;  mais  vous  conviendrez  que  les 
vérités  morales  sont  nécessaires  au  bonheur  du  genre  humain. 
Comment  donc  les  trouver  dans  la  nature?  Les  animaux  s'y 
font  la  guerre,  s'entre-tuent  et  se  dévorent  ;  les  éléments  même 
combattent  contre  les  éléments  :  les  hommes  en  agiront-ils 
de  même  entre  eux  ?  —  Oh  !  non ,  répondit  le  bon  paria  ;  mais 
chaque  homme  trouvera  la  règle  de  sa  conduite  dans  son 
propre  cœur,  si  son  cœur  est  simple.  La  nature  y  a  mis  cette 
loi  :  Ne  faites  pas  aux  autres  ce  que  vous  ne  voudriez  pas  que 
les  autres  vous  fissent.—  Il  est  vrai,  reprit  le  docteur  ,  elle  a 
réglé  les  intérêts  du  genre  humain  sur  les  nôtres  ;  mais  les 
vérités  religieuses ,  comment  les  découvrira-t-on  parmi  tant 
de  traditions  et  de  cultes  qui  divisent  les  nations  ?  —  Dans  la 
nature  même  ,  répondit  le  paria  :  si  nous  la  considérons  avec 
un  cœur  simple ,  nous  y  verrons  Dieu  dans  sa  puissance ,  son 
intelligence  et  sa  bonté;  et  comme  nous  sommes  faibles, 
ignorants  et  misérables ,  en  voilà  assez  pour  nous  engager  à 
l'adorer,  à  le  prier  et  à  l'aimer  toute  notre  vie,  sans  dispu- 
ter. » 

«  Admirablement!  reprit  l'Anglais.  Mais  maintenant,  di- 
tes-moi ,  quand  on  a  découvert  une  vérité,  faut-il  en  faire 
part  aux  autres  hommes?  Si  vous  la  publiez,  vous  serez  per- 
sécuté par  une  infinité  de  gens  qui  vivent  de  l'erreur  contraire 
en  assurantque  cette  erreur  même  est  la  vérité,  et  que  tout  ce 
qui  tend  à  la  détruire  est  l'erreur  elle-même.—  Il  faut,  répon- 
dit le  paria ,  dire  la  vérité  aux  hommes  qui  ont  le  cœur  simple , 
c'est-à-dire  aux  gens  de  bien  qui  la  cherchent;  et  non  aux  mé- 
chants, qui  la  repoussent.  La  vérité  est  une  perle  fine,  et  le 
méchant  un  crocodile  qui  ne  peut  la  mettre  à  ses  oreilles , 
parce  qu'il  n'en  a  pas.  Si  vous  jetez  une  perle  à  un  crocodile, 
au  lieu  de  s'en  parer,  il  voudra  la  dévorer;  il  se  cassera 
les  dents ,  et  de  fureur  il  se  jettera  sur  vous.  » 

«  Il  ne  me  reste  qu'une  objection  à  vous  faire ,  dit  l'Anglais  : 
c'est  qu'il  s'ensuitde  ce  que  vous  venez  dédire,  que  les  hommes 
sont  condamnés  à  l'erreur  ,  quoique  la  vérité  leur  soit  néces- 
saire ;  car,  puisqu'ils  persécutent  ceux  qui  la  leur  disent,  quel 
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est  le  docteur  qui  osera  les  instruire  ?—  Celui ,  répondit  le  pa- 
ria, qui  persécute  lui-même  les  hommes  pour  la  leur  appren- 
dre ,  le  malheur.  —  Oh  !  pour  cette  fois ,  homme  de  la  nature , 
reprit  l'Anglais ,  je  crois  que  vous  vous  trompez.  Le  malheur 
jette  les  hommes  dans  la  superstition  ;  il  abat  le  cœur  et  l'esprit. 
Plus  les  hommes  sont  misérables ,  plus  ils  sont  vils  ,  crédules 
et  rampants.  —  C'est  qu'ils  ne  sont  pas  assez  malheureux  i 
repartit  le  paria.  Le  malheur  ressemble  à  la  montagne  noire 
de  Bember ,  aux  extrémités  du  royaume  brûlant  de  Lahor  ; 
tant  que  vous  la  montez ,  vous  ne  voyez  devant  vous  que  de 
stériles  rochers;  mais  quand  vous  êtes  au  sommet,  vous  aperce- 
vez le  ciel  sur  votre  tête  ,  et  à  vos  pieds  le  royaume  de  Cache- 
mire. » 

«  Charmante  et  juste  comparaison!  reprit  le  docteur;  cha- 
cun ,  en  effet ,  a  dans  la  vie  sa  montagne  à  grimper.  La  vôtre, 
vertueux  solitaire ,  a  dû  être  bien  rude ,  car  vous  êtes  élevé 
par-dessus  tous  les  hommes  que  je  connais.  Vous  avez  donc 
été  bien  malheureux?  Mais  dites- moi  d'abord  pourquoi  votre 
caste  est-elle  si  avilie  dans  l'Inde,  et  celle  des  brames  si  ho- 
norée ?  Je  viens  de  chez  le  supérieur  de  la  pagode  de  Jagrenat , 
qui  ne  pense  pas  plus  que  son  idole,  et  qui  se  fait  adorer 
comme  un  dieu.— C'est ,  répondit  le  paria  ,  parce  que  les  bra- 
mes disent  que  dans  l'origine  ils  sont  sortis  de  la  tête  du  dieu 
Brama ,  et  que  les  parias  sont  descendus  de  ses  pieds.  Ils 
ajoutent  de  plus  qu'un  jour  Brama ,  en  voyageant ,  demanda  à 
manger  à  un  paria ,  qui  lui  présenta  de  la  chair  humaine  : 
depuis  cette  tradition  leur  caste  est  honorée ,  et  la  nôtre  est 
maudite  dans  toute  l'Inde.  Il  ne  nous  est  pas  permis  d'appro- 
cher des  villes  ;  et  tout  naïre  ou  reispoute  peut  nous  tuer,  si 
nous  l'approchons  seulement  à  la  portée  de  notre  haleine.— 
Par  saint  Georges  !  s'écria  l'Anglais ,  voilà  qui  est  bien  fou  et 
bien  injuste!  Comment  les  brames  ont-ils  pu  persuader 
une  pareille  sottise  aux  Indiens  ?  —  En  la  leur  apprenant 
dès  l'enfance,  dit  le  paria,  et  en  la  leur  répétant  sans 
cesse  :  les  hommes  s'instruisent  comme  les  perroquets. 
—  Infortuné!  dit  l'Anglais,  comment  avez- vous  fait  pour  vous 
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tirer  de  l'abîme  de  l'infamie  où  les  brames  vous  avaient 
jeté  en  naissant?  Je  ne  trouve  rien  de  plus  désespérant  pour 
un  homme  que  de  le  rendre  vil  à  ses  propres  yeux  :  c'est  lui 
ôter  la  première  des  consolations  ;  car  la  plus  sûre  de  toutes 
est  celle  qu'on  trouve  à  rentrer  en  soi-même.  » 

«  Je  me  suis  dit  d'abord,  reprit  le  paria  :  L'histoire  du  dieu 
Brama  est-elle  bien  vraie?  il  n'y  a  que  les  brames,  intéressés 
à  se  donner  une  origine  céleste,  qui  la  racontent.  Ils  ont  sans 
doute  imaginé  qu'un  paria  avait  voulu  rendre  Brama  an- 
thropophage ,  pour  se  venger  des  parias ,  qui  refusaient  de 
croire  à  ce  qu'ils  débitaient  de  leur  sainteté.  Après  cela  je 
me  suis  dit  :  Supposons  que  ce  fait  soit  vrai  ;  Dieu  est  juste  , 
il  ne  peut  rendre  toute  une  caste  coupable  du  crime  d'un  de 
ses  membres ,  lorsque  la  caste  n'y  a  pas  participé.  Mais  en 
supposant  que  toute  la  caste  des  parias  ait  pris  part  à  ce 
crime ,  leurs  descendants  n'en  ont  pas  été  complices.  Dieu  ne 
punit  pas  plus  dans  les  enfants  les  fautes  de  leurs  aïeux,  qu'ils 
n'ont  jamais  vus  ,  qu'il  ne  punirait  dans  les  aïeux  les  fautes 
de  leurs  petits-enfants ,  qui  ne  sont  pas  encore  nés.  Mais 
supposons  encore  que  j'aie  part  aujourd'hui  à  la  punition 
d'un  paria  perfide  envers  son  dieu  il  y  a  des  milliers  d'années, 
sans  avoir  eu  part  à  son  crime  :  est-ce  que  quelque  chose 
pourrait  subsister  haï  de  Dieu  ,  sans  être  détruit  aussitôt  ?  Si 
j'étais  maudit.de  Dieu,  rien  de  ce  que  je  planterais  ne  réussi- 
rait. Enfin  je  me  dis:  Je  suppose  que  je  sois  haï  de  Dieu , 
qui  me  fait  du  bien  ;  je  veux  tâcher  de  me  rendre  agréable  à 
lui  en  faisant,  à  son  exemple  ,  du  bien  à  ceux  que  je  devrais 
haïr.  » 

«  Mais,  lui  demanda  l'Anglais,  comment  faisiez-vouspour 
vivre,  étant  repoussé  de  tout  le  monde?  —  D'abord,  dit  l'In- 
dien ,  je  me  dis  :  Si  tout  le  monde  est  ton  ennemi ,  sois  à  toi- 
même  ton  ami.  Ton  malheur  n'est  pas  au-dessus  des  forces 
d'un  homme.  Quelque  grande  que  soit  la  pluie ,  un  petit 
oiseaun'en  reçoit  qu'une  goutte  à  la  fois.  J'allais  dans  .les  bois 
et  le  long  des  rivières  chercher  à  manger ,  mais  je  n'y  recueil- 
lais le  plus  souvent  que  quelque  fruit  sauvage,  et  j'avais  à 
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craindre  les  bêtes  féroces  :  ainsi  je  connus  que  la  nature  n'a- 
vait presque  rien  fait  pour  l'homme  seul ,  et  qu'elle  avait  at- 
taché mon  existence  à  cette  même  société  qui  me  rejetait  de 
son  sein.  Te  fréquentai  alors  les  champs  abandonnés,  qui  sont 
en  grand  nombre  dans  l'Inde,  et  j'y  rencontrais  toujours 
quelque  plante  comestible  qui  avait  survécu  à  la  ruine  de  ses 
cultivateurs.  Je  voyageais  ainsi  de  province  en  province,  as- 
suré de  trouver  partout  ma  subsistance  dans  les  débris  de 
l'agriculture.  Quand  je  trouvais  les  semences  de  quelque  vé- 
gétal utile,  je  les  ressemais,  en  disant  :  Si  ce  n'est  pas  pour 
moi,  ce  sera  pour  d'autres.  Je  me  trouvais  moins  misérable  en 
voyant  que  je  pouvais  faire  quelque  bien.  Il  y  avait  une  chose 
que  je  désirais  passionnément,  c'était  d'entrer  dans  quelques 
villes.  J'admirais  de  loin  leurs  remparts  et  leurs  tours  ,1e  con- 
cours prodigieux  de  barques  sur  leurs  rivières  et  de  caravanes 
sur  leurs  chemins ,  chargées  de  marchandises  qui  y  abordaient 
de  tous  les  points  de  l'horizon;  les  troupes  de  gens  de  guerre  qui 
y  venaient  monter  la  garde  du  fond  des  provinces;  les  marches 
des  ambassadeurs  avec  leurs  suites  nombreuses ,  qui  y  arri- 
vaient des  royaumes  étrangers  pour  y  notifier  des  événements 
heureux,  ou  pour  y  faire  des  alliances.  Je  m'approchais  le  plus 
qu'il  m'était  permis  de  leurs  avenues,  contemplant  avec  étonne- 
ment  les  longues  colonnes  de  poussière  que  tant  de  voyageurs 
y  faisaient  lever  ;  et  je  tressaillais  de  désir  à  ce  bruit  confus 
qui  sort  des  grandes  villes,  et  qui,  dans  les  campagnes  voi- 
sines, ressemble  au  murmure  des  flots  quisebrisent  sur  les  ri\  a- 
ges  delà  mer.  Je  me  disais  :  Une  congrégation  d'hommes  d  j 
tant  d'états  différents ,  qui  mettent  en  commun   leur  indus- 
trie, leurs  richesses  et  leur  joie,  doit  faire  d' une  ville  un  séjour  d  e 
délices.  Mais  s'il  ne  m'est  pas  permis  d'en  approcher  pendant  le 
jour,  qui  m'empêche  d'y  entrer  pendant  la  nuit?  Une  faible 
souris,  qui  a  tant  d'ennemis ,  va  et  vient  où  elle  veut  à  la  fa- 
veur des  ténèbres  ;  elle  passe  de  la  cabane  du  pauvre  dans  le 
palais  des  rois.  Pour  jouir  de  la  vie,  il  lui  suffit  de  la  lumière 
des  étoiles  :  pourquoi  me  faut-il  celle  du  soleil?  C'était  aux  en- 
virons de  Delhi  que  je  faisais  ces  réflexions;  elles  m' enhardi - 
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rent  au  point  que  j'entrai  dans  la  ville  avec  la  nuit  ;  j'y  pénétrai 
par  la  porte  de  Lahor.  D'abord  je  parcourus  une  longue  rue 
solitaire,  formée,  à  droite  et  à  gauche,  de  maisons  bordées 
de  terrasses  portées  par  des  arcades ,  où  sont  les  boutiques 
des  marchands.  De  distance  à  autre ,  je  rencontrai  de  grands 
caravansérais  bien  fermés,  et  de  vastes  bazars  ou  marchés,  où 
régnait  le  plus  grand  silence.  En  approchant  de  l'intérieur  de 
la  ville ,  je  traversai  le  superbe  quartier  des  omrahs ,  rempli 
de  palais  et  de  jardins  situés  le  long  de  la  Gemna.  Tout  y  re- 
tentissait du  bruit  des  instruments  et  des  chansons  des  baya- 
dères,  qui  dansaient  sur  les  bords  du  fleuve,  à  la  lueur  des 
flambeaux.  Je  me  présentai  à  la  porte  d'un  jardin  pour  jouir 
d'un  si  doux  spectacle ,  mais  j'en  fus  repoussé  par  des  esclaves, 
qui  en  chassaient  les  misérables  à  coups  de  bâton.  En  m' éloi- 
gnant du  quartier  des  grands,  je  passai  près  de  plusieurs  pa- 
godes de  ma  religion,   où  un  grand  nombre  d'infortunés, 
prosternés  à  terre,  se  livraient  aux  larmes.  Je  me  hâtai  de 
fuir,  à  la  vue  de  ces  monuments  de  la  superstition  et  de  la 
terreur.  Plus  loin,  les  voix  perçantes  des  mollahs ,  qui  annon- 
çaient du  haut  des  airs  les  heures  de  la  nuit ,  m'apprirent  que 
]' étais  au  pied  des  minarets  d'une  mosquée.  Près  delà  étaient 
les  factoreries  des  Européens  avec  leurs  pavillons ,  et  des  gar- 
diens qui  criaient  sans  cesse  :  Kaher-darl  Prenez  garde  à 
vous  !  Je  côtoyai  ensuite  un  grand  bâtiment,  que  je  reconnus 
pour  une  prison ,  au  bruit  des  chaînes  et  aux  gémissements 
qui  en  sortaient.  J'entendis  bientôt  les  cris  de  la  douleur  dans  un 
vaste  hôpital ,  d'où  l'on  sortait  des  chariots  pleins  de  cada- 
vres. Chemin  faisant,  je  rencontrai  des  voleurs-qui  fuyaient  le 
long  des  rues ,  des  patrouilles  de  gardes  qui  couraient  après 
eux ,  des  groupes  de  mendiants  qui,  malgré  les  coups  de  rotin  , 
sollicitaient  aux  portes  du  palais  quelques  débris  de  leurs 
festins  ;  et  partout  des  femmes  qui  se   prostituaient  publi- 
quement ,  pour  avoir  de  quoi  vivre.  Enfin ,  après  une  longue 
marche  dans  la  même  rue,  je  parvins  à  une  place  immense, 
qui  entoure  la  forteresse  habitée  par  le  Grand-Mogol.  Elle 
était  couverte  de  tentes  de  rajahs  ou  nababs  de  sa  garde,  et 
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de  leurs  escadrons ,  distingués  les  uns  des  autres  par  des  flam- 
beaux ,  des  étendards ,  et  de  longues  cannes  terminées  par 
des  queues  de  vaches  du  Thibet.  Un  large  fossé  plein  d'eau  et 
hérissé  d'artillerie  faisait,  comme  la  place,  le  tour  de  la  forte- 
resse. Je  considérais ,  à  la  clarté  des  feux  de  la  garde ,  les  tours 
du  château ,  qui  s'élevaient  jusqu'aux  nues,  et  la  longueur  de 
ses  remparts ,  qui  se  perdaient  dans  l'horizon.  J'aurais  bien 
voulu  y  pénétrer  ;  mais  de  grands  korahs  ou  fouets,  suspendus  à 
des  poteaux,  m'ôtèrent  même  le  désir  de  mettre  le  pied  dans 
la  place.  Je  me  tins  donc  à  une  de  ses  extrémités,  auprès  de 
quelques  nègres  esclaves,  qui  me  permirent  de  me  reposer 
auprès  d'un  feu  autour  duquel  ils  étaient  assis.  De  là  je  con- 
sidérai avec  admiration  le  palais  impérial ,  et  je  me  dis  :  C'est 
donc  ici  que  demeure  le  plus  heureux  des  hommes  !  c'est  pour 
son  obéissance  que  tant  de  religions  prêchent;  pour  sa  gloire, 
que  tant  d'ambassadeurs  arrivent  ;  pour  ses  trésors  ,  que  tant 
de  provinces  s'épuisent;  pour  ses  voluptés,  que  tant  de  cara- 
vanes voyagent;  et  pour  sa  sûreté  ,  que  tant  d'hommes  armés 
veillent  en  silence  ! 

«  Pendant  que  je  faisais  ces  réflexions ,  de  grands  cris  de 
joie  se  firent  entendredans  toute  la  place,  et  je  vis  passer  huit 
chameaux  décorés  de  banderoles.  J'appris  qu'ils  étaient  chargés 
de  têtes  de  rebelles  que  les  généraux  du  Mogol  lui  envoyaient 
de  la  province  de  Décan ,  où  un  de  ses  fils,  qu'il  en  avait 
nommé  gouverneur ,  lui  faisait  la  guerre  depuis  trois  ans.  Un 
peu  après  arriva,  à  bride  abattue,  un  courrier  monté  sur  un 
dromadaire  :  il  venait  annoncer  la  perte  d'une  ville  frontière 
de  l'Inde,  par  la  trahison  d'un  de  ses  commandants ,  qui  l'a- 
vait livrée  au  roi  de  Perse.  A  peine  ce  courrier  était  passé, 
qu'un  autre ,  envoyé  par  le  gouverneur  du  Bengale ,  vint  ap- 
porter la  nouvelle  que  des  Européens ,  auxquels  l'empereur 
avait  accordé,  pour  le  bien  du  commerce,  un  comptoir  à. 
l'embouchure*  du  Gange ,  y  avaient  bâti  une  forteresse ,  et  s'y 
étaient  emparés  de  la  navigation  du  fleuve.  Quelques  moments 
après  l'arrivée  de  ces  deux  courriers ,  on  vit  sortir  du  château 
un  officiera  la  tête  d'un  détachement  des  gardes.  Le  Mogoi 
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lui  avait  ordonné  d'aller  dans  le  quartier  des  omrahs,  et  d'en 
amener  trois  des   principaux ,  chargés  de  chaînes ,  accusés 
d'être  d'intelligence  avec  les  ennemis  de  l'État.  Il  avait  fait 
arrêter  la  veille  un  mollah',  qui  faisait  dans  ses  sermons 
l'éloge  du  roi  de  Perse ,  et  disait  hautement  que  l'empereur 
des  Indes  était  infidèle,  parce  que,  contre  la  loi  de  Mahomet, 
il  buvait  du  vin.  Enfin ,  on  assurait  qu'il  venait  de  faire  étran- 
gler et  jeter  dans  la  Gemna  une  de  ses  femmes  et  deux  capi- 
taines de  sa  garde,  convaincus  d'avoir  trempé  dans  la  rébel- 
lion de  son  fils.  Pendant  que  je  réfléchissais  sur  ces  tragiques 
événements,  une  longue  colonne  de  feu  s'éleva  tout  à  coup 
des  cuisines  du  sérail;  ses  tourbillons  de  fumée  se  confon- 
daient avec  les  nuages,  et  sa  lueur  rouge  éclairait  les  tours 
de  la  forteresse,  ses  fossés,  la  place,  les  minarets  des  mos- 
quées ,  et  s'étendait  jusqu'à  l'horizon.  Aussitôt  les  grosses 
timbales  de  cuivre ,  et  les  karnas  ou  grands  hautbois    de  la 
garde ,  sonnèrent  l'alarme  avec  un  bruit  épouvantable  :  des 
escadrons  de  cavalerie  se  répandirent  dans  la  ville ,  enfonçant 
les  portes  des  maisons  voisines  du  château,  et  forçant,  à 
grands  coups  de  korahs,  leurs  habitants  d'accourir  au  feu. 
J'éprouvai  aussi  moi-même  combien  le  voisinage  des  grands 
est  dangereux  aux  petits.  Les  grands  sont  comme  le  feu,  qui 
brûle  même  ceux  qui  lui  jettent  de  l'encens  ,  s'ils  s'en  appro- 
chent de  trop  près.   Je  voulus   m' échapper,  mais  toutes  les 
avenues  de  la  place  étaient  fermées.  11  m'eût  été  impossible 
d'en  sortir,  si,  par  la  providence  de  Dieu ,  le  côté  où  je  m'é- 
tais mis  n'eût  été  celui  du  sérail.  Comme  les  eunuques  en  dé- 
ménageaient les  femmes  sur  des  éléphants  ,   ils  facilitèrent 
mon  évasion  ;  car  si  partout  les  gardes  obligeaient,  à  coups 
de  fouet,  les  hommes  de  venir  au  secours  du  château,  les 
éléphants,  à  coups  de  trompe,  les  forçaient  de  s'en  éloigner. 
Ainsi ,  tantôt  poursuivi  par  les  uns ,  tantôt  repoussé  par  les 
autres ,  je  sortis  de  cet  affreux  chaos;  et ,  à  la  clarté  de  l'in- 
cendie ,  je  gagnai  l'autre  extrémité  du  faubourg ,  où  sous  des 
huttes,  loin  des  grands,  le  peuple   reposait  en  paix  de  ses 
travaux.  Ce  fut  là  que  je  commençai  h  respirer.  Je  médis  ; 
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J'ai  donc  vu  une  ville  î  j'ai  vu  la  demeure  des  maîtres  des  na- 
tions! Oh!  de  combien  de  maîtres  ne  sont-ils  pas  eux-mêmes 
les  esclaves!  Ils  obéissent ,  jusque  dans  le  temps  du  repos  , 
aux  voluptés ,  à  l'ambition ,  à  la  superstition ,  à  l'avarice  ;  ils 
ont  à  craindre ,  même  dans  le  sommeil ,  une  foule  d'êtres 
misérables  et  malfaisants  dont  ils  sont  entourés,  des  voleurs, 
des  mendiants,  des  courtisanes,  des  incendiaires ,  et  jusqu'à 
leurs  soldats,  leurs  grands  et  leurs  prêtres.  Que  doit-ce  être 
d'une  ville  pendant  le  jour,  si  elle  est  ainsi  troublée  pendant 
la  nuit?  Les  maux  de  l'homme  croissent  avec  ses  jouissances  : 
combien  l'empereur,  qui  les  réunit  toutes ,  n'est-il  pas  à  plain- 
dre! Il  a  à  redouter  les  guerres  civiles  et  étrangères,  et  les  ob- 
jets mêmes  qui  font  sa  consolation  et  sa  défense ,  ses  géné- 
raux ,  ses  gardes ,  ses  mollahs ,  ses  femmes  et  ses  enfants. 
Les  fossés  de  sa  forteresse  ne  sauraient  arrêter  les  fantômes 
de  la  superstition ,  ni  ses  éléphants  si  bien  dressés  repousser 
loin  de  lui  les  noirs  soucis.  Pour  moi,  je  ne  crains  rien  de 
tout  cela  :  aucun  tyran  n'a  d'empire  ni  sur  mon  corps , 
ni  sur  mon  âme.  Je  puis  servir  Dieu  suivant  ma  conscience  , 
et  je  n'ai  rien  à  redouter  d'aucun  homme ,  si  je  ne  me 
tourmente  moi-même  :  en  vérité ,  un  paria  est  moins  mal- 
heureux qu'un  empereur.  En  disant  ces  mots,  les  larmes  me 
vinrent  aux  yeux  ,  et ,  tombant  à  genoux  ,  je  remerciai  le 
ciel,  qui ,  pour  m'apprendre  à  supporter  mes  maux,  m'en 
avait  montré  de  plus  intolérables  que  les  miens. 

«  Depuis  ce  temps ,  je  n'ai  fréquenté  dans  Delhi  que  les 
faubourgs.  Delà,  je  voyais  les  étoiles  éclairer  les  habitations 
des  hommes  et  se  confondre  avec  leurs  feux ,  comme  si  le  ciel 
et  la  ville  n'eussent  fait  qu'un  même  domaine.  Quand  la  lune 
venait  éclairer  ce  paysage ,  j'y  apercevais  d'autres  couleurs 
que  celles  du  jour.  J'admirais  les  tours,  les  maisons  et  les 
arbres ,  à  la  fois  argentés  et  couverts  de  crêpes ,  qui  se  reflé- 
taient au  loin  dans  les  eaux  de  la  Gemna.  Je  parcourais  en 
liberté  de  grands  quartiers  solitaires  et  silencieux,  et  il  me 
semblait  alors  que  toute  la  ville  était  à  moi.  Cependant  l'hu- 
manité m'y  aurait  refusé  une  poignée  de  riz ,  tant  la  religion 
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m'y  avait  rendu  odieux!  Ne  pouvant  donc  trouvera  vivre 
parmi  les  vivants  ,  j'en  cherchais  parmi  les  morts  ;  j'allais 
dans  les  cimetières  manger  sur  les  tombeaux  les  mets  offerts 
parla  pitié  des  parents.  C'était  dans  ces  lieux  que  j'aimais  à 
réfléchir.  Je  me  disais  :  C'est  ici  la  ville  de  la  paix  ;  ici  ont 
disparu  la  puissance  et  l'orgueil  ;  l'innocence  et  la  vertu  sont 
en  sûreté;  ici  sont  mortes  toutes  les  craintes  de  la  vie,  même 
celle  de  mourir  :  c'est  ici  l'hôtellerie  où  pour  toujours  le  char- 
retier a  dételé,  et  où  le  paria  repose.  Dans  ces  pensées,  je 
trouvais  la  mort  désirable ,  et  je  venais  à  mépriser  la  terre. 
Je  considérais  l'orient,  d'où  sortait  à  chaque  instant  une 
multitude  d'étoiles.  Quoique  leurs  destins  me  fussent  incon- 
nus ,  je  sentais  qu'ils  étaient  liés  avec  ceux  des  hommes  ,  et 
que  la  nature ,  qui  a  fait  ressortir  à  leurs  besoins  tant  d'objets 
qu'ils  ne  voient  pas ,  y  avait  au  moins  attaché  ceux  qu'elle  of- 
frait à  leur  vue.  Mon  âme  s'élevait  donc  dans  le  firmament 
avec  les  astres  ;  et ,  lorsque  l'aurore  venait  joindre  à  leurs 
douces  et  éternelles  clartés  ses  teintes  de  rose,  je  me  croyais 
aux  portes  du  ciel.  Mais  dès  que  ses  feux  doraient  les  som- 
mets des  pagodes,  je  disparaissais  comme  une  ombre  ;  j'allais, 
loin  des  hommes  ,  me  reposer  dans  les  champs  au  pied  d'un 
arbre ,  où  je  m'endormais  au  chant  des  oiseaux.  » 

«  Homme  sensible  et  infortuné,  dit  l'Anglais,  votre  récit  est 
bien  touchant  :  croyez-moi,  la  plupart  des  villes  ne  méri- 
tent d'être  vues  que  la  nuit.  Après  tout,  la  nature  a  des  beau- 
tés nocturnes  qui  ne  sont  pas  les  moins  touchantes  ;  un  poète 
fameux  de  mon  pays  n'en  a  pas  célébré  d'autres.  Mais  dites- 
moi  ,  comment  enfin  avez-vous  fait  pour  vous  rendre  heureux 
à  la  lumière  du  jour  ?  » 

«  C'était  déjà  beaucoup  d'être  heureux  la  nuit,  reprit  l'In- 
dien; la  nature  ressemble  à  une  belle  femme  qui,  pendant 
le  jour,  ne  montre  au  vulgaire  que  les  beautés  de  son  visage, 
et  qui,  pendant  la  nuit ,  en  dévoile  de  secrètes  à  son  amant. 
Mais  si  la  solitude  a  ses  jouissances,  elle  a  ses  privations  ; 
elle  paraît  à  l'infortuné  un  port  tranquille,  d'où  il  voit  s'é- 
couler les  passions  des  autres  hommes  sans  en  être  ébranlé  ; 
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mais  ,  pendant  qu'il  se  félicite  de  son  immobilité ,  le  temps 
l'entraîne  lui-même.  On  ne  jette  point  l'ancre  dans  le  fleuve 
de  la  vie  ;  il  emporte  également  celui  qui  lutte  contre  son 
cours  et  celui  qui  s'y  abandonne ,  le  sage  comme  l'insensé  ; 
et  tous  deux  arrivent  à  la  fin  de  leurs  jours ,  l'un  après  en 
avoir  abusé  ,  et  l'autre  sans  en  avoir  joui.  Je  ne  voulais  pas 
être  plus  sage  que  la  nature ,  ni  trouver  mon  bonheur  hors 
des  lois  qu'elle  a  prescrites  à  l'homme.  Je  désirais  surtout 
un  ami  à  qui  je  pusse  communiquer  mes  plaisirs  et  mes  peines. 
Je  le  cherchai  longtemps  parmi  mes  égaux  ;  mais  je  n'y  vis 
que  des  envieux.  Cependant  j'en  trouvai  un  sensible,  recon- 
naissant ,  fidèle ,  et  inaccessible  aux  préjugés  :  à  la  vérité ,  ce 
n'était  pas  dans  mon  espèce,  mais  dans  celle  des  animaux  : 
c'était  ce  chien  que  vous  voyez.  On  l'avait  exposé,  tout  petit, 
au  coin  d'une  rue ,  où  il  était  près  de  mourir  de  faim.  Il  me 
toucha  de  compassion  :  je  l'élevai;  il  s'attacha  à  moi,  et  je 
m'en  fis  un  compagnon  inséparable.  Ce  n'était  pas  assez  :  il 
me  fallait  un  ami  plus  malheureux  qu'un,  chien ,  qui  connût 
tous  les  maux  de  la  société  humaine ,  et  qui  m'aidât  aies  sup- 
porter; qui  ne  désirât  que  les  biens  de  la  nature,  et  avec  qui 
je  pusse  en  jouir.  Ce  n'est  qu'en  s'entrelaçant  que  deux  fai- 
bles arbrisseaux  résistent  à  l'orage.  La  Providence  comblâmes 
désirs  en  me  donnant  une  bonne  femme.  Ce  fut  à  la  source 
de  mes  malheurs  que  je  trouvai  celle  de  mon  bonheur.  Une 
nuit  que  j'étais  au  cimetière  des  brames ,  j'aperçus ,  au  clair 
de  la  lune ,  une  jeune  bramine  à  demi  couverte  de  son  voile 
jaune.  A  l'aspect  d'une  femme  du  sang  de  mes  tyrans,  je  re- 
culai d'horreur;  mais  je  m'en  rapprochai  de  compassion,  en 
voyant  le  soin  dont  elle  était  occupée.  Elle  mettait  à  man- 
ger sur  un  tertre  qui  couvrait  les  cendres  de  sa  mère,  brûlée 
depuis  peu  toute  vive ,  avec  le  corps  de  son  père ,  suivant  l'u- 
sage de  sa  caste  ;  et  elle  y  brûlait  de  l'encens ,  pour  appeler 
son  ombre.  Les  larmes  me  vinrent  aux  yeux  en  voyant  une 
personne  plus  infortunée  que  moi.  Je  me  dis  :  Hélas!  je  suis 
lié  des  liens  de  l'infamie ,  mais  tu  i'es  de  ceux  de  la  gloire. 
Au  moins  je  vis  tranquille  au  fond  de  mon  précipice  ;  et  toi , 
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toujours  tremblante  sur  le  bord  du  tien.  Le  même  destin 
qui  t'a  enlevé  ta  mère  te  menace  aussi  de  t'enlever  un 
jour.  Tu  n'as  reçu  qu'une  vie ,  et  tu  dois  mourir  de  deux 
morts  :  si  ta  propre  mort  ne  te  fait  descendre  au  tombeau , 
celle  de  ton  époux  t'y  entraînera  toute  vivante.  Je  pleurais  , 
et  elle  pleurait  ;  nos  yeux ,  baignés  de  larmes ,  se  rencon- 
trèrent, et  se  parlèrent  comme  ceux  des  malheureux  :  elle 
détourna  les  siens,  s'enveloppa  de  son  voile,  et  se  retira. 
La  nuit  suivante ,  je  revins  au  même  lieu.  Cette  fois,  elle 
avait  mis  une  plus  grande  provision  de  vivres  sur  le  tombeau 
de  sa  mère  :  elle  avait  jugé  que  j'en  avais  besoin;  et,  comme 
les  brames  empoisonnent  souvent  leurs  mets  funéraires  pour 
empêcher  les  parias  de  les  manger,  pour  me  rassurer  sur  l'u- 
sage des  siens ,  elle  n'y  avait  apporté  que  des  fruits.  Je  fus 
touché  de  cette  marque  d'humanité  ;  et,  pour  lui  témoigner  le 
respect  que  je  portais  à  son  offrande  filiale ,  au  lieu  de  pren- 
dre ses  fruits ,  j'y  joignis  des  fleurs  :  c'étaient  des  pavots ,  qui 
exprimaient  la  part  que  je  prenais  à  sa  douleur.  La  nuit  sui- 
vante, je  vis  avec  joie  qu'elle  avait  approuvé  mon  hommage; 
les  pavots  étaient  arrosés,  et  elle  avait  mis  un  nouveau  pa- 
nier de  fruits  à  quelque  distance  du  tombeau.  La  pitié  et  la 
reconnaissance  m'enhardirent.  N'osant  lui  parler  comme 
paria,  de  peur  delà  compromettre,  j'entrepris,  comme  homme, 
de  lui  exprimer  toutes  les  affections  qu'elle  faisait  naître  dans 
mon  âme  :  suivant  l'usage  des  Indes,  j'empruntai,  pour  me 
faire  entendre ,  le  langage  des  fleurs  :  j'ajoutai  aux  pavots 
des  soucis.  La  nuit  d'après ,  je  retrouvai  mes  pavots  et  mes 
soucis  baignés  d'eau.  La  nuit  suivante  ,  je  devins  plus  hardi  : 
je  joignis  aux  pavots  et  aux  soucis  une  fleur  de  foulsapatte  , 
qui  sert  aux  cordonniers  à  teindre  leurs  cuirs  en  noir,  comme 
l'expression  d'un  amour  humble  et  malheureux.  Le  lende- 
main, dès  l'aurore ,  je  courus  au  tombeau;  mais  j'y  vis  la 
foulsapatte  desséchée,  parce  qu'elle  n'avait  pas  été  arrosée. 
La  nuit  suivante,  j'y  mis  ,  en  tremblant ,  une  tulipe  dont  les 
feuilles  rouges  et  le  cœur  noir  exprimaient  les  feux  dont  j'étais 
brûlé  :  le  lendemain ,  je  retrouvai  ma  tulipe  dans  l'état  de  Ja 
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foulsapatte,  J'étais  accablé  de  chagrin;  cependant  lesurlende- 
mainj'y  apportai  un  bouton  de  rose  avec  ses  épines,  comme  le 
symbole  de  mes  espérances  mêlées  de  beaucoup  de  craintes. 
Mais  quel  fut  mon  désespoir  quand  je  vis ,  aux  premiers 
rayons  du  jour,  mon  bouton  de  rose  loin  du  tombeau  !  je  crus 
que  je  perdrais  la  raison.  Quoi  qu'il  pût  m'en  arriver,  je  ré- 
solus de  lui  parler.  La  nuit  suivante ,  dès  qu'elle  parut ,  je 
me  jetai  à  ses  pieds  ;  mais  j'y  restai  tout  interdit  en  lui  pré- 
sentant ma  rose.  Elle  prit  la  parole  ,  et  me  dit  :  «  Infortuné  ! 
tu  me  parles  d'amour,  et  bientôt  je  ne  serai -plus.  Il  faut,  à 
l'exemple  de  ma  mère,  que  j'accompagne  au  bûcher  mon 
époux  qui  vient  de  mourir  :  il  était  vieux,  je  l'épousai  enfant  : 
adieu,  retire-toi,  et  oublie-moi  ;  dans  trois  jours,  je  ne  serai 
qu'un  peu  de  cendre.  »  En  disant  ces  mots,  elle  soupira. 
Pour  moi,  pénétré  de  douleur,  je  lui  dis  :«  Malheureuse 
bramine!  la  nature  a  rompu  les  liens  que  la  société  vous 
avait  donnés  ;  achevez  de  rompre  ceux  de  la  superstition  : 
vous  le  pouvez ,  en  me  prenant  pour  votre  époux.  —  Quoi  ! 
reprit-elle  en  pleurant ,  j'échapperais  à  la  mort  pour  vivre 
avec  toi  dans  l'opprobre?  Ah!  si  tu  m'aimes,  laisse-moi 
mourir.  — -  A  Dieu  ne  plaise ,  m'écriai-je ,  que  je  ne  vous  tire 
de  vos  maux  que  pour  vous  plonger  dans  les  miens  !  Chère 
bramine ,  fuyons  ensemble  au  fond  des  forêts  :  il  vaut  encore 
mieux  se  fier  aux  tigres  qu'aux  hommes.  Mais  le  ciel,  dans 
qui  j'espère,  ne  nous  abandonnera  pas.  Fuyons  :  l'amour  , 
la  nuit,  ton  malheur,  toninnocence,  tout  nous  favorise.  Hâtons- 
nous,  veuve  infortunée  !  déjà  ton  bûcher  se  prépare  ,  et  ton 
époux  mort  t'y  appelle.  Pauvre  liane  renversée,  appuie-toi  sur 
moi ,  je  serai  ton  palmier.  »  Alors  elle  jeta ,  en  gémissant,  un 
regard  sur  le  tombeau  de  sa  mère,  puis  vers  le  ciel  ;  et,  laissant 
tomber  une  de  ses  mains  dans  la  mienne,  de  l'autre  elle  prit  ma 
rose.  Aussitôt  je  la  saisis  par  le  bras  ,  et  nous  nous  mîmes  en 
route.  Je  jetai  son  voile  dans  le  Gange,  pour  faire  croire  à  ses 
parents  quelle  s'y  était  noyée.  Nous  marchâmes  pendant  plu- 
sieurs nuits  le  long  du  fleuve ,  nous  cachant  le  jour  dans  des 
rizières.  Enfin ,  nous  arrivâmes  dans  cette  contrée ,  que  la 
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guerre  autrefois  a  dépeuplée  d'habitants.  Je  pénétrai  au  fond 
de  ce  bois ,  où  j'ai  bâti  cette  cabane  et  planté  un  petit  jardin  : 
nous  y  vivons  très-heureux.  Je  révère  ma  femme  comme  le 
soleil ,  et  je  l'aime  comme  la  lune.  Dans  cette  solitude,  nous 
nous  tenons  lieu  de  tout  :  nous  étions  méprisés  du  monde  ; 
mais  comme  nous  nous  estimons  mutuellement,  les  louanges 
que  je  lui  donne,  ou  celles  que  j'en  reçois  ,  nous  paraissent 
plus  douces  que  les  applaudissements  d'un  peuple.  »  En  disant 
ces  mots ,  il  regardait  son  enfant  dans  son  berceau  ,  et  sa 
femme  qui  versait  des  larmes  de  joie. 

Le  docteur,  en  essuyant  les  siennes,  dit  à  son  hôte  :  «  En 
vérité ,  ce  qui  est  en  honneur  chez  les  hommes  est  souvent  di- 
gne de  leur  mépris  ;  et  ce  qui  est  méprisé  d'eux  mérite  souvent 
d'en  être  honoré.  Mais  Dieu  est  juste  :  vous  êtes  mille  fois 
plus  heureux  dans  votre  obscurité  que  le  chef  des  brames  de 
Jagrenat  dans  toute  sa  gloire.  11  est  exposé,  ainsi  que  sa  caste, 
à  toutes  les  révolutions  de  la  fortune  ;  c'est  sur  les  brames 
que  tombent  la  plupart  des  fléaux  des  guerres  civiles  et 
étrangères  qui  désolent  votre  beau  pays  depuis  tant  de 
siècles  ;  c'est  à  eux  qu'on  s'adresse  souvent  pour  avoir  des 
contributions  forcées ,  à  cause  de  l'empire  qu'ils  exercent  sur 
l'opinion  des  peuples.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  cruel  pour 
eux,  ils  sont  les  premières  victimes  de  leur  religion  inhumaine. 
A  force  de  prêcher  l'erreur,  ils  s'en  pénètrent  eux-mêmes  au 
point  de  perdre  le  sentiment  de  la  vérité,  de  la  justice,  de 
l'humanité,  de  la  piété;  ils  sont  liés  des  chaînes  de  la  su- 
perstition dont  ils  veulent  captiver  leurs  compatriotes  ;  ils  sont 
forcés  à  chaque  instant  de  se  laver,  de  se  purifier,  et  de  s'abs- 
tenir d'une  multitude  de  jouissances  innocentes  :  enfin  (ce 
qu'on  ne  peut  dire  sans  horreur) ,  par  unp  suite  de  leurs  dog- 
mes barbares ,  ils  voient  brûler  vives  leurs  parentes  ,  leurs 
mères,  leurs  sœurs  et  leurs  propres  filles  :  ainsi  les  punit  la 
nature ,  dont  ils  ont  violé  les  lois .  Pour  vous ,  il  vous  est 
permis  d'être  sincère ,  bon ,  juste ,  hospitalier,  pieux  ;  et  vous 
échappez  aux  coups  de  la  Fortune  et  aux  maux  de  l'opinion 
par  votre  humiliation  même.  » 
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Après  cette  conversation,  le  paria  prit  congé  de  son  hôte 
pour  le  laisser  reposer,  et  se  retira,  avec  sa  femme  et  le  ber- 
ceau de  son  enfant ,  dans  une  petite  pièce  voisine. 

Le  lendemain,  au  lever  de  l'aurore,  le  docteur  fut  réveillé 
par  le  chant  des  oiseaux  nichés  dans  les  branches  du  figuier 
d'Inde,  et  par  les  voix  du  paria  et  de  sa  femme ,  qui  faisaient 
ensemble  la  prière  du  matin.  Il  se  leva,  et  fut  bien  fâché 
lorsque ,  le  paria  et  sa  femme  ouvrant  leur  porte  pour  lui  sou- 
haiter le  bonjour,  il  vit  qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  lit  dans  la 
cabane  que  le  lit  conjugal ,  et  qu'ils  avaient  veillé  toute  la  nuit 
pour  le  lui  céder.  Après  qu'ils  lui  eurent  fait  lesalam,  ils  se  hâ- 
tèrent de  lui  préparer  à  déjeuner.  Pendant  ce  temps-là  ,  il  fut 
faire  un  tour  dans  le  jardin  :  il  le  trouva  ,  ainsi  que  la  cabane, 
entouré  des  arcades  du  figuier  d'Inde,  si  entrelacées,  qu'elles 
formaient  une  haie  impénétrable  même  à  la  vue.  Il  aperce- 
vait seulement  au-dessus  de  leur  feuillage  les  flancs  rouges 
du  rocher  qui  flanquait  le  vallon  tout  autour  de  lui  ;  il  en  sor- 
tait une  petite  source  qui  arrosait  ce  jardin,  planté  sans 
ordre.  On  y  voyait  pêle-mêle  des  mangoustans,  des  orangers, 
des  cocotiers,  des  litchis,  des  durions,  des  manguiers,  des  jac- 
quiers, des  bananiers ,  et  d'autres  végétaux  tous  chargés  de 
fleurs  ou  de  fruits.  Leurs  troncs  même  en  étaient  couverts  : 
le  bétel  serpentait  autour  du  palmier  arec,  et  le  poivrier 
le  long  de  la  canne  à  sucre.  L'air  était  embaumé  de  leurs 
parfums.  Quoique  la  plupart  des  arbres  fussent  encore  dans 
l'ombre  ?  les  premiers  rayons  de  l'aurore  éclairaient  déjà  leurs 
sommets ,  on  y  voyait  voltiger  des  colibris  étincelants  comme 
des  rubis  et  des  topazes ,  tandis  que  des  bengalis  et  des  sensa- 
soulé ,  ou  cinq-cents  voix ,  cachés  sous  l'humide  feuillée ,  fai- 
saient entendre  sur  leurs  nids  leurs  doux  concerts.  Le  doc- 
teur se  promenait  sous  ces  charmants  ombrages ,  loin  des 
pensées  savantes  et  ambitieuses ,  lorsque  le  paria  vint  l'invi- 
ter à  déjeuner.  «  Votre  jardin  est  délicieux  ,  dit  l'Anglais  ;  je 
ne  lui  trouve  d'autre  défaut  que  d'être  trop  petit  :  à  votre 
place,  j'y  ajouterais  un  boulingrin ,  et  je  retendrais  dans  la 
forêt.  —  Seigneur,  lui  répondit  le  paria,  moins  on  tient  de 
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place  ,  plus  on  est  à  couvert.  Une  feuille  suffit  au  nid  de  l'oi- 
seau-mouche.  »  En  disant  ces  mots,  ils  entrèrent  dans  la  ca- 
bane ,  où  ils  trouvèrent  dans  un  coin  la  femme  du  paria  qui 
allaitait  son  enfant  :  elle  avait  servi  le  déjeuner.  Après  un 
repas  silencieux ,  le  docteur  se  préparant  à  partir,  l'Indien 
lui  dit  :  «  Mon  hôte ,  les  campagnes  sont  encore  inondées  des 
pluies  de  la  nuit,  les  chemins  sont  impraticables  :  passez  ce 
jour  avec  nous.  —  Je  ne  le  puis,  dit  le  docteur,  j'ai  trop  de 
monde  avec  moi.  —  Je  le  vois ,  reprit  le  paria ,  vous  avez 
hâte  de  quitter  le  pays  des  brames  pour  retourner  dans  ce- 
lui des  chrétiens  ,  dont  la  religion  fait  vivre  tous  les  hom- 
mes en  frères.  »  Le  docteur  se  leva  en  soupirant.  Alors  le 
paria  fit  un  signe  à  sa  femme ,  qui ,  les  yeux  baissés  et  sans 
parler,  présenta  au  docteur  une  corbeille  de  fleurs  et  de  fruits. 
Le  paria ,  prenant  la  parole  pour  elle ,  dit  à  l'Anglais  :  «  Sei- 
gneur ,  excusez  notre  pauvreté  ;  nous  n'avons ,  pour  parfu- 
mer nos  hôtes  suivant  l'usage  de  l'Inde,  ni  ambre  gris,  ni 
bois  d'aloès  ;  nous  n'avons  que  des  fleurs  et  des  fruits.  Mais 
j'espère  que  vous  ne  mépriserez  pas  cette  petite  corbeille  rem- 
plie par  les  mains  de  ma  femme  :  il  n'y  a  ni  pavots,  ni  soucis, 
mais  des  jasmins,  du  mougris  et  des  bergamottes,  symboles, 
par  la  durée  de  leurs  parfums ,  de  notre  affection ,  dont  le 
souvenir  nous  restera  lors  même  que  nous  ne  nous  verrons 
plus,  »  Le  docteur  prit  la  corbeille,  et  dit  au  paria  :  «  Je 
ne  saurais  trop  reconnaître  votre  hospitalité ,  et  vous  témoi- 
gner toute  l'estime  que  je  vous  porte  :  acceptez  cette  montre 
d'or;  elle  est  de  Greenham ,  le  plus  fameux  horloger  de  Lon- 
dres ;  on  ne  la  remonte  qu'une  fois  par  an.  »  Le  paria  lui  ré- 
pondit :  Seigneur,  nous  n'avons  pas  besoin  de  montre  ;  nous 
en  avons  une  qui  va  toujours,  et  qui  ne  se  dérange  jamais  : 
c'est  le  soleil.  — -  Ma  montre  sonne  les  heures ,  ajouta  le  doc- 
teur. —  Nos  oiseaux  les  chantent ,  repartit  le  paria.  —  Au 
moins ,  dit  le  docteur ,  recevez  ces  cordons  de  corail , 
pour  faire  des  colliers  rouges  à  votre  femme  et  à  votre  en- 
fant. —Ma  femme  et  mon  enfant,  répondit  l'Indien,  m 
manqueront  jamais  de  colliers  rouges ,  tant  que  notre  jardin 
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produira  des  poids  d'angole.  —Acceptez  donc,  dit  le  docteur, 
ces  pistolets ,  pour  vous  défendre  des  voleurs  dans  votre  so- 
litude. —  La  pauvreté,  dit  le  paria,  est  un  rempart  qui  éloi- 
gne de  nous  les  voleurs  ;  l'argent  dont  vos  armes  sont  gar- 
nies suffirait  pour  les  attirer.  Au  nom  de  Dieu  qui  nous  pro- 
tège et  de  qui  nous  attendons  notre  récompense ,  ne  nous  en- 
levez pas  le  prix  de  notre  hospitalité.  —  Cependant,  reprit 
l'Anglais,  je  désirerais  que  vous  conservassiez  quelque  chose 
de  moi.  —  Eh  bien  ,  mon  hôte ,  répondit  le  paria ,  puisque 
vous  le  voulez ,  j'oserai  vous  proposer  un  échange  :  donnez- 
moi  votre  pipe ,  et  recevez  la  mienne  :  lorsque  je  fumerai 
dans  la  vôtre,  je  me  rappellerai  qu'un  pandect  européen  n'a 
pas  dédaigné  d'accepter  l'hospitalité  chez  un  pauvre  paria.  » 
Aussitôt  le  docteur  lui  présenta  sa  pipe  de  cuir  d'Angleterre, 
dont  l'embouchure  était  d'ambre  jaune ,  et  reçut  en  retour 
celle  du  paria ,  dont  le  tuyau  était  de  bambou ,  et  le  fourneau 
de  terre  cuite. 

Ensuite  il  appela  ses  gens ,  qui  étaient  tous  morfondus  de 
leur  mauvaise  nuit  passée  ;  et ,  après  avoir  embrassé  le  paria , 
il  monta  dans  son  palanquin.  La  femme  du  paria  ,  qui  pleu- 
rait ,  resta  sur  la  porte  de  la  cabane ,  tenant  son  enfant  dans 
ses  bras  ;  mais  son  mari  accompagna  le  docteur  jusqu'à  la 
sortie  du  bois,  en  le  comblant  de  bénédictions,  «Que  Dieu 
soit  votre  récompense,  lui  disait-il,  pour  votre  bonté  envers 
les  malheureux  !  que  je  lui  sois  en  sacrifice  pour  vous  !  qu'il 
vous  ramène  heureusement  en  Angleterre,  ce  pays  de  savants 
et  d'amis ,  qui  cherchent  la  vérité  par  tout  le  monde ,  pour 
le  bonheur  des  hommes!  «  Le  docteur  lui  répondit  :  »  J'ai  par- 
couru la  moitié  du  globe,  et  je  n'ai  vu  partout  que  l'erreur  et 
la  discorde  :  je  n'ai  trouvé  la  vérité  et  le  bonheur  que  dans 
votre  cabane.  »  En  disant  ces  mots ,  ils  se  séparèrent  l'un  de 
l'autre  en  versant  des  larmes.  Le  docteur  était  déjà  bien  loin 
dans  la  campagne,  qu'il  voyait  encore  le  bon  paria  au  pied 
d'un  arbre,  qui  lui  faisait  signe  des  mains  pour  lui  dire 
adieu. 

Le  docteur,  de  retour  à  Calcutta,  s'embarqua  pour  Chan- 

14. 
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dernagor,  d'où  il  fît  voile  pour  l'Angleterre.  Arrivé  à  Lon- 
dres, il  remit  les  quatre-vingt-dix  ballots  de  ses  manuscrits 
au  président  de  la  Société  royale,  qui  les  déposa  au  muséum 
britannique,  où  les  savants  et  les  journalistes  s'occupent  en- 
core aujourd'hui  à  en  faire  des  traductions  ,  des  éloges  ,  des 
diatribes ,  des  critiques  et  des  pamphlets.  Quant  au  docteur, 
il  garda  pour  lui  les  trois  réponses  du  paria  sur  la  vérité.  Il 
fumait  souvent  dans  sa  pipe;  et  quand  on  le  questionnait 
sur  ce  qu'il  avait  appris  de  plus  utile  dans  ses  voyages ,  il  ré- 
pondait :  «  Il  faut  chercher  la  vérité  avec  un  cœur  simple  ;  on 
ne  la  trouve  que  dans  la  nature  ;  on  ne  doit  la  dire  qu'aux 
gens  de  bien.  »  A  quoi  il  ajoutait  :  «  On  n'est  heureux  qu'avec 
une  bonne  femme.  » 


FIN    DE    LA    CriAUMJEBE    INDIENNE. 


LE   CAFE  DE  SURATE. 


Il  y  avait  à  Surate  un  café  où  beaucoup  d'étrangers  s'assem- 
blaient l'après-midi.  Un  jour  il  y  vint  un  seidre  persan,  ou 
docteur  de  la  loi ,  qui  avait  écrit  toute  sa  vie  sur  la  théologie, 
et  qui  ne  croyait  plus  en  Dieu.  Qu'est-ce  que  Dieu  ?  disait-il; 
d'où  vient-il  ?  qui  est-ce  qui  l'a  créé?  où  est-il?  Si  c'était 
un  corps  ,  on  le  verrait  ;  si  c'était  un  esprit ,  il  serait  intelli- 
gent et  juste  ;  il  ne  permettrait  pas  qu'il  y  eût  des  malheureux 
sur  la  terre.  Moi-même,  après  avoir  tant  travaillé  pour  son 
service ,  je  serais  pontife  à  Ispahan ,  et  je  n'aurais  pas 
été  forcé  de  m'enfuir'de  la  Perse ,  après  avoir  cherché  à 
éclairer  les  hommes.  Il  n'y  a  donc  point  de  Dieu.  Ainsi  le 
docteur ,  égaré  par  son  ambition  ,  à  force  de  raisonner  sur 
la  première  raison  de  toutes  choses ,  était  venu  à  perdre  la 
sienne ,  et  à  croire  que  c'était  non  sa  propre  intelligence  qui 
n'existait  plus ,  mais  celle  qui  gouverne  l'univers.  Il  avait 
pour  esclave  un  Cafre  presque  nu,  qu'il  laissa  à  la  porte  du 
café.  Pour  lui ,  il  fut  se  coucher  sur  un  sofa ,  et  il  prit  une 
tasse  de  coquenar  ou  d'opium.  Lorsque  cette  boisson  commença 
à  échauffer  son  cerveau,  il  adressa  la  parole  à  son  esclave,  qui 
était  assis  sur  une  pierre  au  soleil ,  occupé  à  chasser  les  mou- 
ches qui  le  dévoraient ,  et  lui  dit  :  Misérable  noir ,  crois-tu 
qu'il  y  ait  un  Dieu?  —  Qui  peut  en  douter?  lui  répondit  le 
Cafre.  En  disant  ces  mots ,  le  Cafre  tira  d'un  lambeau  de  pa- 
gne qui  lui  ceignait  les  reins ,  un  petit  marmouset  de  bois , 
et  dit  :  Voilà  le  dieu  qui  m'a  protégé  depuis  que  je  suis  au 
monde;  il  est  fait  d'une  branche  de  l'arbre  fétiche  de  mon 
pays.  Tous  les  gens  du  café  ne  furent  pas  moins  surpris  de  la 
réponse  de  l'esclave  que  de  la  question  de  son  maître. 

Alors  un  brame,  haussant  les  épaules,  dit  au  nègre  :  Pauvre 
imbécile!  comment,  tu  portes  ton  dieu  clans  ta  ceinture? 
Apprends  qu'il  n'y  a  point  d'autre  Dieu  que  Brama  ,  qui  o 


164  LE  CAFÉ  DE  SURATE. 

créé  le  monde,  et  dont  les  temples  sont  sur  les  bords  du 
Gange.  Les  brames  sont  ses  seuls  prêtres,  et  c'est  par  sa 
protection  particulière  qu'ils  subsistent  depuis  cent  vingt 
mille  ans ,  malgré  toutes  les  révolutions  de  l'Inde.  Aussitôt 
un  courtier  juif  prit  la  parole,  et  dit  :  Comment  les  brames 
peuvent-ils  croire  que  Dieu  n'a  de  temples  que  dans  l'Inde  , 
et  qu'il  n'existe  que  pour  leur  caste  ?  Il  n'y  a  d'autre  Dieu 
que  celui  d'Abraham  ,  qui  n'a  d'autre  peuple  que  celui  d'Is- 
raël. Il  le  conserve,  quoique  dispersé  par  toute  la  terre, 
jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  rassemblé  à  Jérusalem  pour  lui  donner 
l'empire  des  nations ,  lorsqu'il  y  aura  relevé  son  temple,  ja- 
dis la  merveille  de  l'univers.  En  disant  ces  mots,  l'Israélite 
versa  quelques  larmes.  Il  allait  parler  encore ,  lorsqu'un  Ita- 
lien en  robe  bleue  lui  dit  en  colère  :  Vous  faites  Dieu  injuste  , 
en  disant  qu'il  n'aime  que  le  peuple  d'Israël.  Il  l'a  rejeté  de- 
puis plus  de  dix-sept  cents  ans,  comme  vous  en  pouvez  ju- 
ger par  sa  dispersion  même.  11  appelle  aujourd'hui  tous  les 
hommes  dans  l'Église  romaine ,  hors  laquelle  il  n'y  a  point 
de  salut.  Un  ministre  protestant ,  de  la  mission  danoise  de 
Trinquebar ,  répondit  en  pâlissant ,  au  missionnaire  catholi- 
que :  Comment  pouvez-vous  restreindre  le  salut  des  hommes 
à  votre  communion  idolâtre?  apprenez  qu'il  n'y  aura  de  sau- 
vés que  ceux  qui,  suivant  l'Évangile,  adorent  Dieu  en  esprit  et 
en  vérité ,  sous  la  loi  de  Jésus.  Alors  un  Turc  ,  officier  de  la 
douane  de  Surate ,  qui  fumait  sa  pipe,  dit  aux  deux  chrétiens , 
d'un  air  grave  :  Padres,  comment  pouvez-vous  borner  la 
connaissance  de  Dieu  à  vos  églises  ?  la  loi  de  Jésus  a  été  abo- 
lie depuis  l'arrivée  de  Mahomet,  le  paraclet  prédit  par  Jésus 
lui-même,  le  Verbe  de  Dieu.  Votre  religion  ne  subsiste  plus 
que  dans  quelques  royaumes ,  et  c'est  sur  ses  ruines  que  la 
nôtre  s'est  élevée  dans  la  plus  belle  portion  de  l'Europe,  de 
l'Afrique,  de  l'Asie,  et  de  ses  îles.  Elle  est  aujourd'hui  as- 
sise sur  le  trône  du  Mogol ,  et  se  répand  jusque  dans  la  Chine, 
ce  pays  de  lumières.  Vous  reconnaissez  vous-mêmes  la  ré- 
probation des  Juifs  à  leur  humiliation  ;  reconnaissez  donc  la 
mission  du  prophète  à  ses  victoires.  Il  n'y   aura   de  sauvés 
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que  les  amis  de  Mahomet  et  d'Omar  :  car  pour  ceux  qui  sui- 
vent Ali,  ce  sont  des  infidèles.  A  ces  mots ,  le  seidre ,  qui 
était  de  Perse ,  où  le  peuple  suit  la  secte  d'Ali ,  se  mit  à  sou- 
rire ;  mais  il  s'éleva  une  grande  querelle  dans  le  café ,  à  cause 
de  tous  les  étrangers ,  qui  étaient  de  diverses  religions ,  et 
parmi  lesquels  il  y  avait  encore  des  chrétiens  abyssins ,  des 
cophtes ,  des  Tartares  lamas ,  des  Arabes  ismaélites ,  et  des 
guèbres ,  ou  adorateurs  du  feu.  Tous  disputaient  sur  lanature 
de  Dieu  et  sur  son  culte,  chacun  soutenant  que  la  véritable 
religion  n'était  que  dans  son  pays. 

Il  y  avait  là  un  lettré  de  la  Chine ,  disciple  de  Confucius , 
qui  voyageait  pour  son  instruction.  Il  était  dans  un  coin  du 
café,  prenant  du  thé,  écoutant  tout,  et  ne  disant  mot.  Le 
douanier  turc ,  s' adressant  à  lui ,  lui  cria  d'une  voix  forte  : 
Bon  Chinois ,  qui  gardez  le  silence ,  vous  savez  que  beau- 
coup de  religions  ont  pénétré  à  la  Chine.  Des  marchands  de 
votre  pays ,  qui  avaient  besoin  ici  de  mes  services ,  me  l'ont 
dit ,  en  m'assurant  que  celle  de  Mahomet  était  la  meilleure. 
Rendez  comme  eux  justice  à  la  vérité  :  que  pensez-vous  de 
Dieu  ,  et  de  la  religion  de  son  prophète?  Il  se  fit  alors  un 
grand  silence  dans  le  café.  Le  disciple  de  Confucius,  ayant 
retiré  ses  mains  dans  les  larges  manches  de  sa  robe ,  et  les 
ayant  croisées  sur  sa  poitrine ,  se  recueillit  en  lui-même ,  et 
dit  d'une  voix  douce  et  posée  :  Messieurs ,  si  vous  me  per- 
mettez de  vous  le  dire,  c'est  l'ambition  qui  empêche,  en 
toutes  choses ,  les  hommes  d'être  d'accord  ;  si  vous  avez  la 
patience  de  m' entendre ,  je  vais  vous  en  citer  un  exemple  qui 
est  encore  tout  frais  à  ma  mémoire.  Lorsque  je  partis  de  la 
Chine  pour  venir  à  Surate,  je  m'embarquai  sur  un  vaisseau 
anglais  qui  avait  fait  le  tour  du  monde.  Chemin  faisant,  nous 
jetâmes  l'ancre  sur  la  côte  orientale  de  Sumatra.  Sur  le  midi, 
étant  descendus  à  terre  avec  plusieurs  gens  de  l'équipage , 
nous  fûmes  nous  asseoir  sur  le  bord  de  la  mer ,  près  d'un  pe- 
tit village ,  sous  des  cocotiers  à  l'ombre  desquels  se  repo- 
saient plusieurs  hommes  de  divers  pays.  Il  y  vint  un  aveugle 
qui  avait  perdu  la  vue  à  force  de  contempler  le  soleil.  Il  avait 


166  LE  CAFÉ  DE  SURATE. 

eu  l'ambitieuse  folie  d'en  comprendre  la  nature,  afin  de  s'en 
approprier  la  lumière.  Il  avait  tenté  tous  les  moyens  de 
l'optique,  de  la  chimie,  et  même  de  la  nécromancie  ,  pour 
renfermer  un  de  ses  rayons  dans  une  bouteille  ;  n'ayant  pu  en 
venir  à  bout ,  il  disait  :  La  lumière  du  soleil  n'est  point  un 
(luide  ,  car  elle  ne  peut  être  agitée  par  le  vent  ;  ce  n'est  point 
un  solide  ,   car  on  ne  peut  en  détacher   des  morceaux  ;    ce 
n'est  point  un  feu,  car  elle  ne  s'éteint  point  dans  l'eau; 
ce  n'est  point  un  esprit ,  puisqu'elle  est  visible  ;  ce  n'est  point 
un  corps ,  puisqu'on  ne  peut  la  manier  ;   ce  n'est  pas  même 
un  mouvement ,  puisqu'elle  n'agite  pas  les  corps  les  plus  lé- 
gers :  ce  n'est  donc  rien  du  tout.  Enfin ,  à  force  de  contem- 
pler le  soleil  et  de  raisonner  sur  sa  lumière ,  il  en  avait  perdu 
les  yeux,  et,  qui  pis  est,  la  raison.  Il  croyait  que  c'était  non 
pas  sa  vue,  mais  le  soleil ,  qui  n'existait  plus  dans  l'univers. 
Il  avait  pour  conducteur  un  nègre  qui ,  ayant  fait  asseoir  son 
maître  à  l'ombre  d'un  cocotier,  ramassa  par  terre  un  de  ses 
cocos ,  et  se  mit  à  faire  un  lampion  avec  sa  coque ,  une  mèche 
avec  son  caire ,  et  à  exprimer  de  sa  noix  un  peu  d'huile  pour 
mettre  dans  son  lampion.  Pendant  que  le  nègre  s'occupait 
ainsi ,  l'aveugle  lui  dit  en  soupirant  :  Il  n'y  a  donc  plus  de 
lumière  au  monde?  Il  y  a  celle  du  soleil,  répondit  le  nègre. 
—  Qu'est-ce  que  le  soleil  ?  reprit  l'aveugle.  —  Je  n'en  sais  " 
rien ,  répondit  l'Africain  ;  si  ce  n'est  que  son  lever  est  le  com- 
mencement de  mes  travaux ,  et  son  coucher  en  est  la  fin.  Sa 
lumière  m'intéresse  moins  que  celle  de  mon  lampion,  qui 
m'éclaire  dans  ma  case  :  sans  elle,  je  ne  pourrais  vous  ser- 
vir pendant  la  nuit.  Alors,   montrant  son  petit  coco,  il  dit  : 
Voilà  mon  soleil.  A  ce  propos,  un  homme  du  village,  qui 
marchait  avec  des  béquilles ,  se  mit  à  rire  ;  et ,  croyant  que 
l'aveugle  était  un  aveugle-né ,  il  lui  dit  :  Apprenez  que  le  so- 
leil est  un  globe  de  feu  qui  se  lève  tous  les  jours  dans  la  mer. 
et  qui  se  couche  tous  les  soirs  à  l'occident ,  dans  les  monta- 
gnes de  Sumatra.  C'est  ce  que  vous  verriez  vous-même  ainsi 
que  nous  tous ,  si  vous  jouissiez  de  la  vue.  Un  pêcheur  prit 
alors  la  parole ,  et  dit  au  boiteux  :  On  voit  bien  que  vous  n'é- 
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tes  jamais  sorti  de  votre  village.  Si  vous  aviez  des  jambes  , 
et  que  vous  eussiez  fait  le  tour  de  lîle  de  Sumatra ,  vous  sau- 
riez que  le  soleil  ne  se  couche  point  dans  ses  montagnes  ; 
mais  il  sort  tous  les  matins  delà  mer,  et  il  y  rentre  tous  les 
soirs  pour  se  rafraîchir  ;  c'est  ce  que  je  vois  tous  les  jours  le 
loug  des  côtes.  Un  habitant  de  la  presqu'île  de  l'Inde  dit  alors 
au  pêcheur  :  Comment  un  homme  qui  a  le  sens  commun  peut- 
il  croire  que  le  soleil  est  un  globe  de  feu ,  et  que  chaque 
jour  il  sort  de  la  mer  et  qu'il  y  rentre  sans  s'éteindre  ?  Appre- 
nez donc  que  le  soleil  est  une  deuta  ou  divinité  de  mon  pays, 
qu'il  parcourt  tous  les  jours  le  ciel  sur  un  char  ,  tournant 
autour  de  la  montagne  d'or  de  Merouwa  ;  que  lorsqu'il  s'é- 
clipse ,  c'est  quil  est  englouti  par  les  serpents  Ragou  et  Ké- 
tou ,  dont  il  n'est  délivré  que  par  les  prières  des  Indiens  sur 
les  bords  du  Gange.  C'est  une  ambition  bien  folle  à  un  habi- 
tant de  Sumatra ,  de  croire  qu'il  ne  luit  que  sur  l'horizon  de 
son  île  ;  elle  ne  peut  entrer  que  dans  la  tête  d'un  homme  qui  n'a 
navigué  que  dans  une  pirogue.  Un  Lascar ,  patron  d'une  bar- 
que de  commerce  qui  était  à  l'ancre,  prit  alors  la  parole,  et 
dit  :  C'est  une  ambition  encore  plus  folle  de  croire  que  le 
soleil  préfère  l'Inde  à  tous  les  pays  du  monde.  J'ai  voyagé 
dans  la  mer  Rouge ,  sur  les  côtes  de  l'Arabie ,  à  Madagas- 
car, aux  îles  Moluques  et  aux  Philippines  :1e  soleil  éclaire 
tous  ces  pays,  ainsi  que  l'Inde.  Il  ne  tourne  point  autour 
dune  montagne  ;  mais  il  se  lève  dans  les  îles  du  Japon  , 
qu'on  appelle  pour  cette  raison  Jepon  ou  Gué-puen,  naissance 
du  soleil  ;  et  il  se  couche  bien  loin  à  l'occident ,  derrière  les 
îles  d'Angleterre.  J'en  suis  bien  sûr,  car  je  l'ai  ouï  dire  dans 
mon  enfance  à  mon  grand-père ,  qui  avait  voyagé  jusqu'aux 
extrémités  de  la  mer.  Il  allait  en  dire  davantage  ,  lorsqu'un 
matelot  anglais  de  notre  équipage  l'interrompit,  en  disant  : 
Il  n'y  a  point  de  pays  où  l'on  connaisse  mieux  le  cours  du 
soleil  qu'en  Angleterre  :  apprenez  donc  qu'il  ne  se  lève  et  ne 
se  couche  nulle  part.  Il  fait  sans  cesse  le  tour  du  monde  ; 
et  j'en  suis  bien  certain ,  car  nous  venons  de  le  faire  aussi ,  et 
nous  l'avons  rencontré  partout.  Alors  ,  prenant  un  rotin  des 
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mains  d'un  des  auditeurs,  il  traça  un  cercle  sur  le  sable,  tâ- 
chant de  leur  expliquer  le  cours  du  soleil  d'un  tropique  à 
l'autre;  mais,  n'en  pouvant  venir  à  bout ,  il  prit  à  témoin  de 
tout  ce  qu'il  voulait  dire  le  pilote  de  son  vaisseau.  Ce 
pilote  était  un  homme  sage,  qui  avait  entendu  toute  la 
dispute  sans  rien  dire;  mais  quand  il  vit  que  tous  les 
auditeurs  gardaient  le  silence  pour  l'écouter,  il  prit  alors 
la  parole,  et  leur  dit  :  «  Chacun  de  vous  trompe  les 
«  autres ,  et  en  est  trompé.  Le  soleil  ne  tourne  point  autour 
«  de  la  terre;  mais  c'est  la  terre  qui  tourne  autour  de  lui,  lui 
<  présentant  tour  à  tour ,  en  vingt-quatre  heures ,  les  îles  du 
«  Japon ,  des  Philippines ,  les  Moluques  ,  Sumatra ,  l'A- 
«  frique  ,  l'Europe,  l'Angleterre  ,  et  bien  d'autres  pays.  Le 
«  soleil  ne  luit  point  seulement  pour  une  montagne ,  une  île , 
«  un  horizon ,  une  mer ,  ni  même  pour  la  terre  ;  mais  il  est 
«  au  centre  de  l'univers ,  d'où  il  éclaire  avec  elle  cinq  autres 
«  planètes  qui  tournent  aussi  autour  de  lui,  et  dont  quel- 
«  ques-unes  sont  bien  plus  grosses  que  la  terre ,  et  bien  plus 
«  éloignées  qu'elle  du  soleil.  Telle  est  entre  autres  Saturne,  de 
«  trente  mille  lieues  de  diamètre ,  et  qui  en  est  à  deux  cent 
«  quatre-vingt-cinq  millions  de  lieues  de  distance.  Je  ne 
«  parle  pas  des  lunes ,  qui  renvoient  aux  planètes  éloignées 
«  du  soleil  sa  lumière,  et  qui  sont  en  bon  nombre.  Chacun 
«  de  vous  aurait  une  idée  de  ces  vérités ,  s'il  jetait  seulement , 
«  la  nuit ,  les  yeux  au  ciel ,  et  s'il  n'avait  pas  l'ambition  de 
«  croire  que  le  soleil  ne  luit  que  pour  son  pays.  »  Ainsi  parla, 
au  grand  étonnement  de  ses  auditeurs ,  le  pilote  qui  avait  fait 
le  tour  du  monde  et  observé  les  cieux. 

Il  en  est  de  même ,  ajouta  le  disciple  de  Confucius,  de 
Dieu  comme  du  soleil.  Chaque  homme  croit  l'avoir  à  lui 
seul,  dans  sa  chapelle,  ou  au  moins  dans  son  pays.  Chaque 
peuple  croit  renfermer  dans  ses  temples  celui  que  l'univers 
visible  ne  renferme  pas.  Cependant  est-il  un  temple  com- 
parable à  celui  que  Dieu  lui-même  a  élevé  pour  rassembler 
tous  les  hommes  dans  la  même  communion?  Tous  les  tem- 
ples du  monde  ne  sont  faits  qu'à  l'imitation  de  celui  de  la 
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nature.  On  trouve,  dans  la  plupart,  des  lavoirs  ou  bénitiers, 
des  colonnes  ,  des  voûtes,  des  lampes,  des  statues,  des  ins- 
criptions, des  livres  de  la  loi,  des  sacrifices  ,  des  autels,  etdes 
prêtres.  Mais  dans  quel  temple  y  a- t-il  un  bénitier  aussi  vaste 
que  la  mer ,  qui  n'est  point  renfermée  dans  une  coquille  ; 
d'aussi  belles  colonnes  que  les  arbres  des  forêts  ,  ou  ceux  des 
vergers  chargés  de  fruits  ;  une  voûte  aussi  élevée  que  le  ciel, 
et  une  lampe  aussi  éclatante  que  le  soleil  ?  Où  verra-t-on  des 
statues  aussi  intéressantes  que  tant  d'êtres  sensibles  qui  s'ai- 
ment ,  qui  s'entr' aident ,  et  qui  parlent  ?  des  inscriptions  aussi 
intelligibles  et  plus  religieuses  que  les  bienfaits  mêmes  de  la 
nature  ?  un  livre  de  la  loi  aussi  universel  que  l'amour  de 
Dieu  fondé  sur  notre  reconnaissance ,  et  que  l'amour  de  nos 
semblables  sur  nos  propres  intérêts  ?  des  sacrifices  plus  tou- 
chants que  ceux  de  nos  louanges  pour  celui  qui  nous  a  tout 
donné ,  et  de  nos  passions  pour  ceux  avec  lesquels  nous  de- 
vons tout  partager?  enfin  un  autel  aussi  saint  que  le  cœur  de 
l'homme  de  bien ,  dont  Dieu  même  est  le  pontife  ?  Ainsi , 
plus  l'homme  étendra  loin  la  puissance  de  Dieu ,  plus  il  ap- 
prochera de  sa  connaissance  ;  et  plus  il  aura  d'indulgence 
pour  les  hommes,  plus  il  imitera  sa  bonté.  Que  celui  donc 
qui  jouit  de  la  lumière  de  Dieu ,  répandue  dans  tout  l'uni- 
vers ,  ne  méprise  pas  le  superstitieux  qui  n'en  aperçoit  qu'un 
petit  rayon  dans  son  idole ,  ni  même  l'athée  qui  en  est  tout  à 
fait  privé,  de  peur  qu'en  punition  de  son  orgueil  il  ne  lui  ar- 
rive comme  à  ce  philosophe  qui ,  voulant  s'approprier  lo 
lumière  du  soleil ,  devint  aveugle,  et  se  vit  réduit,  pour 
se  conduire,  à  se  servir  du  lampion  d'un  nègre. 

Ainsi  parla  le  disciple  de  Confucius;  et  tous  les  gens  du 
café  qui  disputaient  sur  l'excellence  de  leurs  religions  gardè- 
rent un  profond  silence. 
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VOYAGE  EN  SÏLESŒ. 


Lorsque  je  revenais  de  Russie  eu  France,  je  me  trouvai , 
avec  un  bon  nombre  de  voyageurs  de  différentes  nations ,  sur 
le  chariot  de  poste  qui  mène  de  Riga  à  Breslau.  Nous  étions 
rangés  deux  à  deux ,  assis  sur  des  bancs  de  bois ,  nos  malles 
sous  nos  pieds ,  le  ciel  sur  nos  têtes ,  voyageant  jour  et  nuit , 
exposés  à  toutes  les  injures  de  l'air,  et  ne  trouvant  dans  les 
auberges  de  la  route  que  du  pain  noir,  de  Feau-de-vie  de 
grain,  et  du  café.  Telle  est  la  manière  de  voyager  en  Russie , 
en  Prusse ,  en  Pologne,  et  dans  la  plupart  des  pays  du  nord. 
Après  avoir  traversé  tantôt  de  grandes  forêts  de  sapins  et  de 
bouleaux,  tantôt  des  campagnes  sablonneuses ,  nous  entrâ- 
mes dans  des  montagnes  couvertes  de  hêtres  et  de  chênes , 
qui  séparent  la  Pologne  de  la  Silésie. 

Quoique  mes  compagnons  de  voyage  sussent  le  français , 
langue  aujourd'hui  universelle  en  Europe,  ils  parlaient  fort 
peu.  Un  matin,  au  lever  de  l'aurore,  nous  nous  trouvâmes 
sur  une  colline ,  auprès  d'un  château  situé  dans  une  position 
charmante.  Plusieurs  ruisseaux  circulaient  à  travers  ses  lon- 
gues avenues  de  tilleuls ,  et  formaient  au  bas  des  îles  plantées 
de  vergers  au  milieu  des  prairies.  Au  loin ,  autant  que  la  vue 
pouvait  s'étendre ,  nous  apercevions  les  riches  campagnes  de 
la  Silésie ,  couvertes  de  moissons ,  de  villages ,  et  de  maisons 
de  plaisance  arrosées  par  l'Oder,  qui  les  traversait  comme  un 
ruban  d'argent  et  d'azur.  «  O  la  belle  vue  !  s'écria  un  peintre 
italien  qui  allait  à  Dresde  ;  il  me  semble  voir  le  Milanez.  » 
Un  astronome  de  l'Académie  de  Berlin  se  mit  à  dire  :  «  Voilà 
de  grandes  plaines  ;  on  pourrait  y  tracer  une  longue  base ,  et 
par  ces  clochers  avoir  une  belle  suite  de  triangles.  »  Un 
baron  autrichien,  souriant  dédaigneusement,  répondit  au 
géomètre  :  «  Sachez  que  cette  terre  est  des  plus  nobles  d'Al- 
lemagne; tous  ces  clochers  que  vous  voyez  là-bas  en  dépen- 
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dent.  —  Cela  étant,  repartit  un  marchand  suisse,  les  habi- 
tants y  sont  donc  serfs.  Par  ma  foi,  c'est  un  pauvre  pays.  » 
Un  officier  hussard  prussien ,  qui  fumait  sa  pipe ,  la  retira 
gravement  de  sa  bouche ,  et  se  mit  à  dire  d'un  ton  ferme  : 
«  Personne  ici  ne  relève  que  du  roi  de  Prusse.  11  a  délivré  les 
Silésiens  du  joug  de  l'Autriche  et  de  ses  nobles.  Je  me  sou- 
viens qu'il  nous  a  fait  camper  ici  il  y  a  quatre  ans.  O  les 
belles  campagnes  pour  donner  une  bataille!  j'établirais  mes 
magasins  dans  le  château ,  et  mon  artillerie  sur  ses  terras- 
ses. Je  borderais  la  rivière  avec  mon  infanterie;  je  mettrais 
ma  cavalerie  sur  les  ailes  ;  et  avec  trente  mille  hommes  j'at- 
tendrais ici  toutes  les  forces  de  l'Empire.  Vive  Frédéric  !  »  A 
peine  s' était-il  remis  à  fumer,  qu'un  officier  russe  prit  la 
parole  :  «  Je  ne  voudrais  pas ,  dit-il ,  vivre  dans  un  pays 
comme  la  Silésie,  ouvert  à  toutes  les  armées.  Nos  Cosaques 
Font  ravagée  dans  la  dernière  guerre  ;  et ,  sans  nos  troupes 
réglées  qui  les  continrent ,  ils  n'y  auraient  pas  laissé  une  chau- 
mière debout.  C'est  encore  pis  à  présent.  Les  paysans  peuvent 
y  plaider  contre  leurs  seigneurs  ;  les  bourgeois  y  ont  même 
de  plus  grands  privilèges  dans  leurs  municipalités.  J'aime 
mieux  les  environs  de  Moscou.  »  Un  jeune  étudiant  deLeipsick 
répondit  aux  deux  officiers  :  «  Messieurs ,  comment  pouvez- 
vous  parler  de  guerre  dans  des  lieux  si  charmants  ?  Permet- 
tez-moi de  vous  apprendre  que  le  nom  même  de  Silésie  vient 
de  campi  Elysîi,  champs  Élysiens.  Il  vaut  mieux  s'écrier 
avec  Virgile  : 


Lycori, 

.  .  .  Hic  ipso  tecum  consume rer  sevo. 

O  Lycoris  !  c'est  ici  qu'avec  toi  je  voudrais  être  dissous  par  le 
temps.  »  À  ces  mots ,  prononcés  avec  chaleur,  une  aimable 
marchande  de  modes  de  Paris  ,  que  l'ennui  du  voyage  avait 
endormie ,  se  réveilla ,  et ,  à  la  vue  de  ce  beau  paysage ,  s'écria 
à  son  tour  :  «  O  le  délicieux  pays!  il  n'y  manque  que  des 
Français.  Qu'avez-vous  à  soupirer?  dit-elle  à  un  jeune  rabbin 
qui  était  à  ses  côtés.  —  Voyez ,  dit  le  docteur  juif ,  cette  mon- 
tagne là-bas  avec  sa  pointe ,  elle  ressemble  au  mont  Sinaï.  » 
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Tout  le  monde  se  mit  à  rire.  Mais  un  vieux  ministre  luthérien 
d'Erfurt ,  en  Saxe ,  fronça  le  sourcil ,  et  dit  en  colère  :  «  La 
Silésie  est  une  terre  maudite ,  puisque  la  vérité  en  est  bannie  : 
elle  est  sous  le  joug  du  papisme.  Vous  verrez,  à  l'entrée  de 
Breslau ,  le  palais  des  anciens  ducs  de  Silésie,  qui  sert  aujour- 
d'hui de  collège  aux  jésuites  ,  quoique  chassés  de  toute  l'Eu- 
rope. »  Un  gros  marchand  hollandais,  pourvoyeur  de  l'armée 
prussienne  dans  la  dernière  guerre ,  lui  repartit  :  Comment 
pouvez-vous  appeler  maudite  une  terre  couverte  de  tant  de 
biens  ?  Le  roi  de  Prusse  a  fort  bien  fait  de  conquérir  la  Silésie  : 
c'est  le  plus  beau  fleuron  de  sa  couronne.  J'y  aimerais  mieux 
un  arpent  de  jardin,  qu'un  mille  carré  dans  la  Marche  sablon- 
neuse de  Brandebourg.  »  Nous  arrivâmes,  ainsi  disputant, 
à  Breslau ,  où  nous  mîmes  pied  à  terre  dans  une  fort  belle 
auberge.  En  attendant  le  dîner,  on  parla  du  maître  du  château. 
Le  ministre  saxon  assura  que  c'était  un  scélérat  qui  comman- 
dait l'artillerie  prussienne  au  siège  de  Dresde;  qu'il  avait 
écrasé,  avec  des  bombes  empoisonnées,  cette  malheureuse 
ville ,  dont  la  moitié  des  maisons  était  encore  abattue ,  et  qu'il 
n'avait  acquis  sa  terre  que  par  des  contributions  levées  en 
Saxe.  «  Vous  vous  trompez ,  répondit  le  baron  ;  il  ne  l'a  eue 
que  par  son  mariage  avec  une  comtesse  autrichienne ,  qui  s'est 
mésalliée  en  l'épousant.  Sa  femme  est  aujourd'hui  bien  à 
plaindre  :  aucun  de  ses  enfants  ne  pourra  entrer  dans  les 
chapitres  nobles  de  l'Allemagne ,  car  leur  père  n'est  qu'un 
officier  de  fortune.  —  Ce  que  vous  dites  là  ,  reprit  le  hussard 
prussien  ,  lui  fait  honneur  ;  et  il  en  serait  comblé  aujourd'hui 
en  Prusse,  s'il  ne  l'avait  perdu  en  sortant,  à  la  paix,  du 
service  du  roi.  C'est  un  officier  qui  ne  peut  plus  se  montrer.  » 
L'hôte ,  qui  faisait  mettre  le  couvert ,  dit  :  «  Messieurs ,  on 
voit  bien  que  vous  ne  connaissez  pas  le  seigneur  dont  vous 
parlez  :  c'est  un  homme  aimé  et  considéré  de  tout  le  monde  : 
il  n'y  a  pas  un  mendiant  dans  ses  domaines.  Quoique  catho- 
lique ,  il  secourt  les  pauvres  passants ,  de  quelque  pays  et 
religion  qu'ils  soient.  S'ils  sont  Saxons,  il  les  loge  et  les  nour- 
rit pendant  trois  jours,  en  compensation  du  mal  qui!  a  été 
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obligé  de  leur  faire  pendant  la  guerre.  Il  est  adoré  de  sa 
femme  et  de  ses  enfants.  —  Apprenez ,  répondit  à  l'hôte  le 
ministre  luthérien,  qu'il  n'y  a  ni  charité  ni  vertu  dans  sa 
communion.  Tout  son  fait  est  pure  hypocrisie,  comme  les 
vertus  des  païens  et  des  papistes.  » 

Nous  avions  parmi  nous  plusieurs  catholiques  qui  allaient 
élever  une  terrible  dispute ,  lorsque  l'hôte ,  s'étant  mis  à  la 
principale  place  de  la  table  ,  suivant  l'usage  de  l'Allemagne,, 
fit  servir  le  dîner.  Alors  on  garda  un  profond  silence,  et 
chacun  se  mit  à  boire  et  à  manger  en  voyageur.  On  fit  fort 
bonne  chère.  On  servit  au  dessert  des  pêches  ,  des  raisins  et 
des  melons.  L'hôte  dit  alors  à  sa  femme  d'apporter,  en  atten- 
dant le  café,  quelques  bouteilles  de  vin   de   Champagne» 
dont  il  voulait  régaler  la  compagnie  en  l'honneur,  dit-il ,  du 
seigneur  du  château ,  auquel  il  avait  des  obligations  particu- 
lières. Les  bouteilles  étant  arrivées,  il  les  posa  auprès  de  la 
clame  française ,  en  la  priant  d'en  faire  les  honneurs.  La  joie 
parut  alors  sur  tous  les  visages,  et  la  conversation  se  ra- 
nima. Ma  compatriote  présenta  à  l'hôte  le  premier  verre  de 
son  vin ,  en  lui  disant  qu'on  était  aussi  bien  traité  chez  lui 
que  dans  les  meilleures  auberges  de  Paris ,  et  qu'elle  n'avait 
point  connu  de  Français  qui  le  surpassât  en  galanterie.  L'of- 
ficier russe  convint  qu'il  y  avait  plus  de  fruits  à  Breslau  qu'à 
Moscou  ;  il  compara  la  Silésie  à  la  Livonie  pour  la  fertilité , 
et  il  ajouta  que  la  liberté  des  paysans  rendait  un  pays  mieux 
cultivé,  et  leur  seigneur  plus  heureux.  L'astronome  observa 
que  Moscou  était  à  peu  près  à  la  même  latitude  que  Breslau, 
et  par  conséquent  susceptible  des  mêmes  productions.  L'offi- 
cier hussard  dit  :  «  En  vérité,  je  trouve  que  le  seigneur  du 
château  sur  les  terres  duquel  nous  avons  passé  a  fort  bien 
fait  de  quitter  le  service.  Après  tout,  notre  grand  Frédéric, 
après  avoir  fait  glorieusement  la  guerre ,  passe  une  partie  de 
son  temps  à  jardiner  et  à  cultiver  lui-même  des  melons  à 
Sans-Souci.  »  Tout  le  monde  fut  de  l'avis  du  hussard.  Le  mi- 
nistre saxon  même  se  mit  à  dire  que  la  Silésie  était  une  belle 
et  bonne  province;  que  c'était  dommage  qu'elle  fût  dans  Pess 
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reur,  mais  qu'il  ne  doutait  pas  que  la  liberté  de  conscience 
étant  établie  dans  les  États  du  roi  de  Prusse  ,  tous  les  habi- 
tants ,  et  surtout  le  maître  du  château ,  ne  se  rendissent  à  la 
vérité,  et  n'embrassassent  la  confession d'Augsbourg  :  «  car, 
ajouta-t-il,  Dieu  ne  laisse  point  une  bonne  action  sans  ré- 
compense ;  et  c'en  est  une  qu'on  ne  peut  trop  louer  dans  un 
militaire  qui  a  fait  du  mal  aux  gens  de  mon  pays  pendant  la 
guerre ,  de  leur  faire  du  bien  pendant  la  paix.  »  L'hôte  alors 
proposa  de  boire  à  la  santé  de  ce  brave  seigneur,  ce  qui  fut 
exécuté  aux  applaudissements  de  toute  la  compagnie. 

Il  n'y  eut  pas  jusqu'au  jeune  rabbin  qui  ne  voulût  aussi 
trinquer  avec  elle.  Il  dînait  seul  et  tristement ,  de  ses  provi- 
sions ,  dans  un  coin  de  la  salle  5  suivant  la  coutume  des  Juifs 
en  voyage  :  il  se  leva ,  et  vint  présenter  sa  grande  tasse  de  cuir 
à  la  dame ,  qui  la  lui  remplit  jusqu'au  bord.  Il  la  vida  d'un 
seul  trait  :  alors  elle  lui  dit  :  «  Que  vous  en  semble,  docteur? 
la  terre  qui  produit  de  si  bon  vin  ne  vaut-elle  pas  bien  la  terre 
promise  ?  —  Sans  doute  ,  madame,  répondit-il  d'un  air  riant , 
surtout  quand  ce  bon  vin  est  versé  par  d'aussi  jolies  mains.  — 
Souhaitez  donc,  lui  dit-elle,  que  votre  Messie  naisse  en 
France ,  afin  qu'il  y  rassemble  vos  tribus  de  toutes  les  parties 
ùa  monde.  —  Plût  à  Dieu!  repartit  l'Israélite;  mais  aupa- 
ravant il  faudrait  qu'il  fît  la  conquête  de  l'Europe,  où  nous 
sommes  presque  partout  si  misérables.  Il  faudrait  que  ce  fût 
un  nouveau  Cyrus ,  qui  en  forçât  les  différents  peuples  de 
vivre  en  paix  entre  eux  et  avec  le  genre  humain.  —  Dieu  vous 
entende!  s'écrièrent  la  plupart  des  convives.  » 

J'admirais  la  variété  d'opinions  de  tant  de  personnes  qui 
disputaient  avant  de  se  mettre  à  table ,  et  qui  étaient  d'un  si 
parfait  accord  lorsqu'elles  en  sortaient.  J'en  conclus  que 
l'homme  était  méchant  dans  le  malheur,  car  c'en  est  un  pour 
bien  des  gens  d'être  à  jeun;  et  qu'il  était  bon  dans  le  bon- 
heur, car,  quand  il  a  bien  dîné,  il  est  en  paix  avec  tout  le 
monde,  comme  le  sauvage  de  Jean-Jacques. 

J'en  tirai  une  autre  conséquence  plus  importante  :  c'est 
que  toutes  ces  opinions ,  qui  avaient  pour  la  plupart  ébranlé 
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la  mienne  tour  à  tour,  venaient  uniquement  des  éducations 
différentes  de  mes  compagnons  de  voyage  ;  et  je  ne  doutai 
pas  que  chacun  d'eux  ne  retournât  à  la  sienne  quand  il  serait 
de  sang-froid. 

Désirant  fixer  mon  jugement  sur  les  sujets  de  la  conversa- 
tion ,  je  m'adressai  à  un  voisin  qui  avait  constamment  gardé 
le  silence,  et  m'avait  paru  d'une  humeur  toujours  égale  : 
«  Que  pensez-vous,  lui  dis-je,  de  la  Silésie,  et  du  seigneur  du 
château  ?  —  La  Silésie ,  me  répondit-il ,  est  un  fort  bon  pays , 
puisqu'elle  produit  des  fruits  en  abondance;  et  le  seigneur  du 
château  est  un  excellent  homme ,  puisqu'il  fait  du  bien  à 
tous  les  malheureux.  Quant  à  la  manière  d'en  juger,  elle 
diffère  dans  chaque  individu ,  suivant  sa  religion ,  sa  nation  , 
son  état ,  son  tempérament ,  son  sexe ,  son  âge ,  la  saison  de 
l'année,  l'heure  même  du  jour,  et  surtout  d'après  l'éduca- 
tion, qui  donne  la  première  et  la  dernière  teinture  à  nos  juge- 
ments ;  mais  quand  on  rapporte  tout  au  bonheur  du  genre 
humain,  on  est  sûr  de  juger  comme  Dieu  agit.  C'est  sur  la 
raison  générale  de  l'univers  que  nous  devons  régler  nos  rai- 
sons particulières ,  comme  nous  réglons  nos  montres  sur  le 
soleil.  » 

Depuis  cette  conversation,  j'ai  tâché  déjuger  de  tout  comme 
ce  philosophe  ;  j'ai  trouvé  même  qu'il  en  était  de  notre  globe 
et  de  ses  habitants  comme  de  la  Silésie  :  chacun  s'en  fait  une 
idée  d'après  son  éducation.  Les  astronomes  n'y  voient  qu'un 
globe  fait  en  fromage  de  Hollande,  qui  tourne  autour  du 
soleil,  avec  quelques  newtoniens;  les  militaires,  des  champs 
de  bataille  et  des  grades  ;  les  nobles,  des  terres  seigneuriales  et 
des  vassaux  ;  les  prêtres,  des  communiants  et  des  excommu- 
niés ;  les  marchands,  des  branches  de  commerce  et  de  l'argent  : 
les  peintres ,  des  paysages  ;  les  épicuriens ,  des  paradis  terres- 
tres. Mais  le  philosophe  le  considère  par  ses  relations  avec 
les  besoins  des  hommes,  et  les  hommes  eux-mêmes  par  cel- 
les qu'ils  ont  entre  eux. 

FIN    DU    VOYAGE    EN   SILESIE, 
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PREFACE 

DE  LA  PREMIÈRE  ÉDITION. 

Ces  lettres  et  ces  journaux  ont  été  écrits  à  mes  amis.  A  mon  re- 
tourne les  ai  mis  en  ordre  et  je  les  ai  fait  imprimer,  afin  de  leur 
donner  une  marque  publique  d'amitié  et  de  reconnaissance. 

J'ai  écrit  sur  les  plantes  et  les  animaux,  et  je  ne  suis  point  natu- 
raliste. L'histoire  naturelle  n'étant  point  renfermée  dans  des  biblio- 
thèques ,  il  m'a  semblé  que  c'était  un  livre  où  tout  le  monde  pouvait 
lire.  J'ai  cru  y  voir  les  caractères  sensibles  d'une  Providence;  et  j'en 
ai  parlé ,  non  comme  d'un  système  qui  amuse  mon  esprit,  mais 
comme  d'un  sentiment  dont  mon  cœur  est  plein* 

Au  reste ,  je  croirai  avoir  été  utile  aux  hommes ,  si  le  faible  tableau 
du  sort  des  malheureux  noirs  peut  leur  épargner  un  seul  coup  de 
fouet ,  et  si  les  Européens ,  qui  crient  en  Europe  contre  la  tyrannie, 
et  qui  font  de  si  beaux  traités  de  morale ,  cessent  d'être  aux  Indes 
des  tyrans  barbares. 

Je  croirai  avoir  rendu  service  à  ma  patrie,  si  j'empêche  un  seul 
honnête  homme  d'en  sortir,  et  si  je  puis  le  déterminer  à  y  cultiver 
un  arpent  de  plus  dans  quelque  lande  abandonnée. 

Pour  aimer  sa  patrie,  il  faut  la  quitter.  Je  suis  attaché  à  la  mienne , 
quoique  je  n'y  tienne  ni  par  ma  fortune  ni  par  mon  état;  mais  j'aime 
les  lieux  où,  pour  la  première  fois ,  j'ai  vu  la  lumière,  j'ai  senti, 
j'ai  aimé,  j'ai  parlé. 

J'aime  ce  sol  que  tant  d'étrangers  adoptent ,  où  tous  les  biens  né- 
cessaires abondent ,  et  qui  est  préférable  aux  deux  Indes  par  sa 
température,  parla  bonté  de  ses  végétaux,  et  par  l'industrie  de  son 
peuple. 

Enfin ,  j'aime  cette  nation  où  les  relations  sont  plus  nombreuses, 
où  l'estime  est  plus  éclairée ,  l'amitié  plus  intime ,  et  la  vertu  même 
plus  aimable. 

Je  sais  bien  qu'on  trouve  en  France,  ainsi  qu'autrefois  à  Athènes, 
ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  plus  dépravé.  Mais  enfin  c'est  la  nation 
qui  a  produit  Henri  IV,  Turenne  et  Féneîon.  Ces  grands  hommes, 
qui  l'ont  gouvernée,  défendue  et  instruite,  l'ont  aussi  aimée. 
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LETTRES. 

De  Lorient,  le  4  janvier  1768. 

J'ai  vu  en  Bretagne  quantité  de  terres  incultes.  Il  n'y  eroît 
que  du  genêt ,  et  une  plante  à  fleurs  jaunes  qui  ne  paraît 
composée  que  d'épines  :  les  paysans  l'appellent  lande  ou  j an  ; 
ils  la  pilent,  et  la  font  manger  aux  bestiaux.  Le  genêt  ne  sert 
qu'à  chaufferies  fours  :  on  pourrait  en  tirer  un  meilleur  parti, 
surtout  dans  une  province  maritime.  Les  Romains  en  fai- 
saient d'excellents  cordages ,  qu'ils  préféraient  au  chanvre 
pour  le  service  des  vaisseaux.  C'est  à  Pline  que  je  dois  cette 
observation;  on  sait  qu'il  commanda  les  flottes  de  l'empire. 

Ne  pourrait-on  pas,  dans  ces  landes  ,  planter  avec  succès 
la  pomme  de  terre ,  subsistance  toujours  assurée,  qui  ne  craint 
ni  l'inconstance  des  saisons  ,  ni  les  magasins  des  monopo- 
leurs ? 

L'industrie  parait  étouffée  par  le  gouvernement  aristocrati- 
que, ou  des  états.  Le  paysan,  qui  n'y  a  point  de  représen- 
tants, n'y  trouve  aucune  protection.  En  Bretagne,  il  est  mal 
vêtu ,  ne  boit  que  de  l'eau ,  et  ne  vit  que  de  blé  noir. 

La  misère  des  hommes  croît  toujours  avec  leur  dépendance. 
J'ai  vu  le  paysan  riche  en  Hollande ,  à  son  aise  en  Prusse , 
dans  un  état  supportable  en  Russie,  et  dans  une  pauvreté 
extrême  en  Pologne  :  je  verrai  donc  le  nègre ,  qui  est  le  paysan 
de  nos  colonies,  dans  une  situation  déplorable.  En  voici,  je 
crois ,  la  raison.  Dans  une  république  il  n'y  a  point  de  maî- 
tre ,  dans  une  monarchie  il  n'y  en  a  qu'un  ;  mais  le  gouverne- 
ment aristocratique  donne  à  chaque  paysan  un  despote  par- 
ticulier. 

De  la  liberté  naît  l'industrie.  Le  paysan  .suisse  est  ingé- 
nieux, le  serf  polonais  n'imagine  rien.  Cette  stupeur  de  Fànoe, 
plus  propre  que  la  philosophie  à  supporter  les  grands  maux, 
paraît  un  bienfait  de  la  Providence.  Quand  Jupiter,  dit  Ho- 
mère, réduit  un  homme  à  V esclavage,  il  lui  ôte  la  moitié  de 
son  esprit. 
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Passez-moi  ces  réflexions.  Il  est  difficile  de  voir  de  grandes 
misères  ,  sans  en  chercher  le  remède  ou  la  cause. 

Vers  la  Basse-Bretagne,  la  nature  paraît  en  quelque  sorte 
rapetissée.  Les  collines,  les  vallons  ,  les  arbres ,  les  hommes 
et  les  animaux  y  sont  plus  petits  qu'ailleurs.  La  campagne, 
divisée  en  champs  de  blé ,  en  pâturages  entourés  de  fossés 
et  ombragés  de  chênes ,  de  châtaigniers  et  de  haies  vives , 
a  un  air  négligé  et  mélancolique  qui  me  plairait ,  sans  la 
saison ,  qui  rend  tous  les  paysages  tristes. 

On  trouve  ,  en  plusieurs  endroits,  des  carrières  d'ardoises, 
de  marbre  rouge  et  noir,  des  mines  de  plomb  mêlé  d'un  ar- 
gent très-ductile.  Mais  les  véritables  richesses  du  pays  sont 
ses  toiles,  ses  fils  et  ses  bestiaux.  L'industrie  renaît  avec  la 
liberté  ,  par  le  voisinage  des  ports  de  mer.  C'est  peut-être  le 
seul  bien  que  produise  le  commerce  maritime,  qui  n'est 
guère  qu'une  avarice  dirigée  par  les  lois.  Singulière  condition 
de  l'homme ,  de  tirer  souvent  de  ses  passions  plus  d'avan- 
tages que  de  sa  raison  ! 

Le  paysan  bas-breton  est  a  son  aise.  Il  se  regarde  comme 
libre,  dans  le  voisinage  d'un  élément  sur  lequel  tous  les  che- 
mins sont  ouverts.  L'oppression  ne  peut  s'étendre  plus  loin 
que  sa  fortune.  Est-il  trop  pressé ,  il  s'embarque.  Il  retrouve, 
sur  le  vaisseau  où  il  se  réfugie ,  le  bois  des  chênes  de  son  en- 
clos ,  les  toiles  que  sa  famille  a  tissues ,  et  le  blé  de  ses  gué- 
rets,  dieux  de  ses  foyers  qui  l'ont  abandonné.  Quelquefois 
dans  l'officier  de  son  vaisseau  il  reconnaît  le  seigneur  de  son 
village.  A  leur  misère  commune  ,  il  voit  que  ce  n'est  qu'un 
homme,  souvent  plus  à  plaindre  que  lui.  Libre  sur  sa  propre 
réputation,  il  devient  le  maître  de  la  sienne;  et ,  du  bout  de 
la  vergue  où  il  est  perché  ,  il  juge,  au  milieu  du  feu  et  de  Fo- 
rage ,  celui  qu'aux  états  il  n'eût  osé  examiner. 


De  Lofient,  le  20  février  1788. 
En  traversant  Lorient ,  nous  avons  vu  toute  la  place  cou- 
verte de  poisson  :  des  raies  blanches,  violettes ,  d'autres  toutes 
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hérissées  d'épines  ;  des  chiens  de  mer,  des  congres  mons- 
trueux qui  serpentaient  sur  le  pavé;  de  grands  paniers  pleins 
de  crabes  et  de  homards  ;  des  monceaux  d'huîtres ,  de  moules, 
de  pétoncles;  des  merlus,  des  soles,  des  turbots...  enfin  une 
pêche  miraculeuse,  comme  celle  des  apôtres. 

Ces  bonnes  gens  en  ont  la  bonne  foi  et  la  piété  .  quand  on 
pèche  la  sardine ,  un  prêtre  va  avec  la  première  barque ,  et 
bénit  les  eaux.  C'est  l'amour  conjugal  des  vieux  temps  :  à  me- 
sure qu'ils  arrivaient ,  leurs  femmes  et  leurs  enfants  se  pen- 
daient à  leurs  cous.  C'est  donc  parmi  les  gens  de  peine  que 
l'on  trouve  encore  quelques  vertus  ;  comme  si  l'homme  ne 
conservait  des  mœurs  qu'en  vivant  toujours  entre  l'espérance 
et  la  crainte. 

Cette  partie  de  la  côte  est  fort  poissonneuse.  Les  mêmes 
espèces  de  poissons  y  sont,  pour  la  plupart,  plus  grandes 
qu'aux  autres  endroits }  mais  elles  sont  inférieures  pour  le 
goût.  On  m'a  assuré  que  la  pêche  de  la  sardine  rapportait 
quatre  millions  de  revenu  à  la  province.  Il  est  assez  singu- 
lier qu'il  n'y  ait  point  d'écrevisses  dans  les  rivières  de  Breta- 
gne; ce  qui  vient  peut-être  de  ce  que  les  eaux  n'y  sont  pas 
assez  vives. 


A  bord  du  Marquis  de  Castries,  le  3  mars  1768, 
à  onze  heures  du  matin. 

Je  n'ai  que  le  temps  de  vous  faire  mes  adieux  ;  nous  appa- 
reillons. Je  vous  recommande  les  cinq  lettres  incluses  ;  il 
y  en  a  trois  pour  la  Russie,  la  Prusse  et  la  Pologne.  Partout 
où  j'ai  voyagé,  j'ai  laissé  quelqu'un  que  je  regrette. 

Mais  le  vaisseau  est  à  pic.  J'entends  le  bruit  des  sifflets,  les 
hissements  du  cabestan ,  et  les  matelots  qui  virent  l'ancre... 
Voici  le  dernier  coup  de  canon.  Nous  sommes  sous  voiles  . 
je  vois  fuir  le  rivage  ,  les  remparts  et  les  toits  du  Port-Louis. 
Adieu,  amis  plus  chers  que  les  trésors  de  l'Inde!,..  Adieu, 
forêts  du  nord ,  que  je  ne  reverrai  plus  !  Tendre  amitié  !  sen- 
timent plus  cher  qui  la  surpassiez  !  temps  d'ivresse  et  de  bon 
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heur  qui  s'est  écoulé  comme  un  songe!  adieu!...  adieu!.. 
On  ne  vit  qu'un  jour,  pour  mourir  toute  la  vie. 


JOURNAL. 


EN  MARS  1768. 

Le  5,  il  s'éleva  un  très-gros  temps.  Le  vaisseau  était  en 
route  sous  ses  deux  basses  voiles.  J'étais  très-fatigué  du 
mal  de  mer.  A  dix  heures  et  demie  du  matin ,  étant  sur  mon 
lit ,  j'éprouvai  une  forte  secousse.  Quelqu'un  cria  que  le  vais- 
seau venait  de  toucher.  Je  montai  sur  le  pont ,  où  je  vis  tout 
le  monde  consterné.  Une  lame ,  venant  de  tribord  ,  avait 
enlevé  à  la  mer  la  yole  ou  petite  chaloupe ,  le  maître  des  ma- 
telots et  trois  hommes.  Un  seul  d'entre  eux  resta  accroché 
dans  les  haubans  du  grand  mât,  d'où  on  le  tira ,  l'épaule  et 
la  main  fracassées.  Il  fut  impossible  de  sauver  les  autres,  que 
l'on  ne  revit  plus. 

Ce  malheur  vint  de  la  faute  du  vaisseau,  qui  gouver- 
nait mal.  Sa  poupe  était  trop  renflée  dans  l'eau y  ce  qui  dé- 
truisait l'action  du  gouvernail.  Le  mauvais  temps  dura  tout 
le  jour,  et  l'agitation  du  vaisseau  fit  périr  presque  toutes  nos 
volailles.  J'avais  un  chien  qui  ne  cessa  de  haleter  de  malaise. 
Les  seuls  animaux  que  j'y  vis  insensibles  furent  des  moi- 
neaux et  des  serins,  accoutumés  à  un  mouvement  perpétuel. 
On  porte  ces  oiseaux  aux  Indes  par  curiosité. 

Je  fus  très-incommodé ,  ainsi  que  les  autres  passagers.  Il 
n'y  a  point  de  remède  contre  ce  mal ,  qui  excite  des  vomisse- 
ments affreux.  ïl  est  utile  cependant  de  prendre  quelques 
nourritures  sèches  ,  et  surtout  des  fruits  acides. 

Le  6 ,  le  temps  se  mit  au  beau.  On  pria  Dieu  pour  ces  pau- 
vres matelots.  Le  maître  était  un  fort  honnête  homme.  On  ré- 
para le  désordre  de  la  veille.  La  lame ,  en  tombant  sur  le  vais- 
seau, avait  brisé  la  poutre  qui  borde  le  caillebotis,  quoiqu'elle 
eût  dix  pouces  de  diamètre.  Elle  enfonça  une  des  épontilles 
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on  supports  du  gaillard  d'avant  dans  le  port  intérieur,  et  en 
rompit  une  des  traverses. 

Le  12  et  le  13 ,  on  fit  quelques  règlements  de  police.  Il  fut 
décidé  que  chaque  passager  n'aurait  qu'une  bouteille  d'eau 
par  jour.  Le  repas  du  matin  fut  fixé  à  dix  heures,  et  consistait 
en  viandes  salées  et  en  légumes  secs.  Celui  du  soir  ,  à  quatre 
heures ,  était  un  peu  meilleur.  On  éteignait  tous  les  feux ,  passé 
huit  heures. 

Le  16,  au  lever  du  soleil,  nous  vîmes  l'île  de  Palme  de- 
vant nous  ;  à  gauche ,  File  de  Ténériffe  avec  son  pic ,  qui  a 
la  forme  d'un  dôme  surmonté  d'une  pyramide.  Ces  îles  fu- 
rent couvertes  de  brume  tout  le  jour ,  et  la  nuit  d'éclairs  et 
d'orages  ;  spectacle  qui  effraya  les  premiers  marins  qui  les 
découvrirent  de  nos  temps.  On  sait  que  les  Romains  en 
avaient  ouï  parler ,  puisque  Sertorius  voulut  s'y  retirer.  Les 
Carthaginois ,  qui  trafiquaient  en  Afrique ,  les  connaissaient. 
L'historien  Juba  en  compte  cinq  ,  et  en  fait  une  description 
détaillée  :  il  en  appelle  une  l'île  de  Neige,  parce  que,  dit-il, 
elle  s'y  conserve  toute  l'année.  Nous  vîmes  ,  en  effet,  le  pic 
couvert  de  neige ,  quoique  l'air  fût  chaud.  Ces  îles  sont, 
dit-on ,  les  débris  de  cette  grande  île  Atlantide  dont  parle 
Platon.  A  la  profondeur  des  ravins  dont  leurs  montagnes 
sont  creusées ,  on  peut  croire  que  ce  sont  les  débris  de  cette 
terre  originelle ,  bouleversée  par  un  événement  dont  la  tra- 
dition s'est  conservée  chez  tous  les  peuples.  Selon  Juba,  l'île 
Canarie  prit  son  nom  de  îa  grandeur  des  chiens  qu'on  y  éle- 
vait. Les  Espagnols,  à  qui  elles  appartiennent,  en  tirent 
d'excellente  malvoisie. 

Le  22,1a  chaleur  fut  si  forte,  qu'elle  fit  casser  une  quan- 
tité de  bouteilles  de  vin  de  Champagne ,  quoiqu'elles  fussent 
encaissées  dans  du  sel  :  c'est  une  pacotille  que  font  beaucoup 
d'officiers  pour  les  Indes  ;  chaque  bouteille  s'y  vend  une 
pis  tôle-.  Cette  inondation ,  qui  pénétrait  tout ,  détruisit  âts 
laitues  et  du  cresson  que  j'avais  semés  dans  du  coton  mouillé, 
où  ces  plantes   croissent  à  merveille  :   cette  liqueur  salée 
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était  si  corrosive ,  qu'elle  gâta  absolument  ceux  de  mes  pa- 
piers qui  en  furent  mouillés. 

Le 24,  nous  trouvâmes  les  vents  alizés  ou  de  nord-est;  le 
vaisseau  roulait  beaucoup. 

Le  23  et  le  26  ,  beau  temps  et  bon  vent  ;  nous  dépassâmes 
la  latitude  des  îles  du  cap  Vert,  que  nous  ne  vîmes  point  : 
elles  sont  aux  Portugais.  On  y  trouve  des  rafraîchissements; 
mais  le  premier  de  tous  ,  l'eau  ,  s'y  fait  difficilement.  Nous 
vîmes  des  poissons  volants  et  une  hirondelle  de  terre.  On  s'a- 
perçut que  le  blé  sarrasin  s'échauffait  dans  la  soute,  au  point 
de  n'y  pouvoir  supporter  la  main  ;  on  le  mit  à  Tair.  Il  est  ar- 
rivé que  des  vaisseaux  se  sont  embrasés  par  de  pareils  ac- 
cidents. Il  y  eut  en  1760  un  vaisseau  anglais  chargé  de  chan- 
vre, qui  brûla  dans  la. mer  Baltique.  Le  chanvre  s'était  en- 
flammé de  lui-même.  J'en  vis  les  débris  sur  les  cotes  de  l'île 
de  Bornholm. 

Le  30 ,  on  se  prépara  à  la  pêche  ,  et  nous  prîmes  dix  thonsT 
dont  le  moindre  pesait  soixante  livres  :  nous  vîmes  un  re- 
quin. La  chaleur  augmentait ,  et  l'équipage  souffrait  im- 
patiemment la  soif. 

Le  31 ,  on  prit  une  bonite  ;  des  matelots  altérés  percèrent 
et  ouvrirent  pendant  la  nuit  les  jarres  de  plusieurs  passa- 
gers ,  qui  par  là  se  trouvèrent ,  comme  les  gens  de  l'équi- 
page ,  réduits  à  une  pinte  d'eau  par  jour. 

OBSERVATIONS  SUR  LES  MOEURS  DES  GENS  DE  MER. 

Je  ne  vous  parlerai  que  de  l'influence  de  la  mer  sur  les  ma- 
rins, afin  d'inspirer  quelque  indulgence  sur  des  défauts  qui 
tiennent  à  leur  état. 

La  promptitude  qu'exige  la  manœuvre  les  rend  grossiers 
dans  leurs  expressions.  Comme  ils  vivent  loin  de  la  terre,  ils 
se  regardent  comme  indépendants  :  ils  parlent  souvent  des 
princes,  des  lois  et  de  la  religion,  avec  une  liberté  égale  à 
leur  ignorance.  Ce  n'est  pas  que  ,  suivant  les  circonstances , 
ils  ne  soient  dévots,  même  superstitieux.  J'en  ai  connu  plus 
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d'un  qui  n'aurait  pas  voulu  appareiller  un  dimanche  ou  un 
vendredi.  En  général,  leur  religion  dépend  du  temps  qu'il 
fait. 

L'oisiveté  où  ils  vivent  leur  fait  aimer  la  médisance  et  les 
contes  Le  banc  de  quart  est  le  lieu  où  les  officiers  débitent 
les  fables  et  les  merveilles. 

L'habitude  de  faire  sans  cesse  de  nouvelles  connaissances 
ies  rend  inconstants  dans  leurs  sociétés  et  dans  leurs  goûts  : 
sur  mer  ils  désirent  la  terre ,  à  terre  ils   regrettent  la  mer. 

Dans  une  longue  traversée  ,  il  est  prudent  de  se  livrer  peu 
et  de  ne  disputer  jamais.  La  mer  aigrit  naturellement  l'hu- 
meur. La  plus  légère  contestation  y  dégénère  en  querelle, 
.l'en  ai  vu  naître  pour  des  questions  de  philosophie.  Il  est 
vrai  que  ces  questions  ont  quelquefois  brouillé  des  philoso- 
phes à  terre. 

En  général,  ils  sont  taciturnes  et  sombres.  Peut-on  être 
gai  au  milieu  des  dangers ,  et  privé  des  premiers  besoins  de 
la  vie  ? 

Il  ne  faut  pas  oublier  leurs  bonnes  qualités.  Ils  sont  francs, 
généreux ,  braves  ,  et  surtout  bons  maris.  Un  homme  de 
mer  se  regarde  comme  étranger  à  terre ,  et  surtout  dans  sa 
propre  maison.  Étonné  de  la  nouveauté  des  meubles  ,  du  lo- 
gement ,  des  usages ,  il  laisse  à  sa  femme  le  pouvoir  de  le 
gouverner  dans  un  monde  qu'il  connaît  peu. 

Les  matelots  ajoutent  à  ces  bonnes  et  mauvaises  qualités 
les  vices  de  leur  éducation.  Us  sont  adonnés  à  l'ivrognerie. 
On  leur  distribue  chaque  jour  une  ration  de  vin  ou  d'eau-de- 
vie.  Us  sont  sept  hommes  à  chaque  plat;  j'en  ai  vu  s'arranger 
entre  eux  pour  boire  alternativement  la  ration  des  sept.  Quel- 
ques-uns sont  adonnés  au  vol.  Il  yen  a  d'assez  habiles  pour  dé- 
pouiller feurs  camarades  pendant  le  sommeil.  Dans  cette 
classe  d'hommes  si  malheureux  ,  il  s'en  trouve  d'une  probité 
rare.  Ordinairement  le  maître  et  le  canonnier  sont  des  hom- 
mes de  confiance,  sur  lesquels  roule  toute  la  police  de  l'é- 
quipage. On  peut  y  ioindre  le  premier  pilote,  dont  l'état 
chez  nous  est  déchu,  je  ne  sais  pourquoi ,  de  la  distinction 
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qu'il  mérite  ;  ce  n'est  que  le  premier  officier  marinier.  De 
ces  trois  hommes  dépend  la  bonté  de  l'équipage  ,  et  souvent 
le  succès  de  la  navigation. 

Le  dernier  homme  du  vaisseau  est  le  coq ,  coquus  ,  le  cui- 
sinier. Les  mousses  sont  des  enfants ,  traités  souvent  avec 
trop  de  barbarie.  Il  n'y  a  guère  d'officier  ou  de  matelot  qui 
ne  leur  fasse  éprouver  son  humeur.  On  s'amuse  même  sur 
quelques  vaisseaux  à  les  fouetter  quand  il  fait  calme , 
pour  faire ,  dit-on  ,  venir  le  vent.  Ainsi  l'homme ,  qui  se 
plaint  si  souvent  de  sa  faiblesse ,  abuse  presque  toujours  de 
sa  force. 

Vous  conclurez  de  tout  ceci  qu'un  vaisseau  est  un  lieu  de 
dissension;  qu'un  couvent  et  une  île,  qui  sont  des  espèces 
de  vaisseaux  ,  doivent  être  remplis  de  discorde  ;  et  que  l'in- 
tention delà  nature,  qui  d'ailleurs  s'explique  si  ouvertement, 
est  que  la  terre  soit  peuplée  de  familles ,  et  non  de  sociétés 
et  de  confréries. 

Après  avoir  porté  ma  censure  sur  les  mœurs  des  gens  de 
mer,  il  est  bon  aussi  que  je  F  étende  sur  les  miennes. 

J'ai  fait  une  faute  essentielle  dans  le  journal  de  ce  mois, 
en  oubliant  de  rapporter  les  noms  du  maître  des  matelots  et 
des  deux  autres  infortunés  qui  furent  enlevés  d'un  coup  de 
mer  de  dessus  le  pont  du  vaisseau ,  le  5  du  mois  précédent, 
verslahauteur  du  cap  Finistère»  A  la  vérité,  ils  n'étaient  que.ma- 
telots,  mais  ils  étaient  hommes ,  compagnons,  et  qui  plus  est 
coopérateurs  de  mon  voyage,  sur  un  vaisseau  où  je  n'étais  moi- 
même  qu'un  spéculateur  oisif,  et  fort  inutile  à  la  manœuvre. 
J'ai  observé  souvent ,  dans  les  relations  de  voyage  des  vais- 
seaux hollandais  et  anglais  ,  que  s'il  vient  à  y  périr  le  moin- 
dre matelot,  on  y  tient  note  de  ses  noms  de  famille  et  de 
baptême,  de  son  âge,  du  lieu  de  sa  naissance  ;  à  quoi  l'on 
ajoute  presque  toujours  quelque  trait  de  ses  mœurs  qui  le 
caractérise.  On  en  trouve  des  exemples  fréquents  dans  des 
relations  même  faites  par  des  vice-amiraux ,  commodores, 
commandants ,  etc.  Le  capitaine  Cook  surtout  y  est  fort  exact 
dans  ses  Voyages  autour  du  monde.  Cet  usage  est  une 
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preuve  du  patriotisme  et  du  fonds  d'humanité  qui  régnent 
parmi  ces  nations.  D'ailleurs,  dans  le  journal  d'un  vaisseau, 
le  nom ,  les  mœurs  et  la  famille  d'un  matelot  qui  périt  à  son 
service ,  doivent  être  au  moins  aussi  intéressants  pour  des 
hommes,  que  le  nom,  les  mœurs  et  la  famille  d'un  poisson 
ou  d'un  oiseau  de  marine  pris  en  pleine  mer,  dont  nos  marins 
ne  manquent  pas  d'enrichir  leurs  journaux ,  quand  ils  en 
trouvent  l'occasion.  Bien  plus,  il  n'y  a  pas  une  vergue  cas- 
sée, ou  une  manœuvre  rompue  sur  le  vaisseau,  dont  ils  ne 
vous  tiennent  compte  ;  le  tout  pour  se  donner  un  air  savant 
et  entendu  aux  choses  de  la  mer.  Voilà  ce  que  j'ai  tâché 
moi-même  d'imiter  dans  mon  journal ,  séduit  par  les  exem- 
ples nationaux  et  par  l'éducation  de  mon  pays ,  qui  ramène 
chacun  de  nous  à  être  le  premier  partout  où  il  se  trouve  ,  et 
par  conséquent  à  mépriser  tout  ce  qui  est  au-dessous  de  soi , 
et  à  haïr  souvent  ce  qui  est  au-dessus.  Comme  j'avais  l'hon- 
neur d'être  officier  de  Sa  Majesté ,  dans  le  grade  de  capi- 
taine-ingénieur, je  n'ai  pas  cru  que  des  matelots  fussent  des 
êtres  assez  importants  pour  en  faire  une  mention  particulière 
lorsqu'ils  venaient  à  mourir.  Et  quoique  je  puisse  me  rendre 
cette  justice  ,  que  j'avais  le  cœur  constamment  occupé  d'un 
grand  ohjet  d'humanité,  dans  un  voyage  que  je  n'avais  entre- 
pris que  pour  concourir  au  bonheur  des  noirs  de  Madagascar, 
il  est  probable  que  je  me  faisais  illusion  à  moi-même  ,  et  que 
je  ne  me  proposais ,  au  bout  du  compte,  que  la  gloire  d'être 
le  premier,  même  parmi  des  sauvages.  J'étais  comme  beau- 
coup d'hommes  que  j'ai  connus,  qui  se  proposent  de  faire 
des  républiques ,  et  qui  se  gardent  bien  d'en  établir  dans  les 
sociétés  où  ils  vivent.  Ils  veulent  faire  des  républiques  pour 
en  être  les  législateurs  ;  mais  ils  seraient  bien  fâchés  d'y  vivre 
comme  simples  membres.  Nous  ne  sommes  dressés  qu'à  la 
vanité. 

Pour  moi,  à  qui  l'adversité  a  dit  tant  de  fois  que  je  n'étais 
qu'un  homme  souvent  plus  misérable  qu'un  matelot ,  par  le 
désordre  de  ma  santé  et  par  mes  préjugés ,  qui  m'ont  dès  l'en- 
fance fait  poser  les  bases  cle  mon  bonheur  sur  l'opinion  incons- 
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tante  d'autrui,  si  je  refaisais  la  relation  d'un  pareil  voyage 
de  long  cours,  j'y  mettrais,  non  les  mesures  d'un  vaisseau 
mal  construit,  tel  qu'était  le  nôtre  (à  moins  que  celui  où  je 
serais  ne  fût  remarquable  par  sa  vitesse  ou  quelque  autre 
bonne  qualité),  mais  les  noms  de  tous  les  gens  de  l'équipage. 
Je  n'y  oublierais  pas  le  moindre  mousse;  et,  au  lieu  d'ob- 
server les  mœurs  des  poissons  et  des  oiseaux  qui  vivent  hors 
du  vaisseau ,  j'étudierais  et  noterais  celles  des  matelots  qui 
le  font  mouvoir  ;  car  des  caractères  humains  seraient  plus 
intéressants  à  décrire  non- seulement  que  ceux  des  animaux, 
mais  même  que  ceux  des  hommes  qui  habitent  constamment 
le  même  coin  de  terre ,  et  surtout  que  ceux  des  gens  du 
monde  ,  vers  lesquels  se  dirigent  sans  cesse  les  observations 
de  nos  philosophes. 

Les  mœurs  des  gens  de  mer  sont  beaucoup  plus  variées 
par  leur  vie  cosmopolite  et  amphibie,  et  plus  apparentes  par 
la  rudesse  de  leur  métier  et  leur  franchise ,  que  celles  des 
princes.  C'est  là  que  l'on  peut  connaître  l'homme  tout  brut, 
luttant  sans  cesse  et  sans  art ,  avec  ses  vices  et  ses  vertus , 
contre  ses  passions  et  celles  des  autres ,  contre  la  fortune  et 
les  éléments.  Malgré  ses  défauts,  par  lesquels  il  serait  injuste 
de  la  désigner,  je  voudrais  rendre  toute  cette  classe  d'hom 
mes  intéressante.  D'ailleurs,  il  n'y  a  point  de  caractère  si 
dépravé  qu'il  n'y  ait  quelques  bonnes  qualités  qui  en  com- 
pensent les  vices.  Souvent ,  sous  les  plus  grossiers ,  comme 
l'ivrognerie,  le  jurement,  les  marins  cachent  d'excellentes 
qualités.  Il  s'en  trouve  d'intrépides,  de  généreux,  qui,  sans 
balancer,  se  jettent  à  la  mer  pour  porter  du  secours  au  mal- 
heureux prêt  à  périr  ;  d'autres  sont  remarquables  par  quel- 
que industrie  particulière.  Il  y  en  a  qui  ont  beaucoup  d'ima- 
gination ,  et  qui, "pendant  la  durée  d'un  quart  de  six  heures , 
racontent  à  leurs  camarades  rassemblés  autour  d'eux  des 
histoires  merveilleuses ,  dont  ils  entrelacent  les  événements 
avec  autant  d'art  et  d'intérêt  que  ceux  des  Mille  et  une  Nuits; 
d'autres,  fort  taciturnes,  écoutent  toujours,  ne  s'expri- 
ment que  par  signes  ,  et  sont  des  jours  entiers  sans  proférer 
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un  mot.  La  plupart  intéressent  par  leurs  infortunes,  leurs  nau- 
frages; d'autres  par  les  malheurs  de  leurs  familles  ;  tous  par  leur 
manière  de  voir,  par  leur  religion ,  leurs  opinions  des  scien- 
ces ,  de  la  guerre ,  de  la  cour  et  du  gouvernement  des  pays 
qu'ils  ont  vus ,  ou  par  les  combats  où  ils  se  sont  trouvés ,  ou 
par  leurs  amours,  si  différentes  de  celles  des  bergers.  Mais  si, 
au  lieu  de  se  borner  à  étudier  leurs  mœurs ,  on  s'occupait 
du  soin  de  les  adoucir,  on  trouverait  des  amis  parmi  eux , 
car  ils  sont  très- reconnaissants.  Je  crois  qu'un  voyageur,  en 
se  mettant  comme  observateur  de  la  société  avec  les  compa- 
gnons de  son  voyage ,  bannirait  pour  lui-même  et  pour  ses 
lecteurs  la  monotonie  des  voyages  de  long  cours.  Mais  nous 
sommes  si  accoutumés  à  mépriser  ce  qui  est  au-dessous  de 
nous ,  que  je  puis  dire  que ,  dans  un  voyage  de  quatre  mois 
et  demi ,  où  l'on  ne  voyait  que  le  ciel  et  l'eau ,  il  n'y  avait  pas 
la  moitié  de  nos  simples  matelots  dont  les  noms  fussent 
connus  des  passagers  et  même  de  leurs  officiers  ;  et  que  quand 
quelqu'un  d'eux  venait  pour  quelque  service  dans  la  chambre 
ou  sur  l'arrière,  nous  y  taisions  moins  d'attention  que  si 
c'eût  été  un  chat  ou  un  chien  :  tant  l'homme  pauvre  et  misé- 
rable est  rendu  étranger  à  l'homme  son  semblable ,  par  nos 
institutions  ambitieuses  î 

AVRIL   I7f,8. 

Le  4,  nous  eûmes  un  ciel  orageux.  Nous  entendîmes  le. 
tonnerre,  et  nous  essuyâmes  un  grain. 

On  jeta  à  la  mer  un  matelot  mort  du  scorbut;  plusieurs 
autres  en  sont  affectés  :  cette  maladie,  qui  se  manifeste  de  si 
bonne  heure,  répand  la  terreur  dans  l'équipage.  Nous  prî- 
mes des  bonites  et  des  requins. 

Du  5  et  du  6.  Hier,  à  trois  heures  de  nuit,  il  fit  un  orage 
épouvantable  qui  nous  obligea  de  tout  amener,  hors  la  mi- 
saine. Je  remarquai  constamment  que  le  lever  de  la  lune 
dissipe  les  nuages  d'une  manière  sensible.  Deux  heures  après 
qu'elle  est  sur  l'horizon ,  le  ciel  est  parfaitement  net.  Nous 
eûmes  ces  deux  jours  du  calme,  mêlé  de  grains  pluvieux. 
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Le  7 ,  nous  prîmes  des  bonites.  Je  vis  couper  avec  des 
ciseaux  du  verre  dans  l'eau  avec  une  grande  facilité  :  effet 
dont  j'ignore  la  cause. 

Le  10 ,  on  annonça  le  baptême  de  la  ligne ,  dont  nous  étions 
à  un  degré.  Un  matelot,  déguisé  en  masque,  vint  demander 
au  capitaine  à  faire  observer  l'usage  ancien.  Ce  sont  des  fêtes 
imaginées  pour  dissiper  la  mélancolie  des  équipages.  Nos  ma- 
telots sont  fort  tristes ,  le  scorbut  gagne  insensiblement ,  et 
nous  ne  sommes  pas  au  tiers  du  voyage. 

Le  11,  on  fit  la  cérémonie  du  baptême.  On  rangea  les  prin- 
cipaux passagers  le  long  d'un  cordon,  les  pouces  attachés  avec 
un  ruban.  On  leur  versa  quelques  gouttes  d'eau  sur  la  tête. 
On  donna  ensuite  quelque  argent  aux  pilotes. 

OBSERVATIONS   SUR   LA   MER   ET    LES   POISSONS. 

Il  n'y  a  guère  de  vue  plus  triste  que  celle  de  la  pleine  mer. 
On  s'impatiente  bientôt  d'être  toujours  au  centre  d'un  cercle 
dont  on  n'atteint  jamais  la  circonférence.  Elle  offre  cepen- 
dant des  scènes  intéressantes  :  je  ne  parle  pas  seulement  des 
tempêtes  ;  pendant  le  calme ,  et  surtout  la  nuit  dans  les  cli- 
mats chauds  ,  on  est  surpris  de  la  voir  étincelante.  J'ai  pris 
dans  un  verre  de  ces  points  lumineux  dont  elle  est  remplie  ; 
je  les  ai  vus  se  mouvoir  avec  beaucoup  de  vivacité.  On 
prétend  que  c'est  du  frai  de  poisson.  On  en  voit  quelque- 
fois des  amas  semblables  à  des  lunes.  La  nuit,  lorsque  le 
vaisseau  fait  route  et  qu'il  est  environné  de  poissons  qui  le 
suivent,  la  mer  parait  comme  un  vaste  feu  d'artifice,  tout 
brillant  de  serpenteaux  et  d'étincelles  d'argent. 

Je  vous  laisse  méditer  sur  la  quantité  prodigieuse  d'êtres 
vivants  dont  cet  élément  est  la  patrie  :  je  me  borne  à  quel- 
ques observations  sur  différentes  espèces  de  poissons  que 
nous  avons  rencontrés  en  pleine  mer. 

Le  bonnet-flamand  ,  que  les  anciens  appelaient ,  je  crois, 
poumon  marin ,  est  une  espèce  d'animal  formé  d'une  subs- 
tance glaireuse  :  il  ressemble  assez  à  un  champignon.  Son 
chapiteau  a  un  mouvement  de  contraction  et  de  dilatation 
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par  le  moyen  duquel  il  avance  fort  lentement.  Je  ne  lui 
connais  aucune  propriété.  Cet  animal  est  si  commun ,  que 
nous  en  avons  trouvé  la  mer  couverte  pendant  plusieurs  jour- 
nées. Il  varie  beaucoup  pour  la  grosseur  et  la  couleur,  mais 
la  forme  est  la  même.  On  en  trouve  de  fort  gros  en  été  sur 
les  côtes  de  .Normandie. 

La  galère  est  de  la  même  substance ,  mais  cet  animal  pa- 
raît doué  de  plus  d'intelligence  et  de  malignité.  Son  corps  est 
une  espèce  de  vessie  ovale,  surmontée  dans  sa  longueur  d'une 
crête  ou  voile  qui  est  toujours  hors  de  la  mer,  dans  la  direc- 
tion du  vent.  Quand  le  flot  le  renverse ,  il  se  relève  fort  vite , 
et  présente  toujours  au  vent  la  partie  la  plus  ronde  de  son 
corps.  J'en  ai  vu  beaucoup  à  la  fois  rangés  comme  une  flotte 
dans  la  même  direction.  Peut-être  construirait-on  quelque 
voilure  sur  ce  mécanisme ,  au  moyen  de  laquelle  une  barque 
avancerait  dans  le  vent  contraire.  De  la  partie  inférieure  de  la 
galère  pendent  plusieurs  longs  filets  bleus ,  dont  elle  saisit 
ceux  qui  croient  la  prendre.  Ces  filets  brûlent  sur-le-champ  , 
comme  le  plus  violent  caustique.  J'ai  vu  un  jour  un  jeune 
matelot  qui,  s' étant  mis  à  la  nage  pour  en  prendre  une,  en  eut 
les  bras  tout  brûlés ,  et  de  frayeur  pensa  se  noyer.  La  galère 
a  de  belles  couleurs  pendant  qu'elle  est  en  vie.  J'en  ai  vu  de 
bleu  céleste  et  de  couleur  de  rose.  Le  bonnet-flamand  se 
trouve  dans  nos  mers ,  et  la  galère  en  approchant  des  tro- 
piques. 

Dans  le  parage  des  Açores ,  j'ai  vu  une  espèce  de  coquillage 
flottant  et  vivant  dans  l'écume  de  la  mer ,  de  la  forme  du  fer 
d'une  flèche  ou  d'un  bec  d'oiseau  :  il  est  petit,  transparent, 
et  très-aisé  à  rompre  ;  c'est  peut-être  celui  qu'on  trouve  dans 
l'ambre  gris. 

A  cette  même  latitude  nous  trouvâmes  des  limaçons  bleus 
flottant  à  la  surface  de  l'eau ,  au  moyen  de  quelques  vessies 
pleines  d'air  :  leur  coque  était  fort  mince  et  très-fragile  ;  ils 
étaient  remplis  d'une  liqueur  d'un  beau  bleu  purpurin.  Ce 
n'est  pas  cependant  le  coquillage  appelé  pourpre  par  les  an- 
ciens. 
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Une  espèce  de  coquillage  beaucoup  plus  commun  est  celui 
qui  s'attache  à  la  carène  même  du  vaisseau ,  au  moyen  d'un 
ligament  qu'il  raccourcit  dans  le  mauvais  temps.  Il  est  blanc, 
de  la  forme  d'une  amande ,  et  composé  de  quatre  pièces  ;  il 
met  dehors  plusieurs  filaments  qui  ont  un  mouvement  régu- 
lier. Tl  se  multiplie  en  si  grande  quantité ,  que  la  course  du 
vaisseau  en  est  sensiblement  retardée. 

Le  poisson  volant  est  fort  commun  entre  les  deux  tropi- 
ques :  il  est  de  la  grosseur  d'un  hareng;  il  vole  en  troupe  et 
d'un  seul  jet  aussi  loin  qu'une  perdrix  ;  il  est  poursuivi 
dans  la  mer  par  les  poissons,  et  dans  l'air  par  les  oiseaux.  Sa 
destinée  paraît  fort  malheureuse,  de  retrouver  dans  l'air 
le  danger  qu'il  a  évité  dans  l'eau  ;  mais  tout  est  compensé . 
car  souvent  aussi  il  échappe  comme  poisson  aux  oiseaux, 
et  comme  oiseau  aux  poissons.  C'est  dans  les  orages  qu'on 
le  voit  devancer  les  frégates  et  les  thons ,  qui  font  après 
lui  des  sauts  prodigieux. 

L'encornet  est  une  petite  sèche  qui  fait  à  peu  près  la  même 
manœuvre.  Elle  a  de  plus  la  faculté  d'obscurcir  l'eau,  en  y 
versant  une  encre  fort  noire.  Peut-être  aussi  ne  nage  telle 
pas  si  bien.  Elle  est  de  la  forme  d'un  cornet.  Ces  deux  espè- 
ces de  poissons  tombent  souvent  à  bord  des  vaisseaux.  Ils  sont 
bons  à  manger. 

Le  thon  de  la  pleine  mer  m'a  paru  différer,  pour  le  goût, 
de  celui  de  la  Méditerranée.  Il  est  fort  sec,  et  n'a  de  graisse 
qu'à  l'orbite  de  l'œil.  Il  a  peu  d'intestins  ;  sa  chair  paraît  à 
l'étroit  dans  sa  peau.  Huit  muscles  ,  quatre  grands  et  quatre 
petits,  forment  son  corps ,  dont  la  coupe  transversale  ressem- 
ble à  celle  de  plusieurs  arbres  sciés.  On  le  pêche  au  lever  et 
au  coucher  du  soleil,  parce  qu'alors  l'ombre  des  flots  lui  dé- 
guise mieux  l'hameçon,  qui  est  figuré  en  poisson  volant. 

Cette  flotte  de  thons  nous  accompagne  depuis  six  semaines. 
Il  est  facile  de  les  reconnaître.  11  y  en  a  un  entre  autres  qui 
a  une  plaie  rouge  sur  le  dos ,  pour  avoir  été  harponné  il  y  a 
quinze  jours.   Sa  course  n'en  est  pas  retardée. 

Le  poisson  peut-il  vivre  sans  dormir,  et  l'eau  marine  se- 
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rait-eile  favorable  aux  plaies?  J'ai  lu  quelque  part  que  M. 
Chirac  guérit  M.  le  duc  d'Orléans  d'une  blessure  au  poignet , 
en  le  lui  faisant  mettre  dans  des  eaux  de  Balaruc. 

La  chair  du  thon  est  saine ,  mais  elle  altère.  On  m'assura 
qu'il  était  dangereux  d'user  du  thon  de  ces  parages  qui  a  été 
salé.  J'en  vis  l'expérience  sur  un  matelot  qui  s'y  exposa.  Sa 
peau  devint  rouge  comme  l'écarlate ,  et  il  eut  une  lièvre  de 
vingt-quatre  heures. 

Nous  prenons  aussi  avec  les  thons  beaucoup  de  bonites. 
C'est  une  sorte  de  maquereau ,  dont  quelques-uns  approchent 
de  la  grosseur  des  thons.  Je  leur  ai  trouvé  à  la  fois  delà  laite 
et  des  œufs;  et  dans  la  chair  de  plusieurs  ,  des  vers  vivants 
de  la  grosseur  d'un  grain  d'avoine.  Ce  poisson  n'en  parais- 
sait pas  incommodé. 
La  grande-oreille  est  une  espèce  de  bonite. 
Les  requins  se  trouvent  en  grande  quantité  aux  environs 
de  la  ligne.  Dès  qu'il  fait  calme ,  le  vaisseau  en  est  entouré. 
Ce  poisson  nage  lentement  et  sans  bruit.  Il  est  devancé  par 
plusieurs  petits  poissons  appelés  pilotins  ,  bariolés  de  noir 
et  de  jaune.  S'il  tombe  quelque  chose  à  la  mer,  en  un  clin 
d'œil  ils  viennent  le  reconnaître,  et  retournent  au  requin,  qui 
s'approche  de  sa  proie  ,  se  tourne  et  l'engloutit.  Si  c'est  un 
oiseau ,  il  n'y  touche  point  :  mais  lorsque  la  faim  le  presse ,  il 
avale  jusqu'à  des  clous. 

Le  requin  est  le  tigre  de  la  mer.  J'en  ai  vu  de  plus  de  dix 
pieds  de  longueur.  La  nature  lui  a  donné  une  vue  très-faible. 
Il  nage  fort  lentement,  par  la  forme  arrondie  de  sa  tête  ;  ce  qui, 
joint  à  la  position  de  sa  gueule  qui  l'oblige  de  se  tourner  sur 
le  dos  pour  avaler,  préserve  la  plupart  des  poissons  de  sa  vo- 
racité. Il  n'a  ni  os ,  ni  arêtes ,  mais  des  cartilages,  ainsi  que 
tous  les  poissons  de  mer  voraces ,  comme  le  chien  de  mer ,  la 
raie ,  le  polype  ,  qui ,  comme  lui ,  voient  mal ,  sont  mauvais 
nageurs ,  et  ont  la  gueule  placée  en  bas  ;  ils  sont  de  plus  vi- 
vipares. Ainsi  leur  gloutonnerie  a  été  compensée  dans  leur 
vitesse ,  leur  vue ,  leur  forme  et  leur  génération.  Les  mâchoi- 
res du  requin  sont  armées  de  cinq  ou  six  rangs  de  dents  en  haut 
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et  en  bas.  Elles  sont  plates ,  tranchantes  sur  les  côtés ,  aiguës , 
et  taillées  comme  des  lancettes.  Il  n'en  a  que  deux  rangs  per- 
pendiculaires ;  les  autres  sont  couchées ,  et  disposées  de  ma- 
nière qu'elles  remplacent  par  un  mécanisme  admirable  celles 
qu'il  est  souvent  exposé  à  rompre.  On  l'amorce  avec  une  pièce 
de  chair  embrochée  d'un  croc  de  fer.  Avant  de  le  tirer  de  l'eau, 
on  lui  passe  à  la  queue  un  nœud  coulant  ;  et  lorsqu'il  est 
sur  le  pont  et  qu'il  s'efforce  d'estropier  les  matelots ,  on  la 
lui  coupe  à  coups  de  hache.  Cette  queue  n'a  qu'un  aileron , 
taillé  comme  une  faux.  Les  Chinois  en  font  cas  comme  d'un 
remède  aphrodisiaque.  Au  reste,  la  pêche  de  ce  poisson  n'est 
d'aucune  utilité.  J'ai  goûté  de  sa  chair,  qui  a  un  goût  de  raie, 
avec  une  forte  odeur  d'urine.  On  dit  qu'elle  est  fiévreuse.  Les 
marins  ne  pèchent  ce  poisson  que  pour  le  mutiler.  On  lui 
crève  les  yeux ,  on  l'éventre ,  on  en  attache  plusieurs  par  la 
queue,  et  on  les  rejette  à  la  mer;  spectacle  digne  d'un  ma- 
telot. Le  requin  est  si  vivace,  que  j'en  ai  vu  remuer  long- 
temps après  qu'on  leur  avait  coupé  la  tête.  Cependant  j'en  ai 
vu  noyer  fort  vite  ,  en  les  plongeant  plusieurs  fois  lorsqu'ils 
sont  accrochés  à  l'hameçon. 

On  trouve  presque  toujours  sur  le  requin  un  poisson  ap- 
pelé sucet.  Il  est  gros  comme  un  hareng.  Il  a  sur  la  tête  une 
surface  ovale  un  peu  concave ,  avec  laquelle  il  s'attache  en 
formant  le  vide ,  au  moyen  de  dix-neuf  lames  qui  y  sont  dis- 
posées comme  les  tringles  d'une  jalousie.  J'en  ai  mis  de  vi- 
vants sur  un  verre  uni ,  d'où  je  ne  pouvais  les  arracher.  Ce 
poisson  a  cela  de  très-singulier,  qu'il  nage  le  ventre  et  les 
ouïes  en  l'air.  Sa  peau  est  grenelée ,  et  sa  gueule  armée  de 
plusieurs  rangs  de  petites  dents.  Nous  avons  plusieurs  fois 
mangé  des  sucets,  et  nous  leur  avons  trouvé  le  goût  d'ar- 
tichauts frits.. 

Outre  le  pilotin  et  le  sucet,  le  requin  nourrit  encore  sur  sa 
peau  un  insecte  de  la  forme  d'un  demi-pois .  avec  un  bec  fort 
alongé.  C'est  une  espèce  de  pou. 

Le  marsouin  est  un  poisson  fort  connu.  J'en  ai  vu  une  es- 
pèce dont  le  museau  était  fort  pointu.  Les  matelots  l'appellent 
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la  flèche  de  la  mer,  à  cause  de  sa  vitesse.  J'en  ai  vu  caraco- 
ler autour  du  vaisseau ,  tandis  qu'il  faisait  deux  lieues  à 
l'heure.  On  darde  cet  animal ,  qui  souffle  lorsqu'il  est  pris 
et  semble  se  plaindre  :  c'est  une  mauvaise  pêche  ;  sa  chair 
est  noire ,  dure ,  lourde  et  huileuse. 

J'ai  vu  aussi  une  dorade,  le  plus  léger,  dit-on,  des  poissons. 
On  prétend ,  mais  à  tort ,  que  c'est  le  dauphin  des  anciens  , 
dont  Pline  nous  a  donné  une  ample  description  :  quoi  qu'il  en 
soit ,  nous  n'éprouvâmes  point  son  amitié  pour  les  hommes. 
Nous  vîmes  à  une  grande  profondeur  briller  ses  ailerons  do- 
rés ,  et  son  dos  du  plus  bel  azur. 

Quelquefois  nous  avons  vu  à  une  demi-lieue  des  baleines 
lancer  leur  jet  d'eau.  Elles  sont  plus  petites  que  celles  du  nord. 
Elles  me  paraissaient,  de  loin,  comme  une  chaloupe  ren- 
versée. 

Telles  sont  les  espèces  de  poissons  que  j'ai  vus  jusqu'à  pré- 
sent. On  voit  des  requins  dans  le  calme;  ordinairement  les 
dorades  les  suivent  ;  les  marsouins  paraissent  quand  le  vent 
fraîchit.  Pour  les  thons ,  nous  les  avons  depuis  six  semaines. 
Si  ce  détail  vous  a  ennuyé ,  songez  quels  doivent  être  mes 
plaisirs.  Il  n'en  est  point  pour  l'homme  sur  un  élément 
étranger,  dont  aucun  des  habitants  n'a  de  relation  avec  lui. 

MAI  1768. 

Les  20  et  21 ,  temps  pluvieux,  vent  variable.  L'air  est  froid. 
Nous  vîmes  une  baleine  à  portée  de  pistolet.  On  prétendit 
avoir  vu  des  damiers ,  oiseaux  voisins  du  Cap.  Nous  vîmes 
des  taille- vents. 

Le  26 ,  vent  violent.  Vers  le  soir,  un  grain  nous  surprit 
avec  toutes  nos  voiles  dehors.  Le  vaisseau  ne  put  arriver,  il 
vint  au  vent  et  fut  coiffé.  Vous  ne  sauriez  imaginer  notre 
désordre.  Enfin,  on  manœuvra  si  heureusement  quoi 
échappa  de  ce  danger,  où  il  pouvait  nous  en  coûter  au  moins 
nos  mâts.  Nous  vîmes  les  mêmes  oiseaux.  Nos  pauvres  mate- 
lots sont  bien  fatigués  :  après  un  orage ,  on  ne  leur  donne 
aucun  rafraîchissement. 

17 
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J'ai  admiré  souvent  le  lever  et  le  coucher  du  soleil.  C'est  un 
spectacle  qu'il  n'est  pas  moins  difficile  de  décrire  que  de  pein- 
dre. Figurez-vous  à  l'horizon  une  belle  couleur  orange  qui  se 
nuance  de  vert ,  et  vient  se  perdre  au  zénith  dans  une  teinte 
lilas ,  tandis  que  le  reste  du  ciel  est  d'un  magnifique  azur. 
Les  nuages  qui  flottent  çà  et  là  sont  d'un  beau  gris  de  perle. 
Quelquefois  ils  se  disposent  en  longues  bandes  cramoisies , 
de  couleur  ponceau  et  écarlate  ;  toutes  ces  teintes  sont  vives , 
tranchées ,  et  relevées  de  franges  d'or. 

Un  soir  les  nuages  se  disposèrent  vers  l'occident  sous  la  forme 
d'un  vaste  réseau ,  semblable  à  de  la  soie  blanche.  Lorsque 
le  soleil  vint  à  passer  derrière ,  chaque  maille  du  réseau  pa- 
rut relevée  d'un  filet  d'or.  L'or  se  changea  ensuite  en  couleur 
de  feu  et  en  ponceau ,  et  le  fond  du  ciel  se  colora  de  teintes 
légères  de  pourpre ,  de  vert  et  de  bleu  céleste. 

JUIN  1768, 

Le  23,  à  minuit  et  demi,  un  coup  de  mer  affreux  en- 
fonça quatre  fenêtres  des  cinq  de  la  grande  chambre,  quoique 
leurs  volets  fussent  fermés  par  des  croix  de  Saint- André .  Le 
vaisseau  fit  un  mouvement  de  l'arrière,  comme  s'il  s'accu- 
lait. Au  bruit ,  j'ouvris  ma  chambre,  qui,  dans  l'instant, 
fut  pleine  d'eau  et  de  meubles  qui  flottaient.  L'eau  sortait 
par  la  porte  de  la  grande  chambre  comme  par  l'écluse  d'un 
moulin  ;  il  en  était  entré  plus  de  trente  barriques.  On  appela 
les  charpentiers ,  on  apporta  de  la  lumière,  et  on  se  hâta  de 
clouer  d'autres  sabords  aux  fenêtres.  Nous  fuyions  alors  sous 
la  misaine;  le  vent  et  la  mer  étaient  épouvantables. 

A  peine  ce  désordre  venait  d'être  réparé ,  qu'un  grand  cais- 
son qui  servait  de  table ,  plein  de  sel  et  de  bouteilles  de  vin 
de  Champagne ,  rompit  ses  attaches.  Le  roulis  du  vaisseau  le 
faisait  aller  et  venir  comme  un  dé.  Ce  coffre  énorme  pesait 
plusieurs  milliers ,  et  menaçait  de  nous  écraser  dans  nos 
chambres.  Enfin  il  s'entr'ouvrit,  et  les  bouteilles  qui  en  sor- 
taient roulaient  et  se  brisaient  avec  un  désordre  inexpri- 
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mable.  Les  charpentiers  revinrent  une  seconde  fois,  et  le 
remirent  en  place  après  bien  du  travail. 

Comme  le  roulis  m'empêchait  de  dormir,  je  m'étais  jeté 
sur  mon  lit  en  bottes  et  en  robe  de  chambre  :  mon  chien  pa- 
raissait saisi  d'un  effroi  extraordinaire.  Pendant  que  je  m'a- 
musais à  calmer  cet  animal ,  je  vis  un  éclair  par  un  faux  jour 
démon  sabord,  et  j'entendis  le  bruit  du  tonnerre.  Il  pouvait  être 
trois  heures  et  demie.  Un  instant  après,  un  second  coup  de 
tonnerre  éclata  ,  et  mon  chien  se  mit  à  tressaillir  et  à  hurler. 
Enfin  un  troisième  éclair,  suivi  d'un  troisième  coup ,  succéda 
presque  aussitôt,  et  j'entendis  crier  sous  le  gaillard  que  quel- 
que vaisseau  se  trouvait  en  danger  ;  en  effet ,  ce  bruit  fut  sem- 
blable à  un  coup  de  canon  tiré  près  de  nous,  il  ne  roula  point. 
Comme  je  sentais  une  forte  odeur  de  soufre ,  je  montai  sur  le 
pont ,  où  j'éprouvai  d'abord  un  froid  très-vif.  Il  y  régnait  un 
grand  silence ,  et  la  nuit  était  si  obscure  que  je  ne  pouvais  rien 
distinguer.  Cependant  ayant  entrevu  quelqu'un  près  de  moi, 
je  lui  demandai  ce  qu'il  y  avait  de  nouveau.  On  me  répon- 
dit :  «  On  vient  de  porter  l'officier  de  quart  dans  sa  cham- 
«  bre;  il  est  évanoui,  ainsi  que  le  premier  pilote.  Le  ton- 
«  nerre  est  tombé  sur  le  vaisseau ,  et  notre  grand  mât  est 
«  brisé.  »  Je  distinguai,  en  effet,  la  vergue  du  grand  hu- 
nier tombée  sur  les  barres  de  la  grande  hune.  Il  ne  parais- 
sait, au-dessus,  ni  mât,  ni  manœuvre.  Tout  l'équipage  était 
retiré  dans  la  chambre  du  conseil. 

On  fit  une  ronde  sous  le  gaillard.  Le  tonnerre  avait  descendu 
jusque-là  le  long  du  mât.  Une  femme  qui  venait  d'accoucher 
avait  vu  un  globe  de  feu  au  pied  de  son  lit.  Cependant  on  ne 
trouva  aucune  trace  d'incendie  ;  tout  le  monde  attendit  avec 
impatience  la  fin  de  la  nuit. 

Au  point  du  jour,  je  remontai  sur  le  pont.  On  voyait  au 
ciel  quelques  nuages  blancs,  d'autres  cuivrés.  Le  vent  venait 
de  l'ouest,  où  l'horizon  paraissait  d'un  rouge  ardent,  comme 
si  le  soleil  eût  voulu  se  lever  dans  cette  partie  ;  le  côté  de  l'est 
était  tout  noir.  La  mer  formait  des  lames  monstrueuses , 
semblables  à  des  montagnes  pointues  formées  de  plusieurs 
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étages  de  collines.  De  leur  sommet  s'élevaient  de  grands  jets 
d'écume  qui  se  coloraient  de  la  couleur  de  l'arc-en-ciel.  Elles 
étaient  si  élevées ,  que  du  gaillard  d'arrière  elles  nous  parais- 
saient plus  hautes  que  les  hunes.  Lèvent  faisait  tant  de  bruit 
dans  les  cordages ,  qu'il  était  impossible  de  s'entendre.  Nous 
fuyions  vent  arrière  sous  la  misaine.  Un  tronçon  du  mât  de 
hune  pendait  au  bout  du  grand  mât ,  qui  était  éclaté  en  huit 
endroits  jusqu'au  niveau  du  gaillard  ;  cinq  des  cercles  de  fer 
dont  il  était  lié  étaient  fondus  ;  les  passavants  étaient  couverts 
des  débris  des  mâts  de  hune  et  de  perroquet.  Au  lever  du  so- 
leil ,  le  vent  redoubla  avec  une  fureur  inexprimable  :  notre 
vaisseau ,  ne  pouvant  plus  obéir  à  son  gouvernail ,  vint  en 
travers.  Alors  la  misaine  ayant  fasié,  son  écoute  rompit  ;  ses 
secousses  étaient  si  violentes  ,  qu'on  crut  qu'elle  amènerait  le 
mât  à  bas.  Dans  l'instant,  le  gaillard  d'avant  se  trouva  comme 
engagé  ;  les  vagues  brisaient  sur  le  bossoir  de  bâbord  ,  en  sorte 
qu'on  n'apercevait  plus  le  beaupré.  Des  nuages  d'écume  nous 
inondaient  jusque  sous  la  dunette.  Le  navire  ne  gouvernait 
plus  ;  et  étant  tout  à  fait  en  travers  à  la  lame ,  à  chaque  roulis 
il  prenait  l'eau  sous  le  vent  jusqu'au  pied  du  grand  mât ,  et 
se  relevait  avec  la  plus  grande  difficulté. 

Dans  ce  moment  de  péril,  le  capitaine  cria  au  timonier 
d'arriver;  mais  le  vaisseau  ,  sans  mouvement,  ne  sentait  plus 
sa  barre.  11  ordonna  aux  matelots  de  carguer  la  misaine , 
que  le  vent  emportait  par  lambeaux  :  ces  malheureux ,  ef- 
frayés ,  se  réfugièrent  sous  le  gaillard  d'arrière.  J'en  vis  pleu- 
rer un,  d'autres  se  jetèrent  à  genoux  en  priant  Dieu.  Je  m'a- 
vançai sur  le  passavant  de  bâbord  en  me  cramponant  aux 
manœuvres  ;  un  jacobin ,  aumônier  du  vaisseau  ,  me  suivit , 
et  le  sieur  Sir  André ,  passager,  vint  après.  Plusieurs  gens  de 
l'équipage  nous  imitèrent,  et  nous  vînmes  à  bout  de  carguer 
cette  voile,  dont  plus  de  la  moitié  était  emportée.  On  voulut 
border  le  petit  foc  pour  arriver,  mais  il  fut  déchiré  comme 
une  feuille  de  papier. 

Nous  restâmes  donc  à  sec ,  en  roulant  d'une  manière  ef- 
froyable. Une  fois  ,  ayant  lâché  les  manœuvres  où  je  me  re- 
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tenais ,  je  glissai  jusqu'au  pied  du  grand  mât ,  où  j'eus  de 
l'eau  jusqu'aux  genoux.  Enfin  ,  après  Dieu ,  notre  salut  vint 
de  la  solidité  du  vaisseau  ,  et  de  ce  qu'il  était  à  trois  ponts , 
sans  quoi  il  se  fût  engagé.  Notre  situation  dura  jusqu'au  soir, 
que  la  tempête  s'apaisa.  Une  partie  de  nos  meubles  fut  boule- 
versée et  brisée;  plus  d'une  fois  je  me  trouvai  les  pieds  per- 
pendiculaires sur  la  cloison  de  ma  chambre. 

Tel  fut  le  tribut  que  nous  payâmes  au  canal  de  Mozam- 
bique ,  dont  le  passage  est  plus  redouté,  des  marins  que  celui 
du  cap  de  Bonne-Espérance.  Les  officiers  assurèrent  qu'ils 
n'avaient  jamais  vu  une  aussi  grosse  mer.  Toutes  les  parties 
hautes  du  vaisseau  en  étaient  si  ébranlées ,  que ,  dans  les  join- 
tures des  pilastres  de  la  chambre,  j'introduisais  des  os  entiers 
de  mouton,  qui  y  étaient  écrasés  par  le  jeu  de  la  charpente. 

Le  24,  à  quatre  heures  du  matin,  il  fit  calme.  La  mer  était 
encore  fort  grosse.  On  travailla,  tout  le  jour,  à  amener  la 
grande  vergue ,  et  à  préparer  deux  jumelles  pour  fortifier  le 
grand  mât.  L'effet  du  tonnerre  est  inexpliquable.  Le  grand  mât 
est  éclaté  en  zigzag.  Depuis  les  barres  de  hune  jusqu'à  cinq 
pieds  au-dessous,  du  côté  de  l'avant,  il  y  a  un  éclat  ;  cinq  pieds 
au-dessous ,  du  côté  de  l'arrière,  il  y  a  un  autre  éclat  ;  ainsi 
de  suite  jusqu'au  niveau  du  gaillard.  ïl  y  a  alternativement  un 
espace  brisé  et  un  plein ,  de  manière  que  le  plein  d'un  côté 
répond  au  brisé  de  l'autre.  Dans  ces  éclats ,  je  n'ai  remarqué 
aucune  odeur,  ni  noirceur  :  le  bois  a  conservé  sa  couleur  na- 
turelle. 

Nous  vîmes  quelques  moutons  du  Cap.  Le  gros  temps  fit 
périr  le  reste  de  nos  bestiaux ,  et  doubla  le  nombre  de  nos 
malades  scorbutiques. 

Le  25 ,  on  s'occupa  à  lier  et  à  saisir  les  deux  jumelles  au- 
tour du  mât.  C'étaient  des  pièces  de  bois  de  quarante-cinq 
pieds  de  longueur,  un  peu  creusées  en  gouttière,  pour  s'adap- 
ter sur  la  circonférence  du  mât.  Chacun  mit  la  main  à  l'œu- 
vre, à  cause  delà  faiblesse  de  l'équipage.  Une  baleine  passa 
près  de  nous  à  portée  de  pistolet;  elle  n'était  guère  plus 
longue  que  la  chaloupe. 

17. 
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Le  26  ,  petit  temps.  On  chanta  le  Te  Deum ,  suivant  l'u- 
sage ,  pour  remercier  Dieu  d'avoir  passé  le  Cap  et  le  canal 
de  Mozambique.  On  s'occupa  tout  le  jour  à  réparer  le  grand 
mât. 

JUILLET   1768. 

Le  11,  vent  favorable.  Nous  avons  aujourd'hui  soixante- 
dix  scorbutiques  forcés  de  garder  le  lit.  Si  nous  restons  en- 
core huit  jours  à  la  mer,  nous  périssons  infailliblement.  On 
a  jeté  à  l'eau  un  jeune  homme  de  dix-sept  ans. 

Le  14,  en  approchant  de  terre,  beaucoup  de  personnes  se 
trouvèrent  mal.  Je  me  sentais  un  dégoût  universel  :  je  suais 
abondamment.  Nous  mîmes  notre  pavillon  en  berne,  et  nous 
tirâmes  par  intervalles  des  coups  de  canon  pour  appeler 
du  secours;  mais  le  pilote  seul  vint  à  bord.  Il  nous  parla 
de  troubles  entre  les  chefs  de  l'île,  dont  il  imaginait  que 
nous  étions  fort  occupés;  d'un  autre  côté,  plusieurs  d'en- 
tre nous  croyaient  que  les  querelles  et  les  misères  de  no- 
tre vaisseau  intéresseraient  beaucoup  les  habitants. 

OBSERVATIONS   SUR  LE    SCORBUT. 

Le  scorbut  est  occasionné  par  la  mauvaise  qualité  de  l'air 
et  des  aliments.  Les  officiers,  qui  sont  mieux  nourris  et 
mieux  logés  que  les  matelots ,  sont  les  derniers  attaqués  de 
cette  maladie ,  qui  s'étend  jusqu'aux  animaux.  Mon  chien  en 
fut  très-incommodé.  Il  n'y  a  point  d'autre  remède  que  l'air 
de  la  terre  et  l'usage  des  végétaux  frais.  Il  y  a  quelques  pal- 
liatifs qui  peuvent  modérer  le  progrès  de  ce  mal ,  comme 
l'usage  du  riz,  des  liqueurs  acides,  du  café  ;  et  F  abstinence* 
de  tout  ce  qui  est  salé.  On  attribue  de  grandes  vertus  à 
l'usage  de  la  tortue  :  mais  c'est  un  préjugé,  comme  tant  d'au- 
tres que  les  marins  adoptent  si  légèrement.  Au  cap  de  Bonne- 
Espérance,  où  il  n'y  a  point  de  tortues ,  les  scorbutiques  gué- 
rissent au  moins  aussi  promptement  que  dans  l'hôpital  de 
riïe-de-France,  où  on  les  traite  avec  les  bouillons  de  cet 
animal.  A  notre  arrivée,  presque  tout  le  monde  fit  usage 
de  ce  remède;  je  ne  m'en  servis  point,  parce  que  je  n'en 
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avais  pas  à  ma  disposition  ;  je  fus  le  premier  guéri  :  je  n'avais 
usé  que  des  végétaux  frais. 

Le  scorbut  commence  par  une  lassitude  universelle  :  on 
désire  le  repos  ;  l'esprit  est  chagrin  ;  on  est  dégoûté  de  tout; 
on  souffre  le  jour,  on  ne  sent  de  soulagement  que  la  nuit  ; 
il  se  manifeste  ensuite  par  des  taches  rouges  aux  jambes  et 
à  la  poitrine,  et  par  des  ulcères  sanglants  aux  gencives.  Sou- 
vent il  n'y  a  point  de  symptômes  extérieurs  ;  mais  s'il  survient 
la  plus  légère  blessure ,  elle  devient  incurable  tant  qu'on  est 
sur  mer,  et  elle  fait  des  progrès  très-rapides.  J'avais  eu  une 
légère  blessure  au  bout  du  doigt  ;  en  trois  semaines  la  plaie 
l'avait  dépouillé  tout  entier,  et  s'étendait  déjà  sur  la  main , 
malgré  tous  les  remèdes  qu'on  y  put  faire.  Quelques  jours 
après  mon  arrivée,  elle  se  guérit  d'elle-même.  Avant  de  dé- 
barquer les  malades ,  on  eut  soin  de  les  laisser  un  jour  en- 
tier dans  le  vaisseau ,  respirer  peu  à  peu  l'air  de  la  terre. 
Malgré  ces  précautions,  il  en  coûta  la  vie  à  un  homme  qui 
ne  put  supporter  cette  révolution. 

Je  ne  saurais  vous  dépeindre  le  triste  état  dans  lequel 
nous  sommes  arrivés.  Figurez-vous  ce  grand  mât  foudroyé , 
ce  vaisseau  avec  son  pavillon  en  berne ,  tirant  du  canon 
toutes  les  minutes  ;  quelques  matelots  semblables  à  des  spec- 
tres ,  assis  sur  le  pont  ;  nos  écoutilles  ouvertes ,  d'où  s'ex- 
halait une  vapeur  infecte  ;  les  entreponts  pleins  de  mourants, 
les  gaillards  couverts  de  malades  qu'on  exposait  au  soleil,  et  qui 
mouraient  en  nous  parlant.  Je  n'oublierai  jamais  un  jeune  hom- 
me de  dix-huit  ans  à  qui  j'avais  promis  la  veille  un  peu  de  limo- 
nade. Je  le  cherchais  sur  le  pont  parmi  les  autres;  on  me 
le  montra  sur  la  planche  ;  il  était  mort  pendant  la  nuit. 

ARBRES  ET  PLANTES  AQUATIQUES  DE  L'iLE-DE-FRANCE. 

J'aperçus ,  il  y  a  quelques  jours  ,  un  grand  arbre  au  milieu 
des  rochers.  Je  m'en  approchai,  et  l'ayant  voulu  entamer 
avec  mon  couteau,  je  fus  surpris  d'y  enfoncer  sans  effort  toute 
la  lame.  Sa  substance  était  comme  celle  d'un  navet,  d'un 
goût  assez  désagréable.  J'en  goûtai;  quoique  je  n'en  eusse 
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pas  avalé ,  je  me  sentis  pendant  quelques  heures  la  gorge  en- 
flammée. C'était  comme  des  piqûres  d'épingle.  Cet  arbre  s'ap- 
pelle mapou.  Il  passe  pour  un  poison. 

La  plupart  des  arbres  de  ce  pays  tirent  leur  nom  de  la 
fantaisie  des  habitants. 

Le  bois  de  ronde  est  un  petit  bois  dur  et  tortu.  Il  jette 
en  brûlant  une  flamme  vive.  On  s'en  sert  pour  faire  des 
flambeaux;  il  passe  pour  incorruptible. 

Le  bois  de  cannelle,  qui  n'est  pas  le  cannellier,  est  un 
des  plus  grands  arbres  de  l'île.  Son  bois  est  le  meilleur  de 
tous  pour  la  menuiserie.  îl  ressemble  beaucoup  au  noyer 
par  sa  couleur  et  ses  veines.  Quand  il  est  nouvellement  em- 
ployé ,  il  a  une  odeur  d'excrément  ;  elle  lui  est  commune  avec 
la  fleur  du  cannellier,  Voilà  le  seul  rapport  que  j'y  trouve. 
Sa  graine  est  enveloppée  d'une  peau  rouge  d'un  goût  acide 
et  assez  agréable. 

Le  bois  de  natte ,  de  deux  espèces ,  à  grande  et  à  petite 
feuille.  C'est  le  plus  beau  bois  rouge  du  pays.  On  l'emploie 
en  charpente. 

Le  bois  d'olive,  dont  la  feuille  a  quelque  rapport  à  celle 
de  l'olivier,  sert  aux  constructions. 

Le  bois  de  pomme  est  un  bois  rouge  d'une  médiocre  qua- 
lité. Je  crois  que  cet  arbre  produit  un  fruit  appelé  pomme  de 
singe ,  d'une  fadeur  désagréable. 

Le  benjoin,  parce  qu'il  joint  bien ,  est  le  bois  le  plus  liant 
du  pays  ;  il  sert  au  charronnage.  Il  devient  fort  gros  ;  il  ne 
s'éclate  jamais, 

Le  colophane,  qui  donne  une  résine  semblable  à  la  colo- 
phane ,  est  un  des  plus  grands  arbres  de  l'île. 

Le  faux  tatamaca  sert  aussi  aux  constructions.  Il  est  fort 
liant.  Il  devient  très  gros.  J'en  ai  vu  de  quinze  pieds  de  cir- 
conférence. Il  donne  une  gomme  ou  résine  comme  le  tata- 
maque. 

Le  bois  de  lait,  ainsi  appelé  de  son  suc,  qui  est  laiteux. 

Le  bois  puant,  excellent  pour  la  charpente.  Il  tire  son  nom 
de  son  odeur. 
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Le  bois  de  fer,  dont  le  tronc  semble  se  confondre  avec  les 
racines.  Il  en  sort  des  espèces  de  côtes  ou  ailerons  sembla- 
bles à  des  planches.  Il  fait  rebrousser  le  fer  des  haches. 

Le  bois  de  fouge  est  une  grosse  liane  dont  Fécoree  est 
tres-forte.  Il  donne  un  suc  laiteux ,  estimé  pour  la  guérison 
des  blessures. 

Le  figuier  est  un  très-grand  arbre ,  dont  la  feuille  et  le 
bois  ne  ressemblent  point  à  notre  figuier.  Ses  figues  sont 
de  la  même  forme,  et  viennent  par  grappes  au  bout  des 
branches.  Elles  ne  sont  pas  meilleures  que  les  pommes  de 
sioge.  Son  suc  est  laiteux  ;  et  quand  il  est  desséché,  il  produit 
la  gomme  appelée  élastique. 

Le  bois  d'ébène ,  dont  Fécoree  est  blanche  ,  la  feuille 
large  et  cartonnée ,  blanche  en  dessous  et  d'un  vert  sombre 
en  dessus.  Il  n'y  a  que  le  centre  de  cet  arbre  de  noir;  son 
aubier  est  blanc.  Dans  un  tronc  de  six  pouces  d'équarrissage  , 
il  n'y  a  souvent  pas  deux  pouces  de  bois  d'ébène.  Ce  bois , 
fraîchement  employé ,  sent  les  excréments  humains,  et  sa 
fleur  a  l'odeur  du  girofle.  C'est  le  contraire  dans  le  cannel- 
lier,  dont  la  fleur  sent  très- mauvais ,  tandis  que  l'écorce  et 
le  bois  exhalent  une  bonne  odeur.  L'ébène  donne  des  fruits 
semblables  à  des  nèfles ,  remplis  d'un  suc  visqueux  ,  sucré , 
et  d'un  goût  assez  agréable. 

Il  y  a  une  espèce  de  bois  d'ébène  dont  le  blanc  est  veiné 
de  noir. 

Le  citronnier  ne  donne  de  fruit  que  dans  les  lieux  frais 
et  humides;  ses  citrons  sont  petits  et  pleins  de  suc. 

L'oranger  croît  aux  mêmes  endroits  ;  ses  fruits  sont  amers 
ou  aigres.  Il  y  a  beaucoup  de  ces  arbres  aux  environs  du 
grand  port.  Je  doute  cependant  que  ces  deux  espèces  soient 
naturelles  à  l'île.  Quant  aux  oranges  douces,  elles  sont  très- 
rares  dans  les  jardins. 

On  trouve ,  mais  rarement ,  une  espèce  de  bois  de  sandal. 
On  m'en  a  donné  un  morceau;  il  est  gris-blanc.  Son  odeur 
est  faible. 

Le  vacoa  est  une  espèce  de  petit  palmier  dont  les  feuilles 
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croissent  en  spirale  autour  du  tronc.  Il  sert  à  faire  des  nat- 
tes et  des  sacs. 

Le  latanier  est  un  palmier  plus  grand  :  il  produit  à  son 
sommet  des  feuilles  en  forme  d'éventail  ;  on  les  emploie  à 
couvrir  des  maisons.  Il  n'en  produit  qu'une  par  an. 

Le  palmiste  s'élève  dans  les  bois  au-dessus  de  tous  les  arbres  > 
ïl  porte  à  sa  tête  un  bouquet  de  palmes ,  d'où  sort  une  flèche , 
qui  est  la  seule  chose  que  ces  bois  produisent  de  bon  à  man- 
ger; encore  faut-il  abattre  l'arbre.  Cette  tige,  à  laquelle  on 
donne  le  nom  de  chou,  est  formée  de  jeunes  feuilles  roulées 
les  unes  sur  les  autres ,  fort  tendres ,  et  d'un  goût  agréable. 

Le  manglier  croît  immédiatement  dans  la  mer.  Ses  bran- 
ches et  ses  racines  serpentent  sur  le  sable ,  et  s'y  entrelacent 
de  telle  sorte  qu'il  est  impossible  d'y  débarquer.  Son  bois  est 
rouge ,  et  donne  une  mauvaise  teinture. 

J'ai  remarqué  que  la  plupart  de  ces  bois  n'ont  que  des 
écorces  fort  minces  ,  quelques-uns  même  n'ont  que  des  pel- 
licules ;  en  quoi  ils  diffèrent  beaucoup  de  ceux  du  nord ,  que 
la  nature  a  préservés  du  froid  en  les  couvrant  de  plusieurs 
robes.  La  plupart  ont  leurs  racines  à  fleur  de  terre,  avec 
lesquelles  ils  saisissent  les  rochers.  Ils  sont  peu  élevés, 
leurs  têtes  sont  peu  garnies ,  ils  sont  "fort  pesants  ;  ce  qui , 
joint  aux  lianes  dont  ils  sont  attachés  ,  les  met  en  état  de 
résister  aux  ouragans,  qui  auraient  bientôt  bouleversé  les 
sapins  et  les  chênes. 

Quant  à  leurs  qualités  utiles ,  aucun  n'est  comparable  au 
chêne  pour  la  durée  et  la  solidité,  à  l'orme  pour  le  liant,  au 
sapin  pour  la  légèreté  du  bois  et  la  longueur  de  la  tige ,  au 
châtaignier  pour  l'utilité  générale.  Ils  ont ,  dans  leur  feuil- 
lage, le  désagrément  des  arbres  qui  conservent  leurs  feuilles 
toute  l'année  :  leurs  feuilles  sont  dures  et  d'un  vert  sombre. 
Leur  bois  est  lourd  ,  cassant,  et  se  pourrit  aisément.  Ceux 
qui  peuvent  servir  à  la  menuiserie  deviennent  noirs  à  l'air, 
ce  qui  rend  les  meubles  que  l'on  en  fait  d'une  teinte  désa- 
gréable. 
On  trouve  le  long  des  ruisseaux  ,  au  milieu  des  bois  ,  des 
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retraites  d'une  mélancolie  profonde.  Les  eaux  coulent  au 
milieu  des  roches ,  ici  en  tournoyant  en  silence ,  là  en  se  pré- 
cipitant de  leur  cime  avec  un  bruit  sourd  et  confus.  Les 
bords  de  ces  ravines  sont  couverts  d'arbres  d'où  pendent  de 
grandes  touffes  de  scolopendre ,  et  des  bouquets  de  liane , 
qui  retombent  suspendus  au  bout  de  leurs  cordons.  La  terre 
aux  environs  est  toute  bossue  de  grosses  roches  noires ,  où 
se  tapissent  loin  du  soleil  les  mousses  et  les  capillaires.  De 
vieux  troncs ,  renversés  par  le  temps,  gisent  couverts  d'aga- 
rics monstrueux,  ondoyés  de  différentes  couleurs.  On  y 
voit  des  fougères  d'une  variété  infinie  :  quelques-unes ,  comme 
des  feuilles  détachées  de  leur  tige  ,  serpentent  sur  la  pierre  , 
et  tirent  leur  substance  du  roc  même;  d'autres  s'élèvent 
comme  un  arbrisseau  de  mousse,  et  ressemblent  à  un  pana- 
che de  soie.  L'espèce  commune  d'Europe  y  est  une  fois  plus 
grande.  Au  lieu  de  forêts  de  roseaux  qui  bordent  si  agréa- 
blement nos  rivages ,  on  ne  trouve  le  long  de  ces  torrents 
que  des  songes,  qui  y  croissent  en  abondance.  C'est  une 
espèce  de  nymphaea  dont  la  feuille,  fort  large,  est  de  la  forme 
d'un  cœur;  elle  flotte  sur  l'eau  sans  en  être  mouillée.  Les 
gouttes  de  pluie  s'y  ramassent  comme  des  globules  de  vif- 
argent.  Sa  racine  est  un  oignon  d'une  nourriture  malfai- 
sante :  on  distingue  le  blanc  et  le  noir. 

Jamais  ces  lieux  sauvages  ne  furent  réjouis  par  le  chant 
des  oiseaux ,  ou  par  les  amours  de  quelque  animal  paisible  : 
quelquefois  l'oreille  y  est  blessée  par  le  croassement  du  per- 
roquet ,  ou  par  le  cri  aigu  du  singe  malfaisant.  Malgré  le  dé- 
sordre du  sol,  ces  rochers  seraient  encore  habitables  ,  si 
l'Européen  n'y  avait  pas  apporté  plus  de  maux  que  n'y  en  a 
mis  la  nature. 

Au  Port-Louis,  ce  8  octobre  1768. 

MOEURS   DES   HABITANTS    BLANCS. 

L'Ile-de-France  était  déserte  lorsque  Mascarenhas  la  dé- 
couvrit. Les  premiers  Français  qui  s'y  établirent  furent  quel- 
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ques  cultivateurs  de  Bourbon.  Ils  y  apportèrent  une  grande 
simplicité  de  mœurs,  de  la  bonne  foi,  l'amour  de  l'hospitalité, 
et  même  de  l'indifférence  pour  les  richesses.  M.  de  la  Bour- 
donnais, qui  est,  en  quelque  sorte ,  le  fondateur  de  cette 
colonie ,  y  amena  des  ouvriers ,  bonne  espèce  d'hommes ,  et 
quelques  mauvais  sujets  que  leurs  parents  y  avaient  fait  pas- 
ser ;  il  les  força  d'être  utiles. 

Lorsqu'il  eut  rendu  cette  île  intéressante  par  ses  travaux , 
et  qu'on  la  crut  propre  à  devenir  l'entrepôt  du  commerce  de 
l'Inde ,  il  y  vint  des  gens  de  tout  état. 

D'abord  des  employés  de  la  Compagnie.  Comme  les  pre- 
miers emplois  de  l'île  étaient  exercés  par  eux ,  ils  y  vécurent 
à  peu  près  comme  les  nobles  à  Venise.  Ils  joignirent  à  ces 
mœurs  aristocratiques  un  peu  de  cet  esprit  financier  qui  ef- 
farouche tant  l'agriculteur.  Tous  les  moyens  d'établissement 
étaient  entre  leurs  mains.  Ils  avaient  à  la  fois  la  police,  l'ad- 
ministration et  les  magasins.  Quelques-uns  faisaient  défri- 
cher et  bâtir,  et  ils  revendaient  leurs  travaux  assez  cher  à 
ceux  qui  cherchaient  fortune.  On  cria  contre  eux ,  mais  ils 
étaient  tout-  puissants. 

Il  s'y  établit  des  marins  de  la  Compagnie ,  qui  depuis  long- 
temps ne  peuvent  pas  concevoir  que  les  dangers  et  la  peine 
du  commerce  des  Indes  soient  pour  eux ,  tandis  que  les  hon- 
neurs et  le  profit  sont  pour  d'autres.  Cet  établissement ,  voi- 
sin des  Indes,  faisant  naître  de  grandes  espérances,  ils  s'y 
arrêtèrent  ;  ils  étaient  mécontents  avant  de  s'y  établir,  ils  le 
furent  encore  après. 

Il  y  vint  des  officiers  militaires  de  la  Compagnie.  C'étaient 
de  braves  gens,  dont  plusieurs  avaient  de  la  naissance.  Ils  ne 
pouvaient  pas  imaginer  qu'un  militaire  pût  s'abaisser  à  aller 
prendre  l'ordre  d'un  homme  qui  quelquefois  avait  été  garçon 
de  comptoir  :  passe  pour  en  recevoir  sa  paye.  Ils  n'aimaient 
pas  les  marins,  qui  sont  trop  décisifs  :  en  se  faisant  habitants, 
ils  ne  changèrent  point  d'esprit,  et  ne  firent  pas  fortune. 

Quelques  régiments  du  roi  y  relâchèrent,  et  même  y  se* 
journèrent.  Des  officiers ,  séduits  par  la  beauté  du  ciel  et  par 
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l'amour  du  repos ,  s'y  fixèrent.  Tout  ployait  sous  le  nom  de 
la  Compagnie.  Ce  n'étaient  plus  de  ces  distinctions  de 
garnison  qui  flattent  tant  l'officier  subalterne  :  chacun  avait 
là  ses  prétentions  ;  on  les  regardait  presque  comme  des  étran- 
gers. Ce  furent  de  grandes  clameurs  au  nom  du  roi. 

Il  y  était  venu  des  missionnaires  de  Saint-Lazare ,  qui 
avaient  gouverné  paisiblement  les  hommes  simples  qui  s'é- 
taient les  premiers  établis  ;  mais  quand  ils  virent  que  la  so- 
ciété ,  en  s'augmentant ,  se  divisait ,  ils  s'en  tinrent  à  leurs 
fonctions  curiales  et  à  quelques  bonnes  habitations  :  ils  n'al- 
laient chez  les  autres  que  quand  ils  y  étaient  appelés. 

Il  y  passa  quelques  marchands  avec  un  peu  d'argent.  Dans 
une  île  sans  commerce ,  ils  augmentèrent  les  abus  d'un  agio 
qu'ils  y  trouvèrent  établi ,  et  se  livrèrent  à  de  petits  mono- 
poles. Ils  ne  tardèrent  pas  à  se  rendre  odieux  à  ces  différentes 
classes  d'hommes,  qui  ne  pouvaient  se  souffrir  :  on  les  dési- 
gna sous  le  nom  de  Banians  ;  c'est  comme  qui  dirait  Juifs. 
D'un  autre  côté ,  ils  affectèrent  de  mépriser  les  distinctions 
particulières  de  chaque  habitant ,  prétendant  qu'après  avoir 
passé  la  ligne,  tout  le  monde  était  à  peu  près  égal. 

Enfin  la  dernière  guerre  de  l'Inde  y  jeta,  comme  une 
écume  ,  des  banqueroutiers ,  des  libertins  ruinés ,  des  fripons , 
des  scélérats  ,  qui ,  chassés  de  l'Europe  par  leurs  crimes ,  et 
de  l'Asie  par  nos  malheurs,  tentèrent  d'y  rétablir  leur  for- 
tune sur  la  ruine  publique.  A  leur  arrivée,  les  mécontente- 
ments généraux  et  particuliers  augmentèrent;  toutes  les 
réputations  furent  flétries  avec  un  art  d'Asie  inconnu  à  nos 
calomniateurs;  il  n'y  eut  plus  de  femme  chaste  ni  d'homme 
honnête  ;  toute  confiance  fut  éteinte,  toute  estime  détruite. 
Ils  parvinrent  ainsi  à  décrier  tout  le  monde ,  pour  mettre  tout 
le  monde  à  leur  niveau. 

Comme  leurs  espérances  ne  se  fondaient  que  sur  le  change- 
ment d'administration ,  ils  vinrent  enfin  à  bout  de  dégoûter 
la  Compagnie,  qui  céda  au  roi  en  1765  une  colonie  si  ora- 
geuse et  si  dispendieuse. 

Pour  cette  fois  on  crut  que  la  paix  et  l'ordre  allaient  ré- 
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gner  dans  l'île;  mais  on  n'avait  fait  qu'ajouter  de  nouveaux 
levains  à  la  fermentation. 

Il  y  débarqua  un  grand  nombre  de  protégés  de  Paris ,  pour 
faire  fortune  dans  une  île  inculte  et  sans  commerce ,  où  il  n'y 
avait  que  du  papier  pour  toute  monnaie.  Ce  fut  des  mécon- 
tents d'une  autre  espèce. 

Une  partie  des  habitants ,  qui  restaient  attachés  à  la  Com- 
pagnie par  reconnaissance,  virent  avec  peine  l'administration 
royale.  L'autre  portion ,  qui  avait  compté  sur  les  faveurs  du 
nouveau  gouvernement ,  voyant  qu'il  ne  s'occupait  que  de 
plans  économiques,  fut  d'autant  plus  aigrie  qu'elle  avait  espéré 
plus  longtemps. 

A  ces  nouveaux  schismes  se  joignirent  les  dissensions  de 
plusieurs  corps  qui,  en  France  même ,  ne  peuvent  se  concilier, 
dans  la  marine  du  roi,  la  plume  et  l'épée;  et  enfin  l'esprit  de 
chacun  des  corps  militaires  et  d'administration,  lequel  n'é 
tant  point,  comme  en  Europe ,  dissipé  par  les  plaisirs  ou  par 
les  affaires  générales ,  s'isole ,  et  se  nourrit  de  ses  propres 
inquiétudes. 

La  discorde  règne  dans  toutes  les  classes ,  et  a  banni  de 
cette  île  l'amour  de  la  société ,  qui  semble  devoir  régner  parmi 
des  Français  exilés  au  milieu  des  mers ,  aux  extrémités  du 
monde.  Tous  sont  mécontents,  tous  voudraient  faire  fortune 
et  s'en  aller  bien  vite.  A  les  entendre ,  chacun  s'en  va  l'année 
prochaine.  Il  y  en  a  qui  depuis  trente  ans  tiennent  ce  lan- 
gage. 

L'officier  qui  arrive  d'Europe  y  perd  bientôt  l'émulation 
militaire.  Pour  l'ordinaire  il  a  peu  d'argent,  et  il  manque  de 
tout  :  sa  case  n'a  point  de  meubles  ;  les  vivres  sont  très-chers 
en  détail;  il  se  trouve  seul  consommateur  entre  l'habitant  et 
le  marchand ,  qui  renchérissent  à  l'envi.  Il  fait  d'abord  contre 
eux  une  guerre  défensive  ;  il  achète  en  gros  ;  il  songe  à  profiter 
des  occasions ,  car  les  marchandises  haussent  au  double  après 
le  départ  des  vaisseaux.  Le  voilà  occupé  à  saisir  tous  les 
moyens  d'acheter  à  bon  marché.  Quand  il  commence  à  jouir 
des  fruits  de  son  économie ,  il  pense  qu'il  est  expatrié,  pour 
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un  temps  illimité ,  dans  un  pays  pauvre  :  l'oisiveté,  le  défaut 
de  société,  l'appât  du  commerce,  l'engagent  à  faire  par  inté- 
rêt ce  qu'il  avait  fait  par  nécessité.  Il  y  a  sans  doute  des  ex- 
ceptions ,  et  je  les  citerais  avec  plaisir,  si  elles  n'étaient  pas 
un  peu  nombreuses.  M.  de  Steenhovre,  le  commandant,  y 
donne  l'exemple  de  toutes  les  vertus. 

Les  soldats  fournissent  beaucoup  d'ouvriers ,  car  la  chaleur 
permet  aux  blancs  d'y  travailler  en  plein  air.  On  n'a  pas 
tiré  d'eux ,  pour  le  bien  de  cette  colonie ,  un  parti  avantageux. 
Souvent,  dans  les  recrues  qu'on  envoie  d'Europe,  il  se  trouve 
des  misérables ,  coupables  des  plus  grands  crimes.  Je  ne  con- 
çois pas  la  politique  d'imaginer  que  ceux  qui  troublent  une 
société  ancienne  peuvent  servir  à  en  faire  fleurir  une  nou- 
velle. Souvent  le  désespoir  prend  ces  malheureux  ;  ils  s'assas- 
sinent entre  eux  à  coups  de  baïonnette. 

Quoique  les  marins  ne  fassent  qu'aller  et  venir,  ils  ne  lais- 
sent pas  d'influer  beaucoup  sur  les  mœurs  de  cette  colonie. 
Leur  politique  est  de  se  plaindre  des  lieux  d'où  ils  sont  par- 
tis, et  de  ceux  où  ils  arrivent.  A  les  entendre ,  le  bon  temps 
est  passé,  ils  sont  toujours  ruinés  :  ils  ont  acheté  fort  cher  et 
vendu  à  perte.  La  vérité  est  qu'ils  croient  n'avoir  fait  aucun 
bénéfice ,  s'ils  n'ont  vendu  à  cent  cinquante  pour  cent  :  la 
barrique  de  vin  de  Bordeaux  coûte  jusqu'à  cinq  cents  livres  ; 
le  reste  à  proportion.  On  ne  croirait  jamais  que  les  marchan- 
dises de  l'Europe  se  payent  plus  ici  qu'aux  Indes,  et  celles 
des  Indes  plus  qu'en  Europe.  Les  marins  sont  fort  considérés 
des  habitants ,  parce  qu'ils  en  ont  besoin.  Leurs  murmures, 
leurs  allées  et  venues  perpétuelles ,  donnent  à  cette  île  quel- 
que chose  des  mœurs  d'une  auberge. 

De  tant  d'hommes  de  différents  états  résulte  un  peuple  de 
différentes  nations  qui  se  haïssent  très-cordialement.  On  n'y 
estime  que  la  fausseté.  Pour  y  désigner  un  homme  d'esprit, 
on  dit  :  C'est  un  homme  fin.  C'est  un  éloge  qui  ne  convient 
qu'à  des  renards.  La  finesse  est  un  vice ,  et  malheur  à  la  so- 
ciété où  il  devient  une  qualité  estimable!  D'un  autre  côté, 
on  n'y  aime  point  les  gens  méfiants.  Cela  paraît  se  contredire; 
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mais  c'est  qu'il  n'y  a  rien  à  gagner  avec  des  gens  qui  sont  sur 
leurs  gardes.  Le  méfiant  déconcerte  les  fripons  et  les  repousse. 
Ils  se  rassemblent  auprès  de  l'homme  fin  :  ils  l'aident  à 
faire  des  dupes. 

On  y.  est  d'une  insensibilité  extrême  pour  tout  ce  qui  fait 
le  bonheur  des  âmes  honnêtes.  Nul  goût  pour  les  lettres  et 
les  arts.  Les  sentiments  naturels  y  sont  dépravés  :  on  re- 
grette la  patrie,  à  cause  de  l'Opéra  et  des  filles;  souvent  ils 
sont  éteints.  J'étais  un  jour  à  l'enterrement  d'un  habitant  con- 
sidérable ,  où  personne  n'était  affligé;  j'entendis  son  beau- 
frère  remarquer  qu'on  Savait  pas  fait  la  fosse  assez  pro- 
fonde. 

Cette  indifférence  s'étend  à  tout  ce  qui  les  environne.  Les 
rues  et  les  cours  ne  sont  ni  pavées  ni  plantées  d'arbres  ;  les 
maisons  sont  des  pavillons  de  bois ,  que  l'on  peut  aisément 
transporter  sur  des  rouleaux  ;  il  n'y  a  aux  fenêtres  ni  vitres 
ni  rideaux;  à  peine  y  trouve-t-on  quelques  mauvais  meubles. 

Les  gens  oisifs  se  rassemblent  sur  la  place  à  midi  et  au  soir; 
là  on  agiote,  on  médit,  on  calomnie.  Il  y  a  très-peu  de  gens 
mariés  à  la  ville.  Ceux  qui  ne  sont  pas  riches  s'excusent  sur 
la  médiocrité  de  leur  fortune;  les  autres  veulent,  disent  ils,  s'é- 
tablir en  France  :  mais  la  facilité  de  trouver  des  concubines 
parmi  les  négresses  en  est  la  véritable  raison.  D'ailleurs  il  y  a 
peu  de  partis  avantageux  :  il  est  rare  de  trouver  une  fille  qui 
apporte  dix  mille  francs  comptant  en  mariage. 

La  plupart  des  gens  mariés  vivent  sur  leurs  habitations. 
Les  femmes  ne  viennent  guère  à  la  ville  que  pour  danser  ou 
faire  leurs  pâques.  Elles  aiment  la  danse  avec  passion.  Dès 
qu'il  y  a  un  bal,  elles  arrivent  en  foule,  voiturées  en  palan- 
quin. C'est  une  espèce  de  litière ,  enfilée  d'un  long  bambou 
que  quatre  noirs  portent  sur  leurs  épaules  :  quatre  autres  les 
suivent  pour  les  relayer.  Autant  d'enfants ,  autant  de  voitures 
attelées  de  huit  hommes,  y  compris  les  relais.  Les  maris  éco- 
nomes s'opposent  à  ces  voyages,  qui  dérangent  les  travaux 
de  l'habitation  ;  mais ,  faute  de  chemins ,  il  ne  peut  y  avoir  de 
voitures  roulantes. 
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Les  femmes  ont  peu  de  couleur  ;  elles  sont  bien  faites ,  et  la 
plupart  jolies.  Elles  ont  naturellement  de  l'esprit  :  si  leur  édu- 
cation était  moins  négligée ,  leur  société  serait  fort  agréable  ; 
mais  j'en  ai  connu  qui  ne  savaient  pas  lire.  Chacune  d'elles 
pouvant  réunir  à  la  ville  un  grand  nombre  d'hommes ,  les 
maîtresses  de  maisons  se  soucient  peu  de  se  voir  hors  le  temps 
du  bal.  Lorsqu'elles  sont  rassemblées,  elles  ne  se  parlent  point. 
Chacune  d'elles  apporte  quelque  prétention  secrète ,  qu'elles 
tirent  de  la  fortune ,  des  emplois  ou  de  la  naissance  de  leurs 
maris  ;  d'autres  comptent  sur  leur  beauté  ou  leur  jeunesse  ;  une 
Européenne  se  croit  supérieure  à  une  créole*  et  celle-ci  regarde 
souvent  l'autre  comme  une  aventurière. 

Quoi  qu'en  dise  la  médisance ,  je  les  crois  plus  vertueuses 
que  les  hommes ,  qui  ne  les  négligent  que  trop  souvent  pour 
des  esclaves  noires.  Celles  qui  ont  de  la  vertu  sont  d'autant 
plus  louables  qu'elles  ne  la  doivent  point  à  leur  éducation. 
Elles  ont  à  combattre  la  chaleur  du  climat ,  quelquefois  l'in- 
différence de  leurs  maris ,  et  souvent  l'ardeur  et  la  prodigalité 
des  jeunes  marins  :  si  l'hymen  donc  se  plaint  de  quelques 
infidélités ,  la  faute  en  est  à  nous ,  qui  avons  porté  des  moeurs 
françaises  sous  le  ciel  de  l'Afrique. 

Au  reste ,  elles  ont  des  qualités  domestiques  très-estima- 
bles :  elles  sont  fort  sobres ,  ne  boivent  presque  jamais  que 
de  l'eau.  Leur  propreté  est  extrême  dans  leurs  habits.  Elles 
sont  habillées  de  mousseline  doublée  de  taffetas  couleur  de 
rose.  Elles  aiment  passionnément  leurs  enfants.  A  peine 
sont-ils  nés,  qu'ils  courent  tout  nus  dans  la  maison  :  jamais 
de  maillot;  on  les  baigne  souvent  ;  ils  mangent  des  fruits  à 
discrétion;  point  d'étude,  point  de  chagrin  :  en  peu  de 
temps  ils  deviennent  forts  et  robustes.  Le  tempérament  s'y 
développe  de  bonne  heure  dans  les  deux  sexes  ;  j'y  ai  vu  ma- 
rier des  filles  à  onze  ans. 

Cette  éducation ,  qui  se  rapproche  de  la  nature ,  leur  en 
laisse  toute  l'ignorance  ;  mais  les  vices  des  négresses  qu'ils 
sucent  avec  leur  lait ,  et  leurs  fantaisies  qu'ils  exercent  avec 
tyrannie  sur  les  pauvres  esclaves ,  y  ajoutent  toute  la  ctépra- 
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vation  de  la  société.  Pour  remédier  à  ce  mal ,  les  gens  aisés 
font  passer  de  bonne  heure  leurs  enfants  en  France ,  d'où 
ils  reviennent  souvent  avec  des  vices  plus  aimables  et  plus 
dangereux, 

On  ne  compte  guère  que  quatre  cents  cultivateurs  dans 
File.  Il  y  a  environ  cent  femmes  d'un  certain  état,  dont  tout 
au  plus  dix  restent  à  la  ville.  Vers  le  soir,  on  va  en  visite 
dans  leurs  maisons  :  on  joue ,  ou  l'on  s'ennuie.  Au  coup  de 
canon  de  huit  heures ,  chacun  se  retire  et  va  souper  chez  soi. 

Adieu  ,  mon  ami  ;  en  parlant  des  hommes ,  il  me  fâche  de 
n'avoir  que  des  satires  à  faire. 

Au  Port-Louis  de  l'Ile-de-France,  ce  10  février  l~69. 
DES    NOIRS. 

Dans  le  reste  de  la  population  de  cette  île,  on  compte  les 
Indiens  et  les  nègres. 

Les  premiers  sont  les  Malabares.  C'est  un  peuple  fort  doux. 
Ils  viennent  de  Pondichéry,  où  ils  se  louent  pour  plusieurs 
années.  Ils  sont  presque  tous  ouvriers  ;  ils  occupent  un  fau- 
bourg appelé  le  Camp  des  Noirs.  Ce  peuple  est  d'une  teinte 
plus  foncée  que  les  insulaires  de  Madagascar,  qui  sont  de 
véritables  nègres  ;  mais  leurs  traits  sont  réguliers  comme  ceux 
des  Européens ,  et  ils  n'ont  point  les  cheveux  crépus.  Ils  sont 
assez  sobres,  fort  économes ,  et  aiment  passionnément  les 
femmes.  Ils  sont  coiffés  d'un  turban  ,  et  portent  de  longues 
robes  de  mousseline ,  de  grands  anneaux  d'or  aux  oreilles,  et 
des  bracelets  d'argent  aux  poignets.  Il  y  en  a  qui  se  louent 
aux  gens  riches  ou  titrés ,  en  qualité  de  pions.  C'est  une  espèce 
de  domestique  qui  fait  à  peu  près  l'office  de  nos  coureurs  , 
excepté  qu'il  fait  toutes  ses  commissions  fort  gravement.  Il 
porte ,  pour  marque  de  distinction  ,  une  canne  à  la  main  et 
un  poignard  à  la  ceinture.  Il  serait  à  souhaiter  qu'il  y  eût  un 
grand  nombre  de  Malabares  établis  dans  File ,  surtout  de  la 
caste  des  laboureurs  ;  mais  je  n'en  ai  vu  aucun  qui  Noulût  se 
livrer  à  l'agriculture. 
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C'est  à  Madagascar  qu'on  va  chercher  les  noirs  destinés  à 
la  culture  des  terres.  On  achète  un  homme  pour  un  baril  de 
noudre ,  pour  des  fusils  ,  des  toiles ,  et  surtout  des  piastres. 
Le  plus  cher  ne  coûte  guère  que  cinquante  écus. 

Cette  nation  n'a  ni  le  nez  si  écrasé ,  ni  la  teinte  si  noire  que 
les  nègres  de  Guinée.  Il  y  en  a  même  qui  ne  sont  que  bruns; 
quelques-uns,  comme  les  Balambous,  ont  les  cheveux  longs. 
J'en  ai  vu  de  blonds  et  de  roux.  Ils  sont  adroits ,  intelligents, 
sensibles  à  l'honneur  et  à  la  reconnaissance.  La  plus  grande 
insulte  qu'on  puisse  faire  à  un  noir  est  d'injurier  sa  famille  : 
ils  sont  peu  sensibles  aux  injures  personnelles.  Ils  font  dans 
leur  pays  quantité  de  petits  ouvrages  avec  beaucoup  d'indus- 
trie. Leur  zagaie,  ou  demi-pique  ,  est  très-bien  forgée ,  quoi- 
qu'ils n'aient  que  des  pierres  pour  enclume  et  pour  marteau. 
Leurs  toiles  ou  pagnes ,  que  leurs  femmes  ourdissent ,  sont 
très-fines  et  bien  teintes.  Ils  les  tournent  autour  d'eux  avec  grâce. 
Leur  coiffure  est  une  frisure  très-composée  :  ce  sont  des  étages 
de  boucles  et  de  tresses  entremêlées  avec  beaucoup  d'art  :  c'est 
encore  l'ouvrage  des  femmes.  Ils  aiment  passionnément  la 
danse  et  la  musique.  Leur  instrument  est  le  tam-tam; 
c'est  une  espèce  d'arc  où  est  adaptée  une  calebasse.  Ils  en 
tirent  une  sorte  d'harmonie  douce ,  dont  ils  accompagnent 
les  chansons  qu'ils  composent  :  l'amour  en  est  toujours  le 
sujet.  Les  filles  dansent  aux  chansons  de  leurs  amants  ;  les 
spectateurs  battent  la  mesure  et  applaudissent. 

Ils  sont  très-hospitaliers.  Un  noir  qui  voyage  entre,  sans 
être  connu ,  dans  la  première  cabane  ;  ceux  qu'il  y  trouve 
partagent  leurs  vivres  avec  lui  :  on  ne  lui  demande  ni  d'où  il 
vient,  ni  où  il  va;  c'est  leur  usage. 

Ils  arrivent  avec  ces  arts  et  ces  mœurs  à  l'Ile-de-France.  On 
les  débarque  tout  nus,  avec  un  chiffon  autour  des  reins.  On 
met  les  hommes  d'un  côté,  et  les  femmes  à  part,  avec  leurs  pe- 
tits enfants  ,  qui  se  pressent,  de  frayeur,  contre  leurs  mères. 
L'habitant  les  visite  partout,  et  achète  ceux  qui  lui  con- 
viennent. Les  frères ,  les  sœurs ,  les  amis ,  les  amants  sont 
séparés  ;  ils  se  font  leurs  adieux  en  pleurant ,  et  partent  pour 
l'habitation.  Quelquefois  ils  se  désespèrent  ;  ils  s'imaginent 
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que  les  blancs  les  vont  manger,  qu'ils  font  du  vin  rouge  avec 
leur  sang  ,  et  de  la  poudre  à  canon  avec  leurs  os. 

Voici  comme  on  les  traite.  Au  point  du  jour,  trois  coups  de 
fouet  sont  le  signal  qui  les  appelle  à  l'ouvrage.  Chacun  se 
rend  avec  sa  pioche  dans  les  plantations,  où  ils  travaillent, 
presque  nus ,  à  l'ardeur  du  soleil.  On  leur  donne  pour  nour- 
riture du  maïs  broyé,  cuit  à  l'eau ,  ou  des  pains  de  manioc; 
pour  habit,  un  morceau  de  toile.  A  la  moindre  négligence, 
on  les  attache ,  par  les  pieds  et  par  les  mains ,  sur  une  échelle  ; 
le  commandeur,  armé  d'un  fouet  de  poste ,  leur  donne  sur  le 
derrière  nu  cinquante,  cent,  et  jusqu'à  deux  cents  coups. 
Chaque  coup  enlève  une  portion  de  la  peau.  Ensuite  on  dé- 
tache le  misérable  tout  sanglant  ;  on  lui  met  au  cou  un  collier 
de  fer  à  trois  pointes,  et  on  le  ramène  au  travail.  Il  y  en  a 
qui  sont  plus  d'un  mois  avant  d'être  en  état  de  s'asseoir.  Les 
femmes  sont  punies  de  la  même  manière. 

Le  soir,  de  retour  dans  leurs  cases  ,  on  les  fait  prier  Dieu 
pour  la  prospérité  de  leurs  maîtres.  Avant  de  se  coucher,  ils 
leur  souhaitent  une  bonne  nuit. 

Il  y  a  une  loi  faite  en  leur  faveur,  appelée  le  Code  noir.  Cette 
loi  favorable  ordonne  qu'à  chaque  punition  ils  ne  recevront 
pas  plus  de  trente  coups  ;  qu'ils  ne  travailleront  pas  le  di- 
manche ;  qu'on  leur  donnera  de  la  viande  toutes  les  semaines , 
des>  chemises  tous  les  ans  ;  mais  on  ne  suit  point  la  loi.  Quel- 
quefois ,  quand  ils  sont  vieux ,  on  les  envoie  chercher  leur 
vie  comme  ils  peuvent.  Un  jour,  j'en  vis  un ,  qui  n'avait  que 
ia  peau  et  les  os ,  découper  la  chair  d'un  cheval  mort  pour  la 
manger  ;  c'était  un  squelette  qui  en  dévorait  un  autre. 

Quand  les  Européens  paraissent  émus  ,  les  habitants  leur 
disent  qu'ils  ne  connaissent  pas  les  noirs.  Ils  les  accusent 
d'être  si  gourmands ,  qu'ils  vont  la  nuit  enlever  des  vivres 
dans  les  habitations  voisines  ;  si  paresseux ,  quils  ne  prennent 
aucun  intérêt  aux  affaires  de  leurs  maîtres,  et  que  leurs 
femmes  aiment  mieux  se  faire  avorter  que  de  mettre  des  en- 
fants au  monde;  tant  elles  deviennent  misérables  dès  qu'elles 
sont  mères  de  famille  ! 

Le  caractère  des  nègres  est  naturellement  enjoué;  mais 
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après  quelque  temps  d'esclavage ,  ils  deviennent  mélancoli- 
ques. L'amour  seul  semble  encore  charmer  leurs  peines.  Ils 
font  ce  qu'ils  peuvent  pour  obtenir  une  femme.  S'ils  ont  le 
choix ,  ils  préfèrent  celles  qui  ont  passé  leur  première  j  eu- 
nesse  :  ils  disent  qu'elles  font  mieux  la  soupe.  Tls  lui  donnent 
tout  ce  qu'ils  possèdent.  Si  leur  maîtresse  demeure  chez  un 
autre  habitant,  ils  feront,  la  nuit,  trois  ou  quatre  lieues 
dans  des  chemins  impraticables,  pour  l'aller  voir.  Quand  ils 
aiment,  ils  ne  craignent  ni  la  fatigue  ni  les  châtiments. 
Quelquefois  ils  se  donnent  des  rendez-vous  au  milieu  de  la 
nuit  ;  ils  dansent  à  l'abri  de  quelque  rocher,  au  son  lugubre 
d'une  calebasse  remplie  de  pois  :  mais  la  vue  d'un  blanc  ou  l'a- 
boiement de  son  chien  dissipe  toutes  ces  assemblées  noc- 
turnes. 

Ils  ont  aussi  des  chiens  avec  eux.  Tout  le  monde  sait  que 
ces  animaux  reconnaissent  parfaitement  dans  les  ténèbres , 
non-seulement  les  blancs ,  mais  les  chiens  mêmes  des  blancs. 
Us  ont  pour  eux  de  la  erainte  et  de  l'aversion  ;  ils  hurlent 
dès  qu  ils  approchent.  Ils  n'ont  d'indulgence  que  pour  les 
noirs  et  leurs  compagnons ,  qu'ils  ne  décèlent  jamais.  Les 
chiens  des  blancs ,  de  leur  côté ,  ont  adopté  les  sentiments 
de  leurs  maîtres,  et,  au  moindre  signal,  ils  se  jettent  avec 
fureur  sur  les  esclaves. 

Enfin ,  lorsque  les  noirs  ne  peuvent  plus  supporter  leur 
sort ,  ils  se  livrent  au  désespoir  :  les  uns  se  pendent  ou  s'em- 
poisonnent ;  d'autres  se  mettent  dans  une  pirogue ,  et,  sans 
voiles,  sans  vivres,  sans  boussole,  se  hasardent  à  faire  un 
trajet  de  deux  cents  lieues  de  mer  pour  retourner  à  Madagas- 
car. On  en  a  vu  aborder;  on  les  a  repris  et  rendus  à  leurs 
maîtres. 

Pour  l'ordinaire  ils  se  réfugient  dans  les  bois ,  où  on  leur 
donne  la  chasse  avec  des  détachements  de  soldats,  de  nègres 
et  de  chiens;  il  y  a  des  habitants  qui  s'en  font  une  partie  de 
plaisir.  On  les  relance  comme  des  bêtes  sauvages  ;  lorsqu'on 
ne  peut  les  atteindre,  on  les  tire  à  coups  de  fusil  :  on  leur 
coupe  la  tête,  on  la  porte  en  triomphe  à  la  ville,  au  bout 
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d'un  bâton.  Voilà  ce  que  je  vois  presque  toutes  les  semaines. 

Quand  on  attrape  les  noirs  fugitifs ,  on  leur  coupe  une 
oreille  et  on  les  fouette.  A  la  seconde  désertion ,  ils  sont  fouet- 
tés, on  leur  coupe  un  jarret T  on  les  met  à  la  chaîne.  A  la 
troisième  fois ,  ils  sont  pendus  ;  mais  alors  on  ne  les  dé- 
nonce pas ,  les  maîtres  craignent  de  perdre  leur  argent. 

J'en  ai  vu  pendre  et  rompre  vifs  ;  ils  allaient  au  supplice 
avec  joie ,  et  le  supportaient  sans  crier.  J'ai  vu  une  femme  se 
jeter  elle-même  du  haut  de  l'échelle.  Ils  croient  qu'ils  trou- 
veront dans  un  autre  monde  une  vie  plus  heureuse ,  et  que 
le  Père  des  hommes  n'est  pas  injuste  comme  eux. 

Ce  n'est  pas  que  la  religion  ne  cherche  à  les  consoler.  De 
temps  en  temps  on  en  baptise.  On  leur  dit  qu'ils  sont  deve- 
nus frères  des  blancs ,  et  qu'ils  iront  en  paradis.  Mais  ils  ne 
sauraient  croire  que  les  Européens  puissent  jamais  les  mener 
au  ciel;  ils  disent  qu'ils  sont  sur  la  terre  la  cause  de  tous 
leurs  maux.  Us  disent  qu'avant  d'aborder  chez  eux ,  ils  se 
battaient  avec  des  bâtons  ferrés  ;  que  nous  leur  avons  appris 
à  se  tuer  de  loin  avec  du  feu  et  des  balles  ;  que  nous  excitons 
parmi  eux  la  guerre  et  la  discorde ,  afin  d'avoir  des  escla- 
ves à  bon  marché;  qu'ils  suivaient  sans  crainte  linstinct  de 
la  nature;  que  nous  les  avons  empoisonnés  par  des  maladies 
terribles;  que  nous  les  laissons  souvent  manquer  d'ha- 
bits, de  vivres ,  et  qu'on  les  bat  cruellement  sans  raison.  J'en 
ai  vu  plus  d'un  exemple.  Une  esclave,  presque  blanche ,  vint, 
un  jour,  se  jeter  à  mes  pieds  :  sa  maîtresse  la  faisait  lever  de 
grand  matin  et  veiller  fort  tard;  lorsqu'elle  s'endormait ,  elle 
lui  frottait  les  lèvres  d'ordures  ;  si  elle  ne  se  léchait  pas ,  elle 
la  faisait  fouetter.  Elle  me  priait  de  demander  sa  grâce ,  que 
j'obtins.  Souvent  les  maîtres  l'accordent ,  et ,  deux  jours 
après,  ils  doublent  la  punition.  C'est  ce  que  j'ai  vu  chez  un 
conseiller  dont  les  noirs  s'étaient  plaints  au  gouverneur  :  il 
m'assura  qu'il  les  ferait  écorcher  le  lendemain,  de  la  tête  aux 
pieds. 

J'ai  vu,  chaque  jour  ,  fouetter  des  hommes  et  des  femmes 
pour  avoir  cassé  quelque  poterie,  oublié  de  fermer  une  porte; 
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j'en  ai  vu  de  tout  sanglants  ,  frottés  de  vinaigre  et  de  sel  pour 
les  guérir;  j'en  ai  vu  sur  le  port ,  dans  l'excès  de  leur  dou- 
leur .  ne  pouvoir  plus  crier;  d'autres  mordre  le  canon  sur  le- 
quel on  les  attache...  Ma  plume  se  lasse  d'écrire  ces  hor- 
reurs ,  mes  yeux  sont  fatigués  de  les  voir ,  et  mes  oreilles  de 
les  entendre.  Que  vous  êtes  heureux  !  quand  les  maux  de  la 
ville  vous  blessent,  vous  fuyez  à  la  campagne.  Vous  y  voyez  de 
belles  plaines ,  des  collines ,  des  hameaux ,  des  moissons ,  des 
vendanges,  un  peuple  qui  danse  et  qui  chante;  l'image  ,  au 
moins,  du  bonheur!  Ici,  je  vois  de  pauvres  négresses  cour- 
bées sur  leurs  bêches ,  avec  leurs  enfants  nus  collés  sur  le 
dos  ;  des  noirs  qui  passent  en  tremblant  devant  moi;  quelque- 
fois j'entends  au  loin  le  son  de  leur  tambour ,  mais  plus  sou- 
vent celui  des  fouets  qui  éclatent  en  l'air  comme  des  coups  de 
pistolet,  et  des  cris  qui  vont  au  cœur.,...  Grâce,  mon- 
sieur!  Miséricorde!  Si  je  m'enfonce  dans  les  solitudes, 

j'y  trouve  une  terre  raboteuse ,  toute  hérissée  de  roches  ,  des 
montagnes  portant  au-dessus  des  nuages  leurs  sommets  inac- 
cessibles, et  des  torrents  qui  se  précipitent  dans  des  abîmes.  Les 
vents  qui  grondent  dans  ces  vallons  sauvages  ,  le  bruit  sourd 
des  flots  qui  se  brisent  sur  les  récifs  ,  cette  vaste  mer  qui  s'é- 
tend au  loin  vers  des  régions  inconnues  aux  hommes ,  tout 
me  jette  dans  la  tristesse ,  et  ne  porte  dans  mon  âme  que  des 
idées  d'exil  et  d'abandon. 
Au  Port-Louis  de  l'Ile-de-France,  ce  25  avril  1*760. 


P.  S.  Je  ne  sais  pas  si  le  café  et  le  sucre  sont  nécessaires  au 
bonheur  de  l'Europe ,  mais  je  sais  bien  que  ces  deux  végétaux 
ont  fait  le  malheur  de  deux  parties  du  monde.  On  a  dépeuplé 
l'Amérique  afin  d'avoir  une  terre  pour  les  planter  ;  on  dépeu- 
ple l'Afrique  afin  d'avoir  une  nation  pour  les  cultiver 

Il  est ,  dit-on ,  de  notre  intérêt  de  cultiver  des  denrées  qui 
nous  sont  devenues  nécessaires ,  plutôt  que  de  les  acheter  de 
nos  voisins.  Mais  puisque  les  charpentiers  ,  les  couvreurs,  les 
maçons  et  les  autres  ouvriers  européens  travaillent  ici  ea 
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plein  soleil ,  pourquoi  n'y  a-t-on  pas  des  laboureurs  blancs  ? 
Mais  que  deviendraient  les  propriétaires  actuels?  ils  devien- 
iraient  plus  riches.  Un  habitant  serait  à  son  aise  avec  vingt 
fermiers,  il  est  pauvre  avec  vingt  esclaves.  On  en  compte 
ici  vingt  mille  qu'on  est  obligé  de  renouveler  tous  les  ans 
d'un  dix-huitième.  Ainsi  la  colonie,  abandonnée  à  elle-même , 
se  détruirait  au  bout  de  dix-huit  ans;  tant  il  est  vrai  qu'il  n'y 
a  point  de  population  sans  liberté  et  sans  propriété ,  et  que 
l'injustice  est  une  mauvaise  ménagère  ! 

On  dit  que  le  Code  noir  est  fait  en  leur  faveur.  Soit  ;  mais  la 
dureté  des  maîtres  excède  les  punitions  permises,  et  leur  ava- 
rice soustrait  la  nourriture ,  le  repos  et  les  récompenses  qui 
sont  dues.  Si  ces  malheureux  voulaient  se  plaindre  ,  à  qui  se 
plaindraient-ils  ?  leurs  juges  sont  souvent  leurs  premiers 
tyrans. 

Mais  on  ne  peut  contenir,  dit- on  ,  que  par  une  grande  sé- 
vérité ce  peuple  d'esclaves  :  il  faut  des  supplices  ,  des  colliers 
de  fer  à  trois  crochets,  des  fouets  ,  des  blocs  où  on  les  atta- 
che par  le  pied  ,  des  chaînes  qui  les  prennent  par  le  cou  ;  il 
faut  les  traiter  comme  des  bêtes,  afin  que  les  blancs  puissent 
vivre  comme  des  hommes...  Ah!  je  sais  bien  que  quand  on 
a  une  fois  posé  un  principe  très-injuste  ,  on  n'en  tire  que  des 
conséquences  très-inhumaines. 

Ce  n'était  pas  assez  pour  ces  malheureux  d'être  livrés  à 
l'avarice  et  à  la  cruauté  des  hommes  les  plus  dépravés ,  il  fal- 
lait encore  qu'ils  fussent  le  jouet  de  leurs  sophismes. 

Des  théologiens  assurent  que,  pour  un  esclavage  temporel , 
ils  leur  procurent  une  liberté  spirituelle.  Mais  la  plupart  sont 
achetés  dans  un  âge  où  ils  ne  peuvent  jamais  apprendre  le 
français ,  et  les  missionnaires  n'apprennent  point  leur  langue. 
D'ailleurs  ceux  qui  sont  baptisés  sont  traités  comme  les  au- 
tres. 

Ils  ajoutent  qu'ils  ont  mérité  les  châtiments  du  ciel ,  en  se 
vendant  les  uns  les  autres.  Est-ce  donc  à  nous  à  être  leurs 
bourreaux?  Laissons  les  vautours  détruire  les  milans. 

Des  politiques  ont  excusé  l'esclavage,   en  disant  que  la 
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guerre  le  justifiait.  Mais  les  noirs  ne  nous  la  font  point.  Je 
conviens  que  les  lois  humaines  le  permettent  :  au  moins  de- 
vrait-on se  renfermer  dans  les  bornes  qu'elles  prescrivent. 

Je  suis  fâché  que  des  philosophes  qui  combattent  les  abus 
avec  tant  décourage  n'aient  guère  parlé  de  l'esclavage  des  noirs 
que  pour  en  plaisanter.  Ils  se  détournent  au  loin  ;  ils  par- 
lent de  la  Saint-Barthélémy ,  du  massacre  des  Mexicains  par 
les  Espagnols ,  comme  si  ce  crime  n'était  pas  celui  de  nos 
jours,  et  auquel  la  moitié  de  l'Europe  prend  part.  Y  a-t- 
il  donc  plus  de  mal  à  tuer  tout  d'un  coup  des  gens  qui 
n'ont  pas  nos  opinions ,  qu'à  faire  le  tourment  d'une  nation 
à  qui  nous  devons  nos  délices  ?  Ces  belles  couleurs  de  rose 
et  de  feu  dont  s'habillent  nos  dames  ;  le  coton  dont  elles 
ouatent  leurs  jupes;  le  sucre,  le  café  ,  le  chocolat  de  leurs 
déjeuners ,  le  rouge  dont  elles  relèvent  leur  blancheur  :  la 
main  des  malheureux  noirs  a  préparé  tout  cela  pour  elles. 
Femmes  sensibles,  vous  pleurez  aux  tragédies ,  et  ce  qui  sert 
à  vos  plaisirs  est  mouillé  des  pleurs  et  teint  du  sang  des 
hommes  ! 

AGRICULTURE,    HERBES,   LÉGUMES  ET  FLEURS  APPORTES 
DANS    L'ILE. 

Le  gouvernement  a  fait  apporter  la  plupart  des  plantes  , 
des  arbres  et  des  animaux  que  je  vais  décrire.  Quelques  ha- 
bitants y  ont  contribué ,  entre  autres  MM.  de  Cossigny , 
Poivre,  Hermans  et  le  Juge.  J'eusse  désiré  savoir  le  nom  des 
autres,  afin  de  leur  rendre  l'honneur  qu'ils  méritent.  Le  don 
d'une  plante  utile  me  paraît  plus  précieux  que  la  découverte 
d'une  mine  d'or,  et  un  monument  plus  durable  qu'une 
pyramide. 

Le  cresson  se  trouve  dans  tous  les  ruisseaux.  On  l'a  ap- 
porté il  y  a  dix  ans.  La  dent-de-lion  ou  pissenlit  et  l'absinthe 
croissent  volontiers  dans  les  décombres  et  sur  les  terres  re- 
muées ;  mais  surtout  la  molène  y  étale  ses  larges  feuilles  en- 
tonnées ,  et  y  élève  sa  girandole  de  fleurs  jaunes  à  une  hau- 
teur extraordinaire. 

RERN.   DE  S.  —  PIERRE.  —T.  î.  19 
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Le  manioc,  dont  on  distingue  une  seconde  espèce  appelée 
camaignoc.  Il  vient  dans  les  lieux  les  plus  secs  ;  son  suc  a 
perdu  sa  qualité  vénéneuse  :  c'est  une  sorte  d'arbrisseau  dont 
la  feuille  est  palmée  comme  celle  du  chanvre.  Sa  racine  est 
grosse  et  longue  comme  le  bras;  on  la  râpe,  et,  sans  la 
presser,  on  en  fait  des  gâteaux  fort  lourds.  On  en  donne  trois 
livres  par  jour  à  chaque  nègre  pour  toute  nourriture  Ce  végé- 
tal se  multiplie  aisément.  M.  delà  Bourdonnais  Fa  fait  venir 
d'Amérique.  C'est  une  plante  fort  utile,  en  ce  qu'elle  esta 
l'abri  des  ouragans,  et  qu'elle  assure  la  subsistance  des  nègres. 
Les  chiens  n'en  veulent  point. 

Le  maïs  ,  ou  blé  turc ,  y  vient  très-beau  :  c'est  un  grain 
précieux;  il  rapporte  beaucoup,  et  ne  se  garde  qu'un  an, 
parce  que  les  mites  s'y  mettent.  On  devrait  encourager  en 
Europe  la  culture  d'un  blé  qu'on  ne  peut  emmagasiner.  Il 
sert  à  nourrir  les  noirs ,  les  poules  et  les  bestiaux.  Observez 
que  quelques  habitants  font  de  grands  éloges  du  maïs  et  du 
manioc,  mais  ils  n'en  mangent  point.  J'en  ai  vu  présenter 
de  petits  gâteaux  au  dessert.  Quand  il  y  a  beaucoup  de  su- 
cre, de  farine  de  froment  et  de  jaunes  d'œufs,  ils  sont  assez 
bons. 

Le  blé  y  croit  bien  :  il  ne  s'élève  pas  à  une  grande  hauteur. 
On  le  plante  par  grain ,  à  la  main ,  à  cause  des  rochers  :  on  le 
coupe  avec  des  couteaux ,  et  on  le  bat  avec  des  baguettes.  Il 
ne  se  garde  guère  plus  de  deux  ans.  Au  rapport  de  Pline,  en 
Barbarie  et  en  Espagne ,  on  le  mettait  avec  son  épi  dans  des 
trous  en  terre,  en  prenant  garde  d'y  introduire  de  l'air.  Varron 
dit  qu'on  le  conservait  ainsi  cinquante  ans,  et  le  millet  un 
siècle.  Pompée  trouva  à  Ambracia  des  fèves  gardées  de  cette 
manière  du  temps  de  Pyrrhus  ;  ce  qui  faisait  près  de  cent  vingt 
ans.  Mais  Pline  ne  veut  pas  que  la  terre  soit  cultivée  par  des 
forçats  ou  des  esclaves,  qui  ne  font,  dit-il ,  rien  qui  vaille. 
Quoique  la  farine  du  blé  de  l'Ile-de-France  ne  soit  jamais  bien 
blanche,  j'en  préfère  le  pain  à  celui  des  farines  d'Europe,  qui 
s'éventent  ou  s'échauffent  toujours  dans  le  voyage. 

L'ananas ,  le  plus  beau  des  fruits  par  les  mailles  de  sa 
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cuirasse,  par  son  panache  teint  en  pourpre  et  par  son  odeur 
de  violette,  n'y  mûrit  jamais  parfaitement.  Son  suc  est  très- 
froid ,  et  dangereux  à  l'estomac.  Son  écorce  a  un  goût  fort 
poivré  et  brûlant;  c'est  peut-être  un  correctif.  La  nature  a  mis 
souvent  les  contraires  dans  les  mêmes  sujets  :  l'écorce  du 
citron  échauffe ,  son  suc  rafraîchit;  le  cuir  de  la  grenade  res- 
serre ,  ses  graines  relâchent ,  etc. 

11  semble  que  la  nature  ait  traité  les  Africains  et  les  Asiati- 
ques en  Barbares ,  à  qui  elle  a  donné  des  végétaux  magnifi- 
ques et  monstrueux,  et  qu'elle  agisse  avec  nous  comme  avec  des 
êtres  amis  et  sensibles.  Oh!  quand  pourrai-je  respirer  le  par- 
fum des  chèvrefeuilles,  me  reposer  sur  ces  beaux  tapis  de  lait , 
de  safran  et  de  pourpre  que  paissent  nos  heureux  troupeaux, 
et  entendre  les  chansons  du  laboureur  qui  salue  l'aurore  avec 
un  cœur  content  et  des  mains  libres  ! 

Au  Port-Louis  de  l'Ile-de-France,  ce 29  mai  1769. 
ARBRISSEAUX   ET    ARBRES  APPORTES    A    L'iLE-DE-FRANCE. 

On  y  a  planté  le  cocotier,  sorte  de  palmier  qui  se  plaît  dans 
le  sable.  C'est  un  des  arbres  les  plus  utiles  du  commerce  des 
Indes  ;  cependant  il  ne  sert  guère  qu'à  donner  de  mauvaise 
huile  et  de  mauvais  câbles.  On  prétend  qu'à  Pondichéry  cha- 
que cocotier  rapporte  une  pistole  par  an.  Des  voyageurs  font 
de  grands  éloges  de  son  fruit  ;  mais  notre  lin  donnera  toujours 
déplus  belle  toile  que  sa  bourre,  nos  vins  seront  toujours  pré- 
férés à  sa  liqueur,  et  nos  simples  noisettes  à  sa  grosse  noix. 

Le  cocotier  se  plaît  tellement  près  de  l'eau  salée ,  qu'on 
met  du  sel  dans  le  trou  où  l'on  plante  son  fruit,  pour  faciliter 
le  développement  du  germe.  Le  coco  paraît  destiné  à  flotter 
dans  la  mer  par  une  bourre  qui  l'aide  à  surnager,  et  par  la 
dureté  de  sa  coque ,  impénétrable  à  l'humidité.  Elle  ne  s'ou- 
vre pas  par  une  suture,  comme  nos  noix  ;  mais  le  germe  sort 
par  un  des  trois  petits  trous  que  la  nature  a  ménagés  à  son 
extrémité ,  après  les  avoir  recouverts  d'une  pellicule.  On  a 
trouvé  des  cocotiers  sur  le  bord  de  la  mer,  dans   des  îles 
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désertes ,  et  jusque  sur  les  bancs  de  sable.  Ce  palmier  est  l'ar- 
bre des  rivages  méridionaux ,  comme  le  sapin  est  l'arbre  du 
nord ,  et  le  dattier  celui  des  montagnes  brûlées  de  la  Palestine. 

Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  disant  que  le  coco  a  été  fait 
pour  flotter ,  et  pour  germer  ensuite  dans  les  sables  ;  chaque 
graine  a  sa  manière  de  se  ressemer  qui  lui  est  propre  ;  mais 
cet  examen  me  mènerait  trop  loin.  Peut-être  l'entreprendrai-je 
un  jour,  et  ce  sera  avec  grand  plaisir.  L'étude  de  la  nature 
dédommage  de  celle  des  hommes ,  elle  nous  fait  voir  partout 
l'intelligence  de  concert  avec  la  bonté.  Mais  s'il  était  possible 
en  cela  de  se  tromper  encore,  si  tout  ce  qui  environne  l'homme 
était  fait  pour  l'égarer,  au  moins  choisissons  nos  erreurs,  et 
préférons  celles  qui  consolent. 

Quant  à  ceux  qui  croient  que  la  nature ,  en  élevant  si  haut 
le  fruit  lourd  du  cocotier,  s'est  fort  écartée  de  la  loi  qui  fait 
ramper  la  citrouille ,  ils  ne  font  pas  attention  que  le  cocotier 
n'a  qu'une  petite  tête  qui  donne  fort  peu  d'ombre  :  on  n'y  va 
point,  comme  sous  les  chênes  ,  chercher  l'ombrage  et  la  fraî- 
cheur. Pourquoi  ne  pas  observer  plutôt  qu'aux  Indes  comme 
en  Europe  les  arbres  fruitiers  qui  donnent  des  fruits  mous 
sont  d'une  hauteur  médiocre ,  afin  qu'ils  puissent  tomber  à 
terre  sans  se  briser;  qu'au  contraire,  ceux  qui  portent  des 
fruits  durs ,  comme  le  coco,  la  châtaigne,  le  gland,  la  noix, 
sont  fort  élevés  ,  parce  que  leurs  fruits  en  tombant  n'ont  rien 
à  risquer?  D'ailleurs  les  arbres  feuilles  des  Indes  donnent, 
comme  en  Europe ,  de  l'ombre  sans  danger.  Il  y  en  a  qui 
donnent  de  très-gros  fruits,  comme  le  jacq;  mais  alors  ils  les 
portent  attachés  au  tronc,  et  à  la  portée  de  la  main  :  ainsi  la 
nature,  que  l'homme  accuse  d'imprudence,  a  ménagé  à  la 
fois  son  abri  et  sa  nourriture. 

Depuis  peu  on  a  découvert  un  crabe  qui  loge  au  pied  des 
cocotiers.  La  nature  lui  a  donné  une  longue  patte  terminée  par 
un  ongle.  Elle  lui  sert  à  tirer  la  substance  du  fruit  par  ses 
trous.  Il  n'a  point  de  grosses  pinces  comme  les  autres  crabes  : 
elles  lui  seraient  inutiles.  Cet  animal  se  trouve  sur  l'île  des 
Palmes,  au  nord  de  Madagascar,  découverte  en  1769  par  le 
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naufrage  du  vaisseau  V Heureux  9  qui  y  périt  en  allant  au 
Bengale. 

La  température  de  cette  île  me  parait  trop  froide  pour  les 
arbres  d'Asie,  et  trop  chaude  pour  ceux  d'Europe.  Pline 
observe  que  l'influence  du  ciel  est  plus  nécessaire  que  les 
qualités  de  la  terre  à  la  culture  des  arbres.  Il  dit  que  de  son 
temps  on  voyait  en  Italie  des  poivriers  et  des  cannelliers ,  et 
en  Lydie  des  arbres  d'encens;  mais  ils  ne  faisaient  qu'y  végéter. 
Je  crois  cependant  qu'on  pourrait  naturaliser  dans  les  provinces 
méridionales  de  France  le  café ,  qui  se  plaît  dans  les  lieux 
frais  et  tempérés.  Ces  essais  coûteux  ne  peuvent  guère  être 
faits  que  par  des  princes  :  mais  aussi  l'acquisition  d'une  plante 
nouvelle  est  une  conquête  douce  et  humaine,  dont  toute  la 
nation  profite.  A  quoi  ont  servi  tant  de  guerres  au  dehors  et  au 
dedans  de  notre  continent?  Que  nous  importe  aujourd'hui 
que  Mithridate  ait  été  vaincu  par  les  Romains,  et  Montézume 
par  les  Espagnols  ?  Sans  quelques  fruits ,  l'Europe  n'aurait 
qu'à  pleurer  sur  des  trophées  inutiles;  mais  des  peuples  entiers 
vivent  en  Allemagne  des  pommes  de  terre  venues  de  l'Amé- 
rique ,  et  nos  belles  dames  mangent  des  cerises  qu'elles  doivent 
à  Lucullus.  Le  dessert  a  coûté  cher;  mais  ce  sont  nos  pères 
qui  l'ont  payé.  Soyons  plus  sages,  rassemblons  les  biens  que 
la  nature  a  dispersés ,  et  commençons  par  les  nôtres. 

Si  jamais  je  travaille  pour  mon  bonheur,  je  veux  faire  un 
•ardin  comme  les  Chinois.  Ils  choisissent  un  terrain  sur  le 
bord  d'un  ruisseau;  ils  préfèrent  le  plus  irrégulier,  celui  où  il 
y  a  de  vieux  arbres ,  de  grosses  roches ,  quelques  monticules. 
Ils  l'entourent  d'une  enceinte  de  rocs  bruts ,  avec  leurs  cavités 
et  leurs  pointes  :  ces  rocs  sont  posés  les  uns  sur  les  autres,  de 
manière  que  les  assises  ne  paraissent  point.  11  en  sort  des 
touffes  de  scolopendre ,  des  lianes  à  fleurs  bleues  et  pourpres, 
des  lisières  de  mousse  de  toutes  les  couleurs.  Un  filet  d'eau 
circule  parmi  ces  végétaux,  d'où  il  s'échappe  en  gouttes  ou  en 
glacis.  La  vie  et  la  fraîcheur  sont  répandues  sur  cet  enclos, 
qui  n'est  chez  nous  qu'une  muraille  aride. 
S'il  se  trouve  quelque  enfoncement  sur  le  terrain,  on  en 
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fait  une  pièce  d'eau.  On  y  met  des  poissons ,  on  la  borde  de 
gazon  et  on  l'environne  d'arbres.  On  se  garde  bien  de  rien 
niveler  ou  aligner  ;  point  de  maçonnerie  apparente  :  la  main 
des  hommes  corrompt  la  simplicité  de  la  nature. 

La  plaine  est  entremêlée  de  touffes  de  fleurs  ,  de  lisières 
de  prairies,  d'où  s'élèvent  quelques  arbres  fruitiers.  Les 
flancs  de  la  colline  sont  tapissés  de  groupes  d'arbrisseaux  à 
fruits  ou  à  fleurs ,  et  le  haut  est  couronné  d'arbres  bien  touf- 
fus, sous  lesquels  est  le  toit  du  maître. 

Il  n'y  a  point  d'allées  droites  qui  vous  découvrent  tous  les 
objets  à  la  fois ,  mais  des  sentiers  commodes  qui  les  dévelop- 
pent successivement.  Ce  ne  sont  point  des  statues  ni  des 
vases  inutiles ,  mais  une  vigne  chargée  de  belles  grappes ,  ou 
des  buissons  de  roses.  Quelquefois  on  lit  surl'écoree  d'un 
oranger  des  vers  agréables ,  ou  une  sentence  philosophique 
sur  un  vieux  rocher. 

Ce  jardin  n'est  ni  un  verger,  ni  un  parc ,  ni  un  parterre , 
mais  un  mélange  ,  semblable  à  la  campagne ,  de  plaines ,  de 
bois,  de  collines ,  où  les  objets  se  font  valoir  les  uns  par  les 
autres.  Un  Chinois  ne  conçoit  pas  plus  un  jardin  régulier 
qu'un  arbre  équarri.  Les  voyageurs  assurent  qu'on  sort  tou- 
jours à  regret  de  ces  retraites  charmantes  :  pour  moi ,  j'y  vou- 
drais encore  une  compagne  aimable,  et  dans  le  voisinage  un 
ami  comme  vous. 
Au  Port-Louis  de  l'Ile-de-France,  ce  10  juin  1769. 

ANIMAUX  APPORTÉS  A  L'iLE-DE-FRANCE. 

Un  oiseau  qui  a  multiplié  prodigieusement  dans  File  est  le 
martin,  espèce  de  sansonnet  de  l'Inde,  au  bec  et  aux  pattes 
jaunes.  Il  ne  diffère  guère  du  nôtre  que  par  son  plumage, 
qui  est  moins  moucheté  ;  mais  il  en  a  le  gazouillement ,  l'apti- 
tude à  parler,  et  les  manières  mimes  ;  il  contrefait  les  autres 
oiseaux.  Il  s'approche  familièrement  des  bestiaux  pour  les 
éplucher;  mais  surtout  il  fait  une  consommation  prodigieuse 
de  sauterelles.  Les  martins  sont  toujours  accouplés  deux  à 
deux.  Ils  se  rassemblent  les  soirs  au  coucher  du  soleil  -,  par 
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troupes  de  plusieurs  milliers  ,  sur  des  arbres  qu'ils  affection- 
nent. Après  un  gazouillement  universel ,  toute  la  république 
s'endort,  et  au  point  du  jour  ils  se  dispersent  par  couples 
dans  les  différents  quartiers  de  l'île.  Cet  oiseau  ne  vaut  rien 
à  manger  ;  cependant  on  en  tue  quelquefois ,  malgré  les  dé- 
fenses. Plutarque  rapporte  que  l'alouette  était  adorée  à  Lem- 
nos,  parce  qu'elle  vivait  d'œufs  de  sauterelles  ;  mais  nous  ne 
sommes  pas  des  Grecs. 

VOYAGE    A    PIED    AUTOUR    DE    L  ILE. 

Un  officier  m'avait  proposé  de  faire  le  tour  de  l'île  à  pied  ; 
mais ,  quelques  jours  avant  le  départ,  il  s'excusa  :  je  résolus 
d'exécuter  seul  ce  projet. 

Entre  les  deux  embouchures  delà  Rivière-Noire,  un  cerf, 
poursuivi  par  des  chiens  et  des  chasseurs  ,  vint  droit  à  moi. 
Il  pleurait  et  bramait  :  ne  pouvant  pas  le  sauver  et  ne  voulant 
pas  le  tuer,  je  tirai  un  de  mes  coups  en  l'air.  Il  fut  se  jeter 
à  l'eau,  où  les  chiens  en  vinrent  à  bout.  Pline  observe  que 
cet  animal ,  pressé  par  une  meute ,  vient  se  jeter  à  la  merci  de 
l'homme. 

Je  rencontrai  un  noir  appartenant  à  M.  le  Normand,  ha- 
bitant chez  lequel  j'allais  descendre,  et  dont  lajnaison  était 
à  un  quart  de  lieue.  Cet  homme  nous  devança ,  pendant  que 
je  m'arrêtais  avec  plaisir  à  considérer  le  spectacle  des  deux 
mers.  Une  maison ,  placée  en  cet  endroit,  y  serait  dans  une 
situation, charmante  ;  mais  il  n'y  a  pas  d'eau;  Comme  je  des- 
cendais ce  monticule,  un  noir  vint  au-devant  de  moi  avec 
une  carafe  pleine  d'eau  fraîche,  et  m'annonça  que  l'on  m'at- 
tendait à  la  maison.  J'y  arrivai.  C'était  une  longue  case  de 
palissades,  couverte  de  feuilles  delatanier.  Toute  Fhabitation 
consistait  en  huit  noirs,  et  la  famille  en  neuf  personnes  :  le  maî- 
tre et  la  maîtresse,  cinq  enfants,  une  jeune  parente  et  un  ami. 
Le  mari  était  absent.  Voilà  ce  que  j'appris  avant  d'entrer. 

Je  ne  vis  dans  toute  la  maison  qu'une  seule  pièce  ;  au  mi- 
lieu ,  la  cuisine  ;  à  une  extrémité  ,  les  magasins ,  et  les  loge- 
ments des  domestiques;  à  l'autre  bout  le  lit  conjugal,  couvert 
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d'une  toile ,  sur  laquelle  une  poule'couvait  ses  œufs  ;  sous  le 
lit,  des  canards;  des  pigeons  sous  la  feuillée,  et  trois  gros 
chiens  à  la  porte.  Aux  parois  étaient  accrochés  tous  les  meu- 
bles qui  servent  au  ménage  ou  au  travail  des  champs.  Je  fus 
véritablement  surpris  de  trouver  dans  ce  mauvais  logement 
une  dame  très-jolie.  Elle  était  Française ,  née  d'une  famille 
honnête ,  ainsi  que  son  mari.  Ils  étaient  venus ,  il  y  avait  plu- 
sieurs années ,  chercher  fortune  ;  ils  avaient  quitté  leurs  pa- 
rents ,  leurs  amis  ,  leur  patrie  ,  pour  passer  leurs  jours  dans 
un  lieu  sauvage ,  où  l'on  ne  voyait  que  la  mer  et  les  escarpe- 
ments affreux  du  morne  Brabant  ;  mais  Fair  de  contentement 
et  de  bonté  de  cette  jeune  mère  de  famille  semblait  rendre 
heureux  tout  ce  qui  l'approchait.  Elle  allaitait  un  de  ses  en- 
fants ;  les  quatre  autres  étaient  rangés  autour  d'elle  ,  gais  et 
contents. 

La  nuit  venue ,  on  servit  avec  propreté  tout  ce  que  l'habi- 
tation fournissait.  Ce  souper  me  parut  fort  agréable.  Je  ne 
pouvais  me  lasser  de  voir  ces  pigeons  voler  autour  de  la  ta- 
ble ,  ces  chèvres  qui  jouaient  avec  les  enfants,  et  tant  d'ani- 
maux réunis  autour  de  cette  famille  charmante.  Leurs  jeux  pai- 
sibles ,  la  solitude  du  lieu ,  le  bruit  de  la  mer,  me  donnaient 
une  image  de  ces  premiers  temps  où  les  filles  de  Noé ,  des- 
cendues sur  une  terre  nouvelle,  firent  encore  part ,  aux  es- 
pèces douces  et  familières ,  du  toit ,  de  la  table  et  du  lit. 

Après  souper,  on  me  conduisit  coucher  à  deux  cents  pas  de 
là  ,  à  un  petit  pavillon  en  bois  que  l'on  venait  de  bâtir.  La 
porte  n'était  pas  encore  mise;  j'en  fermai  l'ouverture  avec 
les  planches  dont  on  devait  la  faire.  Je  mis  mes  armes  en 
état ,  car  cet  endroit  est  environné  de  noirs  marrons.  Il  y  a 
quelques  années  que  quarante  d'entre  eux  s'étaient  retirés  sur 
le  morne,  où  ils  avaient  fait  des  plantations  :  on  voulut  les 
forcer  ;  mais  plutôt  que  de  se  rendre,  ils  se  précipitèrent  tous 
dans  la  mer. 

Le  matin  on  avait  fait  partir  d'avance  tous  les  noirs  \  après 
midi  je  me  mis  en  route ,  et  je  pris  seul  les  devants.  J'arrivai 
au  Poste-Jacotet  :  c'est  un  endroit  où  la  mer  entre  dans  les 


VOYAGE  A  L'ILE-DE-FRANCE.  225 

terres  en  formant  une  baie  de  forme  ronde.  On  voit  au  mi- 
lieu un  petit  îlot  triangulaire  :  cette  anse  est  entourée  d'une 
colline  qui  la  clôt  comme  un  bassin.  Elle  n'est  ouverte  qu'à 
l'entrée ,  où  passe  l'eau  de  la  mer,  et  au  fond,  où  coulent ,  sur 
un  beau  sable ,  plusieurs  ruisseaux  qui  sortent  d'une  pièce 
d'eau  douce ,  où  je  vis  beaucoup  de  poissons.  Autour  de  cette 
pièce  d'eau  sont  plusieurs  monticules  qui  s'élèvent  les  uns 
derrière  les  autres  en  amphithéâtre.  Ils  étaient  couronnés  de 
bouquets  d'arbres ,  les  uns  en  pyramide  comme  des  ifs,  les 
autres  en  parasol  :  derrière  eux  s'élançaient  quelques  têtes 
de  palmistes ,  avec  leurs  longues  flèches  garnies  de  panaches. 
Toute  cette  masse  de  verdure ,  qui  s'élève  du  milieu  de  la 
pelouse,  se  réunit  à  la  forêt  et  à  une  branche  de  montagne 
qui  se  dirige  à  la  Rivière-Noire.  Le  murmure  des  sources,  le 
beau  vert  des  flots  marins,  le  souffle  toujours  égal  des  vents, 
l'odeur  parfumée  des  veloutiers ,  cette  plaine  si  unie ,  ces 
hauteurs  si  bien  ombragées  ,  semblaient  répandre  autour  de 
moi  la  paix  et  le  bonheur.  J'étais  fâché  d'être  seul  :  je  for- 
mais des  projets  :  mais  du  reste  de  l'univers  je  n'eusse  voulu 
que  quelques  objets  aimés  pour  passer  là  ma  vie. 

Je  quittai  à  regret  ces  beaux  lieux.  A  peine  j'avais  fait 
deux  cents  pas  ,  que  je  vis  venir  à  ma  rencontre  une  troupe 
de  noirs  armés  de  fusils.  Je  m'avançai  vers  eux,  et  je  les 
reconnus  pour  des  noirs  de  détachement,  sorte  de„ maré- 
chaussée de  l'île  :  ils  s'arrêtèrent  auprès  de  moi.  L'un  d'eux 
portait  dans  une  calebasse  deux  petits  chiens  nouveau-nés  ; 
un  autre  menait  une  femme  attachée  par  le  cou  à  une  corde  de 
jonc  :  c'était  le  butin  qu'ils  avaient  fait  sur  un  camp  de  noirs 
marrons  qu'ils  venaient  de  dissiper.  Ils  en  avaient  tué  un ,  dont 
ils  me  montrèrent  le  gri-gri ,  espèce  de  talisman  fait  comme 
un  chapelet.  La  négresse  paraissait  accablée  de  douleur.  Je 
l'interrogeai  :  elle  ne  me  répondit  pas.  Elle  portait  sur  le  dos 
un  sac  de  vacoa.  Je  l'ouvris.  Hélas!  c'était  une  tête  d'homme. 
Le  beau  paysage  disparut ,  je  ne  vis  plus  qu'une  terre  abomi- 
nable *. 

1  Cette  femme  appartenait  à  an  habitant  appelé  M.  de  Laval. 
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Mes  compagnons  nie  retrouvèrent  comme  je  descendais 
par  une  pente  difficile  au  bras  de  mer  de  la  Savane.  Il  était 
nuit ,  nous  nous  assîmes  sous  des  arbres  dans  le  fond  de  l'anse  : 
on  alluma  des  flambeaux  ,  et  on  servit  à  souper. 

On  parla  des  noirs  marrons  ;  car  ils  avaient  aussi  rencontré 
le  détachement  où  était  cette  malheureuse  qui  portait  peut-être 
la  tête  de  son  amant  !  M.  Etienne  nous  dit  qu'il  y  avait  des 
troupes  de  deux  et  trois  cents  noirs  fugitifs  aux  environs  de 
Belle-Ombre;  qu'ils  élisaient  un  chef  auquel  ils  obéissaient, 
sous  peine  de  la  vie.  11  leur  est  défendu  de  rien  prendre  dans 
les  habitations  du  voisinage ,  d'aller  le  long  des  rivières  fré- 
quentées chercher  du  poisson  ou  des  songes.  La  nuit,  ils  des- 
cendent à  la  mer  pour  pêcher:,  le  jour,  ils  forcent  des  cerfs  dans 
l'intérieur  des  bois  avec  des  chiens  bien  dressés.  Quand  il  n'y 
a  qu'une  femme  dans  la  troupe ,  elle  est  pour  le  chef;  s'il  y  en 
a  plusieurs,  elles  sont  communes.  Ils  tuent,  dit-on,  les  en- 
fants qui  en  naissent,  afin  que  leurs  cris  ne  les  dénoncent  pas. 
Ils  s'occupent  tous  les  matins  à  jeter  les  sorts  pour  présager  la 
destinée  du  jour. 

Il  nous  conta  qu'étant  à  lâchasse  l'année  précédente,  il 
rencontra  un  noir  marron  ;  que  s' étant  mis  à  le  poursuivre 
en  l'ajustant ,  son  fusil  manqua  jusqu'à  trois  fois.  Il  allait 
l'assommer  à  coups  de  crosse,  lorsque  deux  négresses  sortirent 
du  bois,  et  vinrent  en  pleurant  se  jeter  à  ses  pieds.  Le  noir 
profita  du  moment ,  et  s'enfuit.  Il  amena  chez  lui  ces  deux 
généreuses  créatures  ;  il  nous  en  avait  montré  une  le  matin. 

Nous  partîmes  à  six  heures  du  matin ,  en  suivant  le  rivage  , 
qui  est  découpé  d'anses  où  croissent  des  mangliers.  Il  est  pro- 
bable que  la  mer  en  a  apporté  les  graines  de  quelque  terre 
plus  au  vent.  Nous  longions  sur  la  gauche  une  chaîne  de 
montagnes  élevées ,  couvertes  de  bois.  La  campagne  est  coupée 
de  petites  collines  couvertes  d'une  herbe  fraîche;  ce  pays, 
où  l'on  élève  beaucoup  de  bestiaux  ,  est  agréable  à  voir,  mais 
fatigant  à  parcourir. 

Après  avoir  marché  deux  lieues ,  nous  vîmes  sur  une  hau- 
teur une  belle  maison  de  pierre.  Je  m'y  arrêtai  pour  m'y  repo- 
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ser  ;  elle  appartenait  à  un  riche  habitant,  appelé  la  y***.  H 
était  absent.  Sa  femme  était  une  grande  créole  sèche ,  qui  al- 
lait nu-pieds,  suivant  l'usage  du  canton.  En  entrant  dans  l'ap- 
partement ,  je  la  trouvai  au  milieu  de  cinq  ou  six  filles ,  et 
d'autant  de  gros  dogues  qui  voulurent  étrangler  mon  chien  : 
on  les  mit  à  la  porte,  et  madame  de  la  V***  y  posa  en  fac- 
tion une  négresse  nue ,  qui  n'avait  pour  tout  habit  qu'une 
mauvaise  jupe.  Je  demandai  à  passer  le  temps  delà  chaleur. 
Après  les  premiers  compliments,  un  des  chiens  trouva  le 
moyen  de  rentrer  dans  la  salle,  et  le  vacarme  recommença. 
Madame  de  la  V***  tenait  à  la  main  une  queue  de  raie  épi- 
neuse ;  elle  en  lâcha  un  coup  sur  les  épaules  nues  de  l'es- 
clave,  qui  en  furent  marquées  d'une  longue  taillade ,  et  un 
revers  sur  le  mâtin ,  qui  s'enfuit  en  hurlant. 

Cette  dame  me  conta  qu'elle  avait  manqué  de  se  noyer  en 
allant  en  pirogue  harponner  la  tortue  sur  les  brisants.  Elle 
allait  dans  les  bois  à  la  chasse  des  noirs  marrons ,  elle  s'en 
faisait  honneur  ;  mais  elle  me  dit  que  le  gouverneur  lui  avait 
reproché  de  chasser  le  cerf,  ce  qui  est  défendu  ;  ce  reproche 
l'avait  outrée  :  «  J'eusse  mieux  aimé,  me  dit-elle,  qu'il  m'eût 
«  donné  un  coup  de  poignard  dans  le  cœur.  » 

DÉPART  POUR  FRANCE.  ARRIVÉE  A  BOURBON.  OURAGAN. 

Après  avoir  reçu  la  permission  de  retourner  en  France , 
je  me  disposai  à  m'embarquer  sur  l'Indien,  vaisseau  de  64 
canons. 

Quelques  jours  avant  de  partir  pour  la  France,  je  revis  Au- 
tourou ,  cet  insulaire  de  ïaïti ,  que  l'on  ramenait  dans  son 
pays  après  lui  avoir  fait  connaître  les  mœurs  de  l'Europe.  Je 
l'avais  trouvé ,  à  son  passage ,  franc ,  gai ,  un  peu  libertin  ;  à 
son  retour  je  le  voyais  réservé ,  poli  et  maniéré.  Il  était  en- 
chanté de  l'Opéra  de  Paris ,  dont  il  contrefaisait  les  chants  et 
les  danses.  Il  avait  une  montre  dont  il  désignait  les  heures 
par  leur  usage  ;  il  y  montrait  l'heure  de  se  lever ,  de  manger, 
d'aller  à  l'Opéra  ,  de  se  promener,  etc.  Cet  homme  était  plein 
d'intelligence  ;  il  exprimait  par  ses  signes  tout  ce  qu'il  voulait. 
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Autourou  paraissait  s'ennuyer  beaucoup  à  l'Ile-de-France  ; 
il  se  promenait  toujours  seul.  Un  jour  je  l'aperçus  dans  une 
méditation  profonde  :  il  regardait ,  à  la  porte  de  la  prison ,  un 
noir  esclave  à  qui  on  rivait  une  grosse  chaîne  autour  du  cou . 
C'était  un  étrange  spectacle  pour  lui,  qu'un  homme  de  sa  cou- 
leur traité  ainsi  par  des  blancs  qui  l'avaient  comblé  de  bien- 
faits à  Paris  ;  mais  il  ne  savait  pas  que  ce  sont  les  passions  des 
hommes  qui  les  portent  au  delà  des  mers,  et  que  la  morale, 
qui  balance  ces  passions  en  Europe ,  reste  en  deçà  des  tro- 
piques. 

Je  m'embarquai  le  9  novembre  1770  ;  plusieurs  Malabres 
vinrent  m' accompagner  jusqu'au  bord  de  la  mer  :  ils  me  sou- 
haitèrent ,  en  pleurant ,  un  prompt  retour.  Ces  bonnes  gens 
ne  perdent  jamais  l'espérance  de  revoir  ceux  qui  leur  ont  rendu 
quelque  service.  Je  reconnus  parmi  eux  un  maître  charpen- 
tier, qui  avait  acheté  mes  livres  de  géométrie,  quoiqu'il  sût  à 
peine  lire  ;  c'était  le  seul  homme  de  l'île  qui  en  eût  voulu. 

Voici  ce  que  j'ai  pu  recueillir  sur  Bourbon,  On  sait  que  ses 
premiers  habitants  furent  des  pirates  qui  s'allièrent  avec  des 
négresses  de  Madagascar.  Ils  vinrent  s'y  établir  vers  Tan  1657. 
La  compagnie  des  Indes  avait  aussi  à  Bourbon  un  comptoir, 
et  un  gouverneur  qui  vivait  avec  eux  dans  une  grande  cir- 
conspection. Un  jour  le  vice-roi  deGoavint  mouiller  à  la 
rade  de  Saint-Denis ,  et  fut  dîner  au  Gouvernement.  A  peine 
venait-il  de  mettre  pied  à  terre ,  qu'un  vaisseau  pirate  de 
cinquante  pièces  de  canon  vint  mouiller  auprès  du  sien,  et 
s'en  empara.  Le  capitaine  descendit  ensuite ,  et  fut  demander 
à  dîner  au  gouverneur.  Il  se  mit  à  table  entre  lui  et  le  Por- 
tugais, à  qui  il  déclara  qu'il  était  son  prisonnier.  Quand  le  vin 
et  la  bonne  chère  eurent  mis  le  marin  de  bonne  humeur, 
M.  Desforges  (c'était  le  gouverneur)  lui  demanda  à  combien  il 
fixait  la  rançon  du  vice-roi.  Il  me  faut ,  dit  le  pirate ,  mille 
piastres.  C'esttrop  peu ,  répondit  M.  Desforges  ,  pour  un  brave 
homme  comme  vous  et  un  grand  seigneur  comme  lui.  Deman- 
dez beaucoup,  ou  rien.  Eh  bien  !  qu'il  soit  libre ,  dit  le  généreux 
corsaire.  Le  vice-roi  se  rembarqua  sur-le-champ,  et  appa- 
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reilla,fort  content  d'en  sortira  si  bon  marché.  Ce  service 
du  gouverneur  a  été  récompensé  depuis  peu  par  la  cour  de 
Portugal ,  qui  a  envoyé  l'ordre  de  Christ  à-son  fils.  Le  pirate 
s'établit  ensuite  dans  l'île  avec  tous  les  siens ,  et  fut  pendu 
longtemps  après  l'amnistie  qu'on  avait  publiée  en  leur  faveur, 
et  dans  laquelle  il  avait  oublié  de  se  faire  comprendre.  Cette 
injustice  fut  commise  par  un  conseiller  qui  voulut  s'approprier 
sa  dépouille  ;  mais  cet  autre  fripon ,  à  quelque  temps  de  là , 
fit  une  fin  presque  aussi  malheureuse,  quoique  la  justice  des 
hommes  ne  s'en  mêlât  pas. 

Il  n'y  a  pas  longtemps  qu'un  de  ces  anciens  écumeurs  de 
mer,  appelé  Adam,  vivait  encore.  Il  est  mort  âgé  de  cent 
quatre  ans. 

Un  vieillard  âgé  de  plus  de  quatre-vingts  ans  m'assura 
qu'il  avait  été  un  de  ceux  qui  prirent  possession  de  l'Ile-de- 
France  lorsque  les  Hollandais  l'abandonnèrent.  On  y  avait 
détaché  douze  Français  ,  qui  y  abordèrent  le  matin  ;  et,  dans 
l'après-midi  de  ce  jour  même,  un  vaisseau  anglais  y  mouilla 
dans  la  même  intention. 

Les  mœurs  des  anciens  habitants  de  Bourbon  étaient  fort 
simples.  La  plupart  des  maisons  ne  fermaient  pas;  une  ser- 
rure même  était  une  curiosité.  Quelques-uns  mettaient  leur 
argent  dans  une  écaille  de  tortue,  au-dessus  de  leur  porte.  Iîs 
allaient  nu-pieds,  s'habillaient  de  toile  bleue,  et  vivaient  de 
riz  et  de  café  ;  ils  ne  tiraient  presque  rien  d'Europe ,  contents 
de  vivre  sans  luxe ,  pourvu  qu'ils  vécussent  sans  besoins.  Ils 
joignaient  à  cette  modération  les  vertus  qui  en  sont  la  suite, 
de  la  bonne  foi  dans  le  commerce ,  et  delà  noblesse  dans  les 
procédés.  Dès  qu'un  étranger  paraissait,  les  habitants  venaient, 
sans  le  connaître,  lui  offrir  leur  maison. 

On  a  dressé,  au  cap  de  Bonne-Espérance,  les  bœufs  à  cou- 
rir presque  aussi  vite  que  les  chevaux,  avec  les  charrettes  aux- 
quelles ils  sont  attelés. 

Le  mouton  et  le  bœuf  sont  si  communs ,  qu'on  en  jette 
aux  boucheries  ,  la  tête  et  les  pieds  ;  ce  qui  attire,  la  nuit, 
les  loups  jusque  dans  la  ville  :  souvent  je  les  entends  hurler 
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aux  environs.  Pline  observe  que  les  lions  d'Europe  qui  se 
trouvent  en  Romanie  sont  plus  adroits  et  plus  forts  que  ceux 
d'Afrique  ;  et  les  loups  d'Afrique  et  d'Egypte  sont ,  dit-il , 
petits  et  de  peu  d'exécution.  En  effet,  les  loups  du  Cap 
sont  bien  moins  dangereux  que  les  nôtres.  Je  pourrais  ajou- 
ter à  cette  observation  que  cette  supériorité  s'étend  aux  hom- 
mes mêmes  de  notre  continent  :  nous  avons  plus  d'esprit 
et  de  courage  que  les  Asiatiques  et  les  nègres.  Mais  il  me 
semble  que  ce  serait  une  louange  plus  digne  de  nous,  de  les 
surpasser  en  justice,  en  bonté ,  et  en  qualités  sociales. 

Le  tigre  est  plus  dangereux  que  le  loup  ;  il  est  rusé  comme 
le  chat ,  mais  il  n'a  pas  de  courage  :  les  chiens  l'attaquent 
hardiment. 

Il  n'en  est  pas  de  même  du  lion.  Dès  qu'ils  ont  éventé  sa 
voix,  la  frayeur  les  saisit.  S'ils  le  voient,  ils  l'arrêtent,  mais 
ils  ne  rapprochent  pas.  Les  chasseurs  le  tirent  avec  des  fusils 
d'un  très-gros  calibre.  J'en  ai  manié  quelques-uns  ;  il  n'y  a 
guère  qu'un  paysan  du  Cap  qui  puisse  s'en  servir. 

On  ne  trouve  des  lions  qu'à  soixante  lieues  d'ici  ;  cet  ani- 
mal habite  les  forêts  de-  l'intérieur;  son  rugissement  ressem- 
ble de  loin  au  bruit  sourd  du  tonnerre.  Il  attaque  peu  l'homme, 
qu'il  ne  cherche  ni  n'évite  ;  mais  si  un  chasseur  le  blesse  ,  il 
le  choisit  au  milieu  des  autres  ,  et  s'élance  sur  lui  avec  une 
fureur  implacable.  La  Compagnie  donne,  pour  cette  chasse, 
des  permissions  et  des  récompenses. 

Voici  un  fait  dont  j'ai  pour  garants  le  gouverneur  M.  de 
Tolback ,  M.  Berg ,  le  major  de  la  place  et  les  principaux  ha- 
bitants du  lieu. 

On  trouve,  à  soixante  lieues  du  Cap ,  dans  les  terres  incul- 
tes, une  quantité  prodigieuse  de  petits  cabris.  J'en  ai  vu  à  la 
ménagerie  de  la  Compagnie  :  ils  ont  deux  petites  dagues  sur- 
la  tête  ;  leur  poil  est  fauve ,  avec  des  taches  blanches.  Ces  ani- 
maux paissent  en  si  grand  nombre ,  que  ceux  qui  marchent 
en  avant  dévorent  toute  la  verdure  de  la  campagne  et  de- 
viennent fort  gras  ,  tandis  que  ceux  qui  suivent  ne  trouvent 
presque  rien ,  et  sont  très-maigres.  Ils  marchent  ainsi   en 
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grandes  colonnes, jusqu'à  ce  qu'ils  soient  arrêtés  par  quelque 
chaîne  de  montagnes  :  alors  ils  rebroussent  chemin ,  et  ceux 
de  la  queue,  trouvant  à  leur  tour  désherbes  nouvelles,  réparent 
leur  embonpoint,  tandis  que  ceux  qui  marchaient  devant  le 
perdent.  On  a  essayé  d'en  former  des  troupeaux;  mais  ils  ne 
s'apprivoisent  jamais.  Ces  armées  innombrables  sont  toujours 
suivies  de  grandes  troupes  de  lions  et  de  tigres ,  comme  si  la 
nature  avait  voulu  assurer  une  subsistance  aux  bêtes  féroces. 
On  ne  peut  guère  douter ,  sur  la  foi  des  hommes  que  j'ai  nom- 
més ,  qu'il  n'y  ait  des  armées  de  lions  dans  l'intérieur  de  l'A- 
frique :  d'ailleurs  la  tradition  hollandaise  est  conforme  à 
l'histoire.  Polybe  dit  qu'étant  avec  Scipion  en  Afrique,  il  vit 
un  grand  nombre  de  lions  qu'on  avait  mis  en  croix ,  pour  éloi- 
gner les  autres  des  villages.  Pompée ,  dit  Pline,  en  mit  à  la 
fois  six  cents  au  combat  du  Colisée  ;  il  y  en  avait  trois  cent 
quinze  mâles.  Il  y  a  quelque  cause  physique  qui  semble  ré- 
server l'Afrique  aux  animaux.  On  peut  présumer  que  c'est 
la  disette  d'eau ,  laquelle  a  empêché  les  hommes  de  s'y  mul- 
tiplier, et  d'y  former  de  grandes  nations  comme  en  Asie.  Dans 
une  si  grande  étendue  de  côtes  ,  il  ne  sort  qu'un  petit  nombre 
de  rivières  peu  considérables.  Les  animaux  qui  paissent  peu- 
vent se  passer  longtemps  de  boire.  J'ai  vu  ,  sur  des  vaisseaux , 
des  moutons  qui  ne  buvaient  que  tous  les  huit  jours  ,  quoi- 
qu'ils vécussent  d'herbes  sèches. 

On  ne  donne  point  à  jouer  au  Cap ,  on  n'y  fait  point  de 
visites.  Les  femmes  veillent  sur  leurs  domestiques  et  sur  leur 
maison,  dont  les  meubles  sont  d'une  propreté  extrême.  Le 
mari  s'occupe  des  affaires  du  dehors.  Le  soir,  toute  la  fa- 
mille réunie  se  promène,  et  respire  le  frais  lorsque  la  brise 
est  tombée.  Chaque  jour  ramène  les  mêmes  plaisirs  et  les 
mêmes  affaires. 

L'union  la  plus  tendre  règne  entre  les  parents.  Le  frère 
de  mon  hôtesse  était  un  paysan  du  Cap ,  venu  de  soixante- 
dix  lieues  de  là.  Cet  homme  re  disait  mot,  et  était  pres- 
que toujours  assis  à  fumer  sa  pipe.  11  avait  avec  lui  un  fils 
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âgé  de  dix  ans,  qui  se  tenait  constamment  auprès  de  lui, 
Le  père  mettait  sa  main  contre  sa  joue ,  et  le  caressait 
sans  lui  parler;  l'enfant ,  aussi  silencieux  que  le  père ,  serrait 
ses  grosses  mains  dans  les  siennes ,  en  le  regardant  avec  des 
yeux  pleins  de  la  tendresse  filiale.  Ce  petit  garçon  était  vêtu 
comme  on  Test  à  la  campagne.  Il  avait  dans  la  maison  un 
parent  de  son  âge,  habillé  proprement  ;  ces  deux  enfants  al- 
laient se  promener  ensemble  avec  la  plus  grande  intimité.  Le 
bourgeois  ne  méprisait  pas  le  paysan ,  c'était  son  cousin. 

J'ai  vu  mademoiselle  Berg ,  âgée  de  seize  ans,  diriger  seule 
une  maison  très-considérable.  Elle  recevait  les  étrangers, 
veillait  sur  les  domestiques,  et  maintenait  l'ordre  dans  une 
famille  nombreuse,  d'un  air  toujours  satisfait.  Sa  jeunesse,  sa 
beauté ,  ses  grâces ,  son  caractère ,  réunissaient  en  sa  faveur 
tous  les  suffrages;  cependant  je  n'ai  jamais  remarqué  qu'elle 
y  fit  attention.  Je  lui  disais  un  jour  qu'elle  avait  beaucoup 
d'amis  :  J'en  ai  un  grand  ,  me  dit-elle;  c'est  mon  père. 

Le  plaisir  de  ce  conseiller  était  de  s'asseoir,  au  retour  de 
ses  affaires ,  au  milieu  de  ses  enfants.  Ils  se  jetaient  à  son 
cou  ;  les  plus  petits  lui  embrassaient  les  genoux  ;  ils  le  prenaient 
pour  juge  de  leurs  querelles  ou  de  leurs  plaisirs ,  tandis  que 
la  fille  aînée,  excusant  les  uns,  approuvant  les  autres,  sou- 
riant à  tous ,  redoublait  la  joie  de  ce  cœur  paternel.  II  me 
semblait  voir  l'Antiope  d'Idoménée. 

Ce  peuple ,  content  du  bonheur  domestique  que  donne 
la  vertu ,  ne  l'a  pas  encore  mis  dans  des  romans  et  sur  le 
théâtre.  Il  n'y  a  pas  de  spectacles  au  Cap ,  et  on  ne  les  dé- 
sire pas  :  chacun  en  voit  dans  sa  maison  de  fort  touchants. 
Des  domestiques  heureux  ,  des  enfants  bien  élevés  ,  des  fem- 
mes fidèles  :  voilà  des  plaisirs  que  la  fiction  ne  donne  pas. 
Ces  objets  ne  fournissent  guère  à  la  conversation;  aussi  on 
y  parle  peu.  Ce  sont  des  gens  mélancoliques  qui  aiment 
mieux  sentir  que  raisonner.  Peut-être  aussi ,  faute  d'événe- 
ments, n'a-t-on  rien  à  dire;  mais  qu'importe  que  l'esprit 
soit  vide  si  le  cœur  est  plein,  et  si  les  douces  émotions  de  la 
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nature  peuvent  L'agiter,  sans  être  excitées  par  i'artilice  ou 
contraintes  par  de  fausses  bienséances  ? 

Lorsque  les  filles  du  Cap  deviennent  sensibles ,  elles  l'a- 
vouent naïvement.  Elles  disent  que  l'amour  est  un  senti- 
ment naturel,  une  passion  douce  qui  doit  faire  le  charme 
de  leur  vie,  et  les  dédommager  du  danger  d'être  mères  : 
mais  elles  veulent  choisir  l'objet  qu'elles  doivent  toujours 
aimer.  Elles  respecteront,  disent-elles,  étant  femmes,  les 
liens  qu'elles  se  sont  préparés  étant  filles. 

Elles  ne  font  point  un  mystère  de  l'amour;  elles  l'expri- 
ment comme  elles  le  sentent.  Ètes-vous  aimé,  vous  êtes  ac- 
cepté^, distingué,  fêté ,  chéri  publiquement.  J'ai  vu  mademoi- 
selle Nedling  pleurer  le  départ  de  son  amant.  Je  l'ai  vue  pré- 
parer ,  en  soupirant  ,les  présents  qui  devaient  être  les  gages  de 
sa  tendresse.  Elle  n'en  cherchait  pas  de  témoins ,  mais  elle  ne 
les  fuyait  pas. 

Cette  bonne  foi  est  ordinairement  suivie  d'un  mariage  heu- 
reux. Les  garçons  portent  la  même  franchise  dans  leurs  pro- 
cédés. Ils  reviennent  d'Europe  pour  remplir  leurs  promesses  ; 
ils  reparaissent  avecle  mérite  du  danger  et  d'un  sentiment  qui 
a  triomphé  de  l'absence  :  l'estime  se  joint  à  l'amour,  et  nourrit 
toute  la  vie  dans  ces  âmes  constantes  le  désir  de  plaire ,  qu'ail- 
leurs on  porte  chez  ses  voisins. 

Quelque  heureuse  que  soit  leur  vie  avec  des  mœurs  si  sim- 
ples et  sur  une  terre  si  abondante ,  tout  ce  qui  vient  de  la  Hol- 
lande leur  est  toujours  cher.  Leurs  maisons  sont  tapissées  des 
vues  d'Amsterdam ,  de  ses  places  publiques  et  de  ses  envi- 
rons. Ils  n'appellent  la  Hollande  que  la  patrie;  des  étrangers 
même  à  leur  service  n'en  parlent  jamais  autrement.  Je  de- 
mandais à  un  Suédois ,  officier  de  la  Compagnie ,  combien  la 
(lotte  mettrait  de  temps  à  retourner  en  Hollande  :  Il  nous  faut, 
dit-il ,  trois  mois  pour  nous  rendre  dans  la  patrie. 

Ils  ont  une  église  fort  propre ,  où  le  service  divin  se  fait  avec 
la  plus  grande  décence.  Je  ne  sais  pas  si  la  religion  ajoute  à  leur 
félicité,  mais  on  voit  parmi  eux  des  hommes  dont  les  pères 
lui  ont  sacrifié  ce  qu'ils  avaient  de  plus  cher  :  ce  sont  les  rc- 
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fugiés  français.  Ils  ont ,  à  quelques  lieues  du  Cap,  un  établis- 
sement appelé  la  petite  Rochelle.  Us  sont  transportés  de  joie 
quand  ils  voient  un  compatriote  :  ils  l'amènent  dans  leurs 
maisons ,  ils  le  présentent  à  leurs  femmes  et  à  leurs  enfants 
comme  un  homme  heureux  qui  a  vu  le  pays  de  leurs  ancê- 
tres, et  qui  doit  y  retourner.  Sans  cesse  ils  parlent  de  la  France; 
ils  l'admirent ,  ils  la  louent ,  et  ils  s'en  plaignent  comme  d'une 
mère  qui  leur  fut  trop  sévère.  Ils  troublent  ainsi  le  bonheur  du 
pays  où  ils  vivent ,  parle  regret  de  celui  où  ils  n'ont  jamais  été. 

On  porte  au  Gap  un  grand  respect  aux  magistrats ,  et  sur- 
tout au  gouverneur;  sa  maison  n'est  distinguée  des  autres 
que  par  une  sentinelle ,  et  par  l'usage  de  sonner  de  la  trom- 
pette lorsqu'il  dîne.  Cet  honneur  est  attaché  à  sa  place  ;  d'ail- 
leurs aucun  faste  n'accompagne  sa  personne.  11  sort  sans  suite  ; 
on  l'aborde  sans  difficulté,  Sa  maison  est  située  sur  le  bord 
d'un  canal ,  ombragée  par  des  chênes  plantés  devant  sa  porte. 
On  y  voit  des  portraits  de  Ruyter ,  de  Tromp ,  ou  de  quel- 
ques hommes  illustres  de  la  Hollande.  Elle  est  petite  et  sim- 
ple, et  convient  au  petit  nombre  de  solliciteurs  qui  y  sont  ap- 
pelés par  leurs  affaires  ;  mais  celui  qui  l'habite  est  si  aimé 
et  si  respecté,  que  les  gens  du  pays  ne  passent  point  devant 
elle  sans  la  saluer. 

Il  ne  donne  point  de  fêtes  publiques;  mais  il  aide  de  sa 
bourse  des  familles  honnêtes  qui  sont  dans  l'indigence.  On  ne 
lui  fait  point  la  cour;  si  on  demande  justice,  on  l'obtient  du 
conseil  ;  si  ce  sont  des  secours ,  ce  sont  des  devoirs  pour  lui  : 
on  n'aurait  à  solliciter  que  des  injustices. 

Il  est  presque  toujours  maître  de  son  temps ,  et  il  en  dis- 
pose pour  maintenir  l'union  et  la  paix ,  persuadé  que  ce  sont 
elles  qui  font  fleurir  les  sociétés.  Il  ne  croit  pas  que  l' autorité 
du  chef  dépende  de  la  division  des  membres.  Je  lui  ai  ouï  dire 
que  la  meilleure  politique  était  d'être  droit  et  juste. 

Il  invite  souvent  à  sa  table  des  étrangers.  Quoique  âgé  de 
quatre-vingts  ans ,  sa  conversation  est  fort  gaie  ;  il  connaît 
nos  ouvrages  d'esprit,  et  les  aime.  De  tous  les  Français  qu'il 
a  vus,  celui  qu'il  regrette  davantage  est  l'abbé  de  la  Caille 
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Il  lui  avait  fait  bâtir  un  observatoire  ;  il  estimait  ses  lumières , 
sa  modestie  ,  son  désintéressement,  ses  qualités  sociales.  Je 
n'ai  connu  que  les  ouvrages  de  ce  savant  ;  mais,  en  rapportant 
le  tribut  que  des  étrangers  rendent  à  sa  cendre,  je  me  félicite 
de  finir  le  portrait  de  ces  hommes  estimables  par  l'éloge  d'un 
homme  de  ma  nation. 

DÉPART   DU    CAP;  ARRIVÉE  A  L'ASCENSION. 

Nous  eûmes  constamment  le  vent  du  sud-est ,  et  une  belle 
mer ,  jusqu'à  l'Ascension.  Le  20  mars ,  nous  étions  par  sa  la- 
titude ,  qui  est  de  huit  degrés  sud  ;  mais  nous  avions  trop  pris 
de  l'est.  Nous  fûmes  obligés  de  courir  en  longitude ,  notre  in- 
tention étant  d'y  mouiller  pour  y  pêcher  de  la  tortue. 

Nous  mouillâmes  le  soir  à  l'entrée  de  la  grande  anse.  Je 
descendis  dans  le  canot  avec  les  gens  destinés  à  la  pêche  de 
la  tortue.  Le  débarquement  est  au  pied  d'une  masse  de  rochers 
que  l'on  aperçoit  du  mouillage  à  l'extrémité  de  l'anse  sur  la 
droite.  Nous  descendîmes  sur  un  gros  sable  très-beau.  Il  est 
blanc,  mêlé  de  grains  rouges,  jaunes,  et  de  toutes  les  cou- 
leurs, comme  ces  grains  d'anis  appelés  mignonnette.  A  quelques 
pas  de  là,  nous  trouvâmes  une  petite  grotte  dans  laquelle  est 
une  bouteille,  où  les  vaisseaux  qui  passent  mettent  des  let- 
tres. On  casse  la  bouteille  pour  les  lire,  après  quoi  on  les  re- 
met dans  une  autre. 

On  apporta  du  bois ,  la  marmite  et  la  voile  du  canot,  sur 
laquelle  nos  matelots  se  couchèrent  en  attendant  la  nuit.  Ce 
n'est  que  sur  les  huit  heures  du  soir  que  les  tortues  montent 
au  rivage.  Nos  gens  se  reposaient  tranquillement ,  lorsque  l'un 
d'eux  se  leva  en  sursaut ,  en  criant  :  Un  mort  !  voici  un  mort  ! . . . 
En  effet,  à  une  petite  croix  élevée  sur  un  monceau  de  sable , 
nous  vîmes  qu'on  y  avait  enterré  quelqu'un.  Cet  homme  s'était 
couché  dessus  sans  y  penser  ;  aucun  de  nos  matelots  ne  voulut 
rester  là  davantage  :  il  fallut,  pour  leur  complaire,  avancer 
cent  pas  plus  loin, 

La  lune  se  leva,  et  vint  éclaire*- cette  solitude.  Sa  lumière, 
qui  rend  les  sites  agréables  plus  touchants ,  rendait  celui-ci 
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plus  effroyable.  Nous  étions  au  pied  d'un  morne  noir,  au 
haut  duquel  on  distinguait  une  grande  croix  que  les  marins  v 
ont  plantée.  Devant  nous  la  plaine  était  couverte  de  rochers , 
d'où  s'élevaient  une  infinité  de  pointes  de  la  hauteur  d'un 
homme.  La  lune  faisait  briller  leurs  sommets ,  blanchis  de  la 
liente  des  oiseaux.  Ces  têtes  blanches  sur  ces  corps  noirs . 
dont  les  uns  étaient  debout  et  les  autres  inclinés ,  paraissaient 
comme  des  spectres  errants  sur  des  tombeaux.  Le  plus  pro  - 
fond  silence  régnait  sur  cette  terre  désolée  ;  de  temps  à  autre 
on  entendait  seulement  le  bruit  de  la  mer  sur  la  côte ,  ou  le 
cri  vague  de  quelque  frégate ,  effrayée  d'y  voir  des  habi- 
tants. 

Nous  fûmes  dans  la  grande  anse  attendre  les  tortues.  Nous 
étions  couchés  sur  le  ventre ,  dans  le  plus  grand  silence.  Au 
moindre  bruit  cet  animal  se  retire.  Enfin  nous  en  vîmes  sor- 
tir trois  des  flots;  on  les  distinguait  comme  des  masses  noi- 
res qui  grimpaient  lentement  sur  le  sable  du  rivage.  Nous 
courûmes  à  la  première;  mais  notre  impatience  nous  la  fit 
manquer.  Elle  redescendit  la  pente,  et  se  mit  à  la  nage.  La 
seconde  était  plus  avancée,  et  ne  put  retourner  sur  ses  pas. 
Nous  la  jetâmes  sur  le  dos.  Dans  le  reste  de  la  nuit,  et  dans 
la  même  anse,  nous  en  tournâmes  plus  de  cinquante,  dont 
quelques  unes  pesaient  cinq  cents  livres. 

Le  rivage  était  tout  creusé  de  trous  où  elles  pondent  jus- 
qu'à trois  cents  œufs,  qu'elles  recouvrent  de  sable,  où  le  so- 
leil les  fait  éclore.  On  tua  une  tortue ,  et  on  en  fit  du  bouillon  ; 
après  quoi  je  fus  me  coucher  dans  la  grotte  où  l'on  met  les 
lettres ,  afin  de  jouir  de  l'abri  du  rocher ,  du  bruit  de  la  mer 
et  de  la  mollesse  du  sable.  J'avais  chargé  un  matelot  d'y  por- 
ter mon  sac  de  nuit  ;  mais  jamais  il  n'osa  passer  seul  devant 
le  lieu  où  il  avait  vu  un  homme  enterré.  Il  n'y  a  rien  à  la  fois 
de  si  hardi  et  de  si  superstitieux  que  les  matelots. 

RÉFLEXIONS    SUR    L'ASCENSION,    ET    CONJECTURES     SUR 
LE   SOL  DE   L'EUROPE. 

Pendant  que  nos  matelots  travaillaient  à  embarquer  les  tor- 
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tues, je  fus  m'asseoir  dans  une  des  cavités  de  ces  rochers 
dont  la  plaine  est  couverte  :  à  la  vue  de  ce  désordre  effroya- 
ble, je  fis  quelques  réflexions. 

Si  ces  ruines ,  me  disais-je ,  étaient  celles  d'une  ville ,  que 
de  mémoires  nous  aurions  sur  ceux  qui  l'ont  bâtie  et  sur  ceux 
qui  l'ont  ruinée  !  Il  n'y  a  point  de  colonne  en  Europe  qui  n'ait 
son  historien. 

Pourquoi  faut-il  que  nous ,  qui  savons  tant  de  choses ,  ne 
sachions  ni  d'où  nous  venons,  ni  où  nous  sommes?  Tous  les 
savants  conviennent  de  l'origine  et  de  la  durée  deBabylone  , 
qui  n'a  plus  d'habitants  ;  et  personne  n'est  d'accord  sur  la  na- 
ture et  l'antiquité  du  globe ,  qui  est  la  patrie  de  tous  les  hom- 
mes. Les  uns  le  forment  par  le  feu,  les  autres  par  l'eau  ; 
ceux-ci  par  les  lois  du  mouvement ,  ceux-là  par  celles  de  la 
cristallisation.  Les  peuples  d'occident  croient  qu'il  n'a  pas 
six  mille  ans  ;  ceux  de  l'orient  disent  qu'il  est  éternel. 

J'ai  vécu  quelque  temps  dans  le  nord,  où  j'ai  parcouru  plus 
de  huit  cents  lieues  ;  et  je  ne  me  rappelle  pas  y  avoir  vu  au- 
cun monument  ancien.  Cependant  les  sociétés  nombreuses 
laissent  des  traces  durables;  et,  depuis  le  petit  clocher  d'un 
village  jusqu'aux  pyramides  d'Egypte ,  toute  terre  qui  fut  cul- 
tivée porte  des  témoignages  de  l'industrie  humaine.  Les  champs 
de  la  Grèce  et  de  l'Italie  sont  couverts  de  ruines  antiques  ; 
pourquoi  n'en  trouve-t-on  pas  en  Russie  et  en  Pologne  ?  C'est 
que  les  hommes  ne  se  multiplient  qu'avec  les  fruits  de  la 
terre;  c'est  que  le  nord  de  l'Europe  était  inculte  lorsque  le 
midi  était  couvert  de  moissons ,  de  vignobles  et  d'oliviers  l. 
Ces  peuples ,  dans  l'abondance ,  élevèrent  des  autels  à  tous 
les  biens.  Cérès  ,  Pomone ,  Bacchus ,  Flore,  Paies,  les  Zé- 
phyrs, les  Nymphes,  etc.,  tout  ce  qui  était  plaisir  fut  divinité. 
La  jeune  fille  offrait  des  colombes  à  l'Amour,  des  guirlandes 
aux  Grâces,  et  priait  Lucine  de  lui  donner  un  mari  fidèle. 
La  religion  ne  s'était  point  séparée  de  la  nature  ;  et  comme 
la  reconnaissance  était  dans  tous  les  cœurs ,  la  terre ,  sous  un 

1  Voyez  la  note  a  la  lin  du  voyage, 
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ciel  favorable,  se  couvrait  d'autels.  On  vit  dans  chaque  ver- 
ger le  dieu  des  jardins,  Neptune  sur  tous  les  rivages,  l'Amour 
dans  tous  les  bosquets  :  les  Naïades  eurent  des  grottes,  les 
Muses  des  portiques ,  Minerve  des  péristyles  ;  l'obélisque  de 
Diane  parut  dans  les  taillis^,  et  le  temple  de  Vénus  éleva  sa 
coupole  au-dessus  des  forêts. 

Mais  lorsqu'un  habitant  de  ces  belles  contrées  fut  obligé 
de  chercher  au  nord  une  nouvelle  patrie,  lorsqu'il  eut  péné- 
tré avec  sa  famille  malheureuse  sous  l'Ourse  glacée ,  dieux  ! 
quel  fut  son  effroi  aux  approches  de  l'hiver  !  Le  soleil  parais- 
sait à  peine  au-dessus  de  l'horizon ,  son  disque  était  rouge 
et  ténébreux.  Le  souffle  des  vents  faisait  éclater  le  tronc  des 
sapins;  les  fontaines  se  figeaient,  et  les  fleuves  s'étaient  arrêtés. 
Une  neige  épaisse  couvrait  les  prés,  les  bois  et  les  lacs.  Les 
plantes ,  les  graines ,  les  sources ,  tout  ce  qui  soutient  la  vie 
était  mort.  On  ne  pouvait  même  ni  respirer,  ni  toucher  à  rien; 
car  la  mort  était  dans  l'air,  et  la  douleur  sortait  de  tous  les 
corps.  Ah  !  quand  cet  infortuné  entendit  les  cris  de  ses  enfants 
que  le  climat  dévorait ,  quand  il  vit  sur  leurs  joues  les  lar- 
mes se  vitrifier,  et  leurs  bras  tendus  vers  lui  se  roidir...  qu'il 
eut  d'horreur  de  ces  retraites  funestes  !  Osa-t-il  espérer  une 
postérité  de  la  nature ,  et  des  moissons  de  ces  campagnes  de 
fer?  Sa  main  dut  frémir  d'ouvrir  un  sol  qui  tuait  ses  habitants. 
Il  ne  lui  resta  que  de  joindre  sa  misère  à  celle  d'un  troupeau, 
de  chercher  avec  lui  la  mousse  des  arbres ,  et  d'errer  sur  une 
terre  où  le  repos  coûtait  la  vie.  Seulement  il  s'y  creusa  des 
tanières  ;  et  si  dans  la  suite  on  vit  du  sein  de  ces  neiges  sortir 
quelque  monument ,  sans  doute  ce  fut  un  tombeau. 

Il  est  probable  que  le  nord  de  l'Europe  ne  se  peupla  que 
lorsque  le  midi  lui-même  fut  abandonné.  Les  Grecs ,  si  sou- 
vent tourmentés  par  leurs  tyrans ,  préférèrent  enfin  la  liberté 
à  la  beauté  du  ciel.  Une  partie  d'entre  eux  transporta  en  Hon- 
grie ,  en  Bohême,  en  Pologne  et  en  Russie  les  arts  par  les- 
quels l'homme  surmonte  les  éléments ,  et ,  seul  de  tous  les 
animaux,  peut  vivre  dans  tous  les  climats.  Depuis  la  Marée 
jusqu'à  Archange!,  sur  une  largeur  de  plus  de  cinq  cents 
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Jieues,  on  De  parle  que  la  langue  esclavonne,  dont  les  mots 
et  les  lettres  même  dérivent  du  grec.  Les  nations  du  nord  doi- 
vent donc  leur  origine  aux  Grecs  ;  elles  ont  dû  rentrer  dans 
la  barbarie,  en  sortir  tard,  et  ne  développer  leur  puissance 
que  sous  une  bonne  législation.  Pierre  Ier  a  jeté  les  fondements 
de  leur  grandeur  moderne,  et  aujourd'hui  une  grande  impé- 
ratrice leur  donne  des  lois  dignes  de  l'Aréopage, 

OBSERVATIONS   SUR   L'ASCENSION.    DÉFART. 

Mes  réflexions  sur  VA  scension  m'avaient  mené  assez  loin  : 
c'est  qu'on  jouit  des  objets  agréables,  et  que  les  tristes  font 
réfléchir.  Aussi  l'homme  heureux  ne  raisonne  guère;  il  n'y  a 
que  celui  qui  souffre  qui  médite,  pour  trouver  au  moins  des 
rapports  utiles  dans  les  maux  qui  l'environnent.  Il  est  si  vrai 
que  la  nature  a  fait  du  plaisir  le  ressort  de  l'homme,  que 
quand  elle  n'a  pu  le  placer  dans  son  cœur,  elle  l'a  mis  dans  sa 
tête. 

Quoique  l'Ascension  soit  sans  terre  et  sans  eau ,  elle  ne 
tient  point  sur  le  globe  une  place  inutile.  La  tortue  y  trouve, 
trois  mois  de  l'année ,  à  faire  ses  pontes  loin  du  bruit.  C'est 
un  animal  solitaire ,  qui  fuit  les  rivages  fréquentés.  Un  vais- 
seau qui  mouille  ici  pendant  vingt- quatre  heures  la  chasse 
de  la  baie  pendant  plusieurs  jours;  et  s'il  tire  du  canon,  elle 
ne  reparaît  pas  de  plusieurs  semaines.  Les  frégates  et  les  fous 
ont  plus  de  familiarité ,  parce  qu'ils  ont  moins  d'expérience  ; 
mais  sur  les  côtes  habitées  ils  choisissent  les  pics  les  plus  inac- 
cessibles, et  ne  se  laissent  point  approcher.  L'Ascension  est 
pour  eux  une  république  :  les  mœurs  primitives  s'y  conservent, 
et  l'espèce  s'y  multiplie ,  parce  qu'aucun  tyran  n'y  peut  vivre. 
Sans  doute  la  mère  commune  des  êtres  a  voulu  qu'il  existât 
des  sables  stériles  au  milieu  de  la  mer,  des  terres  désolées , 
niais  protégées  parles  éléments  ,  comme  des  lieux  de  refuge 
et  des  asiles  sacrés  oùJes  animaux  pussent  goûter  des  biens 
(lui  ne  leur  sont  pas  moins  chers  qu'aux  hommes  ,  le  repos 
et  la  liberté. 
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Cette  île  a  encore  sa  franchise  naturelle .  que  de  si  belles 
contrées  ont  perdues.  Quoique  située  entre  l'Afrique  et  TA- 
mérique,    elle  a  échappé  à  l'esclavage  qui  a  flétri  ces  deux- 
vastes  continents.  Elle  est  commune  à  toutes  les  nations,  et 
n'appartient  à  aucune,  Il  est  rare  cependant  d'y  voir  mouiller 
d'autres  vaisseaux  que  des  Anglais  et  des  Français,  qui  s'y 
arrêtent  en  revenant  des  Indes.  Les  Hollandais ,  qui  relâchent 
au  Cap ,  n'ont  pas  besoin  de  chercher  de  nouveaux  vivres. 
L'air  de  l'Ascension  est  très-pur.  J'y  ai  couché  deux  nuits 
à  l'air,  sans  couverture  :  j'y  ai  vu  tomber  de  la  pluie ,  et  les 
nuages  s'arrêter  au  sommet  de  la  montagne  Verte ,  qui  ne 
m'a  paru  guère  plus  élevée  que  Montmartre.  C'est  sans  doute 
un  effet  de  l'attraction  ,  qui  est  plus  sensible  sur  la  mer  que 
sur  la  terre. 

Lorsqu'on  débarque  dans  cette  île  quelque  matelot  scorbu- 
tique on  le  couvre  de  sable,  et  il  éprouve  un  soulagement  très- 
prompt.  Quoique  je  me  portasse  bien,  je  me  tins  quelque  temps 
lesjambes  dans  cette  espèce  de  bain  sec  ,  et  j'éprouvai,  pendant 
plusieurs  jours ,  une  agitation  extraordinaire  dans  mon  sang  ; 
je  n'en  sais  pas  trop  la  raison.  Je  crois  cependant  que  ce  sable 
n'étant  formé  que  de  parties  calcaires ,  il  aspire  sur  la  peau, 
où  il  s'attache  les  humeurs  internas  ;  à  peu  près  comme  ces 
pierres  absorbantes  que  l'on  pose  sur  les  piqûres  des  bêtes 
venimeuses  en  tirent  le  venin.  Il  serait  à  souhaiter  que  quel- 
que habile  médecin  essayât  sur  d'autres  maladies  un  remède 
que  le  seul  instinct  a  appris  aux  matelots  scorbutiques. 

SUR  LES  VOYAGEURS  ET  LES  VOYAGES. 

Il  est  assez  singulier  qu'il  n'y  ait  eu  aucun  voyage  publié 
par  ceux  de  nos  écrivains  qui  se  sont  rendus  les  plus  célè- 
bres dans  la  littérature  et  la  philosophie.  Il  nous  manque  un 
modèle  dans  un  genre  si  intéressant,  et  il  nous  manquera 
longtemps,  puisque  MM.  de  Voltaire,  d'Alembert,  de  Bul- 
fon  et  Rousseau  ne  nous  l'ont  pas  donné.  Montaigne  et  Mon- 
tesquieu avaient  écrit  leurs  voyages ,  qu'ils  n'ont  pas  fait  pa- 
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raître.  On  ne  peut  pas  dire  qu'ils  aient  jugé  suffisamment 
connus  les  pays  de  l'Europe  où  ils  avaient  été ,  .puisqu'ils 
ont  donné  tant  d'observations  neuves  sur  nos  mœurs ,  qui 
nous  sont  si  familières.  Je  crois  que  ce  genre,  si  peu  traité, 
est  rempli  de  grandes  difficultés.  Il  faut  des  connaissances 
universelles ,  de  Tordre  dans  le  plan ,  de  la  chaleur  dans  le 
style ,  de  la  sincérité  ;  et  il  faut  parler  de  tout.  Si  quelque  su- 
jet est  omis  ,  l'ouvrage  est  imparfait;  si  tout  est  dit,  on  est 
diffus ,  et  l'intérêt  cesse. 

Nous  avons  cependant  des  voyageurs  estimables.  Addison 
me  paraît  au  premier  rang  ;  par  malheur  il  n'est  pas  Français. 
Chardin  a  de  la  philosophie  et  des  longueurs  ;  l'abbé  de  Choisy 
sauve  au  lecteur  les  ennuis  delà  navigation ,  il  n'est  qu'agréa- 
ble ;  Tournefort  décrit  savamment  les  monuments  et  les  plan- 
tes de  l'Archipel ,  mais  on  voudrait  voir  un  homme  plus  sen- 
sible sur  les  ruines  de  la  Grèce  ;  la  Hontan  spécule  et  s'é- 
gare quelquefois  dans  les  solitudes  du  Canada  ;  Léry  peint 
très-naïvement  les  mœurs  des  Brésiliens  et  ses  aventures  per- 
sonnelles. De  ces  différents  génies  on  en  composerait  un 
excellent  ;  mais  chacun  n'a  que  le  sien  ;  témoin  ce  marin  qui 
écrivit  sur  un  journal  «  qu'il  avait  passé  à  quatre  lieues  de 
«  Ténériffe ,  dont  les  habitants  lui  parurent  fort  affables.  » 

Il  y  a  des  voyageurs  qui  n'ont  qu'un  objet,  celui  de  rechercher 
les  monuments ,  les  statues,  les  inscriptions ,  les  médailles  , 
etc.  S'ils  rencontrent  quelque  savant  distingué ,  ils  le  prient 
d'inscrire  son  nom  et  une  sentence  sur  leur  album.  Quoique 
cet  usage  soit  louable  ,  il  conviendrait  mieux ,  ce  me  semble , 
de  s'enquérir  des  traits  de  probité ,  de  vertu,  de  grandeur 
d'âme ,  et  du  plus  honnête  homme  de  chaque  lieu  :  un  bon 
exemple  vaut  bien  une  belle  maxime.  Si  j'eusse  écrit  mes 
voyages  du  nord,  on  eût  vu  sur  mes  tablettes  les  noms  de 
Dolgorouki,  de  Munich,  du  palatin  de  Russie  Czartorinski  ; 
de  Duval ,  de  Taubenheim,  etc.  J'aurais  parlé  aussi  des  mo- 
numents, surtout  de  ceux  qui  servent  à  l'utilité  publique , 
comme  l'arsenal  de  Berlin,  le  corps  des  Cadets  de  Péter- 
sbourg,  etc.  Quant  aux  antiquités  ,   j'avoue  qu'elles  me 
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donnent  de;  idées  tristes.  Je  ne  vois  dans  un  arc  de  triomphe 
qu'une  preuve  de  la  faiblesse  d'un  homme  :  Tare  est  resté , 
et  le  vainqueur  a  disparu. 

Je  préfère  un  eep  de  vigne  à  une  colonne  ;  et  j'aimerais 
mieux  avoir  enrichi  ma  patrie  d'une  seule  plante  alimentaire , 
que  du  bouclier  d'argent  de  Scipion. 

A  force  de  nous  naturaliser  avec  les  arts ,  la  nature  nous 
devient  étrangère  ;  nous  sommes  même  si  artificiels  ,  que  nous 
appelons  les  objets  naturels  des  curiosités,  et  que  nous  cher- 
chons les  preuves  de  la  Divinité  dans  des  livres.  On  ne  trouve 
dans  ces  livres  (la  révélation  à  part  )  que  des  réflexions  va- 
gues, et  des  indications  générales  de  l'ordre  universel  :  cepen- 
dant ,  pour  montrer  l'intelligence  d'un  artiste ,  il  ne  suffit 
pas  d'indiquer  son  ouvrage  ,  il  faut  le  décomposer.  La  nature 
offre  des  rapports  si  ingénieux ,  des  intentions  si  bienveillan- 
tes ,  des  scènes  muettes  si  expressives  et  si  peu  aperçues  ,  que 
qui  pourrait  en  présenter  un  faible  tableau  à  l'homme  le  plus 
inattentif  le  ferait  s'écrier  :  «  Il  y  a  quelqu'un  ici  !  » 

L'art  de  rendre  la  nature  est  si  nouveau  ,  que  les  termes 
même  n'en  sont  pas  inventés.  Essayez  de  faire  la  description 
d'une  montagne  de  manière  à  la  faire  reconnaître  :  quand  vous 
aurez  parlé  de  la  base ,  des  flancs  et  du  sommet ,  vous  aurez 
tout  dit.  Mais  que  de  variétés  dans  ces  formes  bombées  ,  ar- 
rondies ,  allongées  ,  aplaties ,  cavées  ,  etc.  !  vous  ne  trouvez 
que  des  périphrases  :  c'est  la  même  difficulté  pour  les  plaines 
et  les  vallons.  Qu'on  ait  à  décrire  un  palais  ,  ce  n'est  plus  le 
même  embarras.  On  le  rapporte  à  un  ou  à  plusieurs  des  cinq 
ordres  ;  on  le  subdivise  en  soubassement ,  en  corps  principal , 
en  entablement;  et,  dans  chacune  de  ses  masses,  depuis 
le  socle  jusqu'à  la  corniche,  il  n'y  a  pas  une  moulure  qui 
n'ait  son  nom. 

11  n'est  donc  pas  étonnant  que  les  voyageurs  rendent  si 
mal  les  objets  naturels.  S'ils  vous  dépeignent  un  pays,  vous 
y  voyezdes  villes  ,  des  fleuves  et  des  montagnes;  mais  leurs 
descriptions  sont  arides  comme  des  cartes  de  géographie  : 
rindoustan  ressemble  à   l'Europe.  La  physionomie  n'y  est 
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pas.  Parlent-ils  d'une  plante ,  ils  en  détaillent  bien  les  (leurs , 
les  feuilles  >  l'écorcejes  racines  ;  mais  son  port ,  son  ensem- 
ble, son  élégance,  sa  rudesse  ou  sa  grâce ,  c'est  ce  qu'aucun 
ne  rend.  Cependant  la  ressemblance  d'un  objet  dépend  de 
l'harmonie  de  toutes  ses  parties;  et  vous  auriez  la  mesure 
de  tous  les  muscles  d'un  homme  ,  que  yous  n'auriez  pas  son 
portrait. 

Si  les  voyageurs,  en  rendant  la  nature,  pèchent  par  défaut 
d'expression ,  ils  pèchent  encore  par  excès  de  conjectures. 
J'ai  cru  fort  longtemps ,  sur  la  foi  des  relations ,  que  l'homme 
sauvage  pouvait  vivre  dans  les  bois.  Je  n'ai  pas  trouvé  un 
seul  fruit  bon  à  manger  dans  ceux  de  l'Ile-de-France;  je  les 
ai  goûtés  tous,  au  risque  de  m'empoisonner.  Il  y  avait  quel- 
ques graines  d'un  goût  passable  en  petite  quantité  ;  et  dans 
certaines  saisons ,  on  n'en  eût  pas  ramassé  pour  le  déjeûner 
d'un  singe.  Il  n'y  a  que  l'oignon  dangereux  d'une  espèce  de 
nymphœa;  encore  croît-il  sous  l'eau  dans  la  terre,  et  i! 
n'est  pas  vraisemblable  que  Thomme  naturel  l'eût  deviné  là. 
Je  crus  au  Cap  que  l'homme  avait  été  mieux  servi;  j'y  vis 
des  buissons  couverts  de  gros  artichauts  couleur  de  chair, 
qui  étaient  d'une  âpreté  insupportable.  Dans  les  bois  de  la 
France  et  de  l'Allemagne,  on  ne  trouve  de  mangeable  que 
les  faînes  du  hêtre  et  les  fruits  du  châtaignier  ;  encore  ce  n'est 
que  dans  une  courte  saison.  On  assure ,  il  est  vrai ,  que ,  dans 
Tâge  d'or  des  Gaules ,  nos  ancêtres  vivaient  de  gland  ;  mais  le 
gland  de  nos  chênes  constipe.  Il  n'y  a  que  celui  du  chêne  vert 
qu'on  puisse  digérer.  Il  est  très-rare  en  France,  et  il  n'est  com- 
mun qu'en  Italie,  d'où  nous  est  venue  aussi  cette  tradition. 
Un  peu  d'histoire  naturelle  servirait  à  écrire  l'histoire  des 
hommes. 

On  ne  trouve  dans  les  forêts  du  nord  que  les  pommes  de 
sapin ,  dont  les  écureuils  s'accommodent  fort  bien  :  il  est 
fort  douteux  que  les  hommes  pussent  en  vivre.  La  nature  au- 
rait traité  bien  mal  le  roi  des  animaux ,  puisque  la  table  est 
mise  pour  tous  excepté  pour  lui ,  si  elle  ne  lui  avait  pas  donné 
une  raison  universelle  qui  tire  parti  de  tout ,  et  la  sociabilité , 
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sans  laquelle  ses  forces  ne  sauraient  servir  sa  raison.  Ainsi , 
d'une  seule  observation  naturelle  on  peut  prouver  :  l°queleplus 
stupide  des  paysans  est  supérieur  au  plus  intelligent  des  ani- 
maux, qu'on  ne  dressera  jamais  à  semer  et  à  labourer  de 
lui-même  ;  2°  que  l'homme  est  né  pour  la  société ,  hors  de  la- 
quelle il  ne  pourrait  vivre  :  3°  que  la  société  doit ,  à  son  tour , 
à  tous  ses  membres ,  une  subsistance  qu'ils  ne  peuvent  at- 
tendre que  d'elle. 

Les  voyageurs  pèchent  encore  par  un  autre  excès;  ils 
mettent  presque  toujours  le  bonheur  hors  de  leur  patrie.  Us 
font  des  descriptions  si  agréables  des  pays  étrangers,  qu'on 
en  est  toute  la  vie  de  mauvaise  humeur  contre  le  sien. 

Si  je  l'ose  dire,  la  nature  paraît  avoir  tout  compensé;  et 
je  ne  sais  lequel  est  préférable,  d'un  climat  très-chaud  ou  d'un 
climat  très-froid.  Celui-ci  est  plus  sain  ;  d'ailleurs ,  le  froid  est 
une  douleur  dont  on  peut  se  garantir,  et  la  chaleur  une 
incommodité  qu'on  ne  saurait  éviter.  Pendant  six  mois ,  j'ai 
vu  le  paysage  blanc  à  Pétersbourg  ;  pendant  six  mois ,  je 
l'ai  vu  noir  à  l'Ile-de-France;  joignez-y  les  insectes  si  dévo- 
rants, les  ouragans  qui  renversent  tout,  et  choisissez.  Il  est 
vrai  qu'aux  Indes  les  arbres  ont  toujours  des  feuilles,  que  les 
vergers  rapportent  sans  être  greffés ,  et  que  les  oiseaux  ont  de 
belles  couleurs. 

Mais  j'aime  mieux  notre  nature , 
Nos  fruits,  nos  fleurs,  notre  verdure  , 
Un  rossignol  qu'un  perroquet , 
Le  sentiment  que  le  caquet  : 
Et  même  je  préfère  encore 
L'odeur  de  la  rose  et  du  thym 
A  l'ambre  que  la  main  du  More 
Recueille  aux  rives  du  matin. 

On  doit  compter  aussi  pour  un  grand  inconvénient  le  spec- 
tacle d'une  société  malheureuse,  puisque  la  vue  d'un  seul  mi- 
sérable peut  empoisonner  le  bonheur.  Peut-on  penser  sans 
frémir  que  l'Afrique ,  l'Amérique  et  presque  toute  l'Asie  sont 
dans  l'esclavage?  Dans  l'Indoustan ,  on  ne  fait  agir  le  peuple 
qu'à  coups  de  rotin,  de  sorte  qu'on  en  a  appelé  le  bâton  le 
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roi  des  Indes  ;  en  Chine  même  ,  ce  pays  si  vanté ,  la  plupart 
des  punitions  de  simple  police  sont  corporelles.  Chez  nous.,  les 
lois  ont  un  peu  plus  respecté  les  hommes.  D'ailleurs ,  quelque 
rudes  que  soient  nos  climats ,  la  nature  la  plus  sauvage  m'y 
plaît  toujours  par  un  coin.  Il  est  des  sites  touchants  jusque 
dans  les  rochers  de  la  pauvre  Finlande.  J'y  ai  vu  des  étés  plus 
beaux  que  ceux  des  tropiques ,  des  jours  sans  nuits ,  des  lacs  si 
couverts  de  cygnes ,  de  canards ,  de  bécasses  ,  de  pluviers,  etc. , 
qu'on  eût  dit  que  les  oiseaux  de  toutes  les  rivières  s'y  étaient 
rendus  pour  y  faire  leurs  nids.  Des  flancs  des  rochers  tout  bril- 
lants de  mousses  pourprées ,  et  des  tapis  rouges  du  kloucva  * ,. 
s'élevaient  de  grands  bouleaux ,  dont  les  feuillages  verts ,  sou- 
ples et  odorants,  se  mariaient  aux  pyramides  sombres  des  sa- 
pins ,  et  offraient  à  la  fois  des  retraites  à  l'amour  et  à  la  phi- 
losophie. Au  fond  d'un  petit  vallon,  sur  une  lisière  de  pré,  loin 
de  l'envie^était  l'héritage  d'un  bon  gentilhomme  dont  rien  ne 
troublait  le  repos ,  que  le  bruit  d'un  torrent  que  l'œil  voyait 
avec  plaisir  bondir  et  écumer  sur  la  croupe  noire  d'une  ro- 
che voisine.  Il  est  vrai  qu'en  hiver  la  verdure  et  les  oiseaux 
disparaissent.  Le  vent,  la  neige,  le  grésil,  les  frimas,  en- 
tourent et  secouent  la  petite  maison;  mais  l'hospitalité  est  de- 
dans. On  se  visite  de  quinze  lieues,  et  l'arrivée  d'un  ami  est 
une  fête  de  huit  jours  :  on  boit  au  bruit  des  cors  et  des  tim- 
bales la  santé  du  convive,  des  princes  et  des  dames.  Les 
vieillards  ,  auprès  du  poêle ,  fument ,  et  parlent  des  ancien- 
nes guerres  ;  les  garçons ,  en  bottes ,  dansent,  au  son  d'un 
fifre  ou  d'un  tambour,  autour  de  la  jeune  Finlandaise  en  pe- 
lisse, qui  paraît  comme  Pallas  au  milieu  de  la  jeunesse 
de  Sparte. 

Si  les  organes  y  semblent  rudes ,  les  cœurs  y  sont  sensi- 
bles. On  parle  d'aimer ,  de  plaire,  de  la  France ,  et  de  Paris 
surtout;  car  Paris  est  la  capitale  de  toutes  les  femmes.  C'est 
là  que  la  Russe,  la  Polonaise  et  l'Italienne  viennent  appren- 


1  Plante  rampante  d'an  beau  vert,  dont  la  feuille  ressemble  à  celle 
du  buis.  Elle  donne  un  petit  fruit  rouge  qui  est  un  antiscorbutiuue, 
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tire  Fart  de  gouverner  les  hommes  avec  des  rubans  et  des  blon- 
des; c'est  là  que  règne  la  Parisienne  à  l'humeur  folie,  aux 
grâces  toujours  nouvelles.  Elle  voit  l'Anglaise  mettre  à  ses  ge- 
noux son  or  et  sa  mélancolie,  tandis  que,  du  sein  des  arts , 
elle  prépare  en  riant  la  guirlande  qui  enchaîne  par  les  plai- 
sirs tous  les  peuples  de  l'Europe. 

Je  préférerais  Paris  à  toutes  les  villes ,  non  pas  à  cause  de 
ses  fêtes ,  mais  parce  que  le  peuple  y  est  bon ,  et  qu'on  y  vit 
en  liberté.  Que  m'importent  ses  carrosses  ,  ses  hôtels ,  son 
bruit,  sa  foule,  ses  jeux,  ses  repas ,  ses  visites ,  ses  amitiés  si 
promptes  et  si  vaines  ?  Des  plaisirs  si  nombreux  mettent  le 
bonheur  en  surface  et  la  jouissance  en  observation.  La  vie  ne 
doit  pas  être  un  spectacle.  Ce  n'est  qu'à  la  campagne  qu'on 
jouit  des  biens  du  cœur ,  de  soi-même ,  de  sa  femme ,  de 
ses  enfants,  de  ses  amis.  En  tout  la  campagne  me  semble  pré- 
férable aux  villes  :  l'air  y  est  pur,  la  vue  riante ,  le  marcher 
doux,  le  vivre  facile,  les  mœurs  simples,  et  les  hommes 
meilleurs.  Les  passions  s'y  développent  sans  nuire  à  personne. 
Celui  qui  aime  la  liberté  n'y  dépend  que  du  ciel  ;  l'avare  en 
reçoit  des  présents  toujours  renouvelés,  le  guerrier  s'y  livre 
à  la  chasse ,  le  voluptueux  y  place  ses  jardins  ,  et  le  philo- 
sophe y  trouve  à  méditer  sans  sortir  de  chez  lui.  Où  trou- 
vera-t-il  un  animal  plus  utile  que  le  bœuf,  plus  noble  que  le 
cheval,  et  plus  aimable  que  le  chien?  Apporte-t-on  des  Indes 
une  plante  plus  nécessaire  que  le  blé  et  aussi  gracieuse  que 
la  vigne? 

Je  préférerais ,  de  toutes  les  campagnes  ,  celle  de  mon  pays  ; 
non  pas  parce  qu'elle  est  belle,  mais  parce  que  j'y  ai  été  élevé.  îi 
estdans  le  lieu  natal  un  attrait  caché,  je  ne  sais  quoi  d'atten- 
drissant, qu'aucune  fortune  ne  saurait  donner  et  qu'aucun 
pays  ne  peut  rendre.  Où  sont  ces  jeux  du  premier  âge ,  ces 
jours  si  pleins ,  sans  prévoyance  et  sans  amertume  ?  La 
prise  d'un  oiseau  me  comblait  de  joie.  Que  j'avais  de  plaisir 
à  caresser  une  perdrix,  à  recevoir  ses  coups  de  bec ,  à  sentir 
dans  mes  mains  palpiter  son  cœur  et  frissonner  ses  plumes  ! 
Heureux  qui  revoit  les  lieux  où  tout  fut  aimé  ,  où  tout  parut 
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aimable ,  et  la  prairie  où  il  courut,  et  le  verger  qu'il  ravagea! 
Plus  heureux  qui  ne  vous  a  jamais  quitté ,  toit  paterne! , 
asile  saint  !  Que  de  voyageurs  reviennent  sans  trouver  de 
retraite  !  De  leurs  amis ,  les  uns  sont  morts ,  les  autres  éloi- 
gnés ;  une  famille  est  dispersée  ;  des  protecteurs . . .  Mais  la 
vie  n'est  qu'un  petit  voyage,  et  l'âge  de  l'homme  un  jour 
rapide.  J'en  veux  oublier  les  orages  ,  pour  ne  me  ressouvenir 
que  des  services,  des  vertus  et  de  la  constance  de  mes  amis. 
Peut-être  ces  lettres  conserveront  leurs  noms,  et  les  feront 
survivre  à  ma  reconnaissance!  peut-être  iront-elles  jusqu'à 
vous ,  bons  Hollandais  du  Cap  !  Pour  toi ,  Nègre  infortuné 
qui  pleures  sur  les  rochers  de  Maurice,  si  ma  main,  qui  ne 
peut  essuyer  tes  larmes  ,  en  fait  verser  de  regret  et  de  repen- 
tir à  tes  tyrans,  je  n'ai  plus  rien  à  demander  aux  Indes;  j'y  ai 
fait  fortune  ! 

D.  S.-P. 
A  Paris,  ce  1er  janvier  1773. 


NOTE. 

Danaùs  vint  d'Egypte  chez  les  Grecs  exprès  pour  leur  apprendre  a 
faire  des  puits  ,  tant  la  plus  belle  partie  de  l'Europe  et  la  première  ci- 
vilisée était  encore  dans  l'enfance  !  Les  Grecs  furent  si  étonnés  de  voir 
les  filles  de  Danaùs  tirer  de  l'eau  d'un  puits  sans  le  vider  ,  qu'ils  s'ima- 
ginèrent que  c'était  un  tonneau  inépuisable ,  ou  que  le  seau  du  puits  était 
criblé;  et  voilà  la  fable  des  Danaïdes.  On  n'a  pas  de  date  de  l'arrivée 
de  Danaùs ,  parce  qu'il  y  a  trois  mille  ans  les  peuples  policés  de  l'Europe 
n'avaient  pas  de  chronologie . 

Quatre  cent  cinquante  ans  avant  la  fondation  de  Rome,,  Minos  cons- 
truisit les  premiers  bateaux.  Dédale,  dans  le  même  temps,  inventa  les 
-  outils,  l'art  du  charpentier  et  les  voiles  de  vaisseaux ,  qui  passèrent  pour 
des  ailes  ;  de  là  l'histoire  de  son  fils  Icare. 

L'art  de  sculpter  commença  à  Scio  300  ans  avant  la  fondation  de  Rome. 
Celui  de  peindre  et  de  jeter  en  fonte  ne  fut  inventé  que  du  temps  de 
Phidias,  l'an  de  Rome  308.  D'autres  arts  encore  plus  utiles  avaient  une 
moindre  antiquité. 

Voyons  en  quels  temps  ils  ont  commencé  chez  les  Romains.  Avant 
Servius  Tullius  on  ne  battait  point  monnaie.  Il  fut  le  premier  qui  en  ht 
frapper  de  cuivre.  C'étaient  des  as  qui  pesaient  deux  livres,  comme 
les  pièces  de  Suède  d'aujourd'hui.  Ce  ne  fut  que  l'an  de  Rome  585  que 
l'on  battit  pour  la  première  fois  de  la  monnaie  d'argent ,  et  ce  ne  fut 
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qu'en  647  que  l'on  frappa  de  la  monnaie  d'or  *,  On  ne  vécut  à  Rome 
que  de  bouillie  ou  de  fromentée  jusqu'à  Pannée  580  ,  où  ,  pour  a  pre- 
mière fois,  les  boulangers  et. les  médecins  grecs  vinrent  s'établir  à 
Rome. 

L'agriculture  n'était  pas  plus  avancée.  Les  Grecs  avaient  tiré  la  vigne 
de  l'Asie ,  selon  Plutarque.  Elle  passa  ensuite  chez  les  Latins  ;  mais  le 
vin  était  si  rare  sous  Numa,  qu'il  défendit  qu'on  en  arrosât  les  bûchers 
des  funérailles.  Lucius  Papinianus,  général  contre  les  Samnites,  lit 
vœu  d'en  offrir  un  petit  gobelet  à  Jupiter,  s'il  gagnait  la  bataille  :  tant 
le  vin  alors  était  rare  !  dit  Pline. 

Selon  Fenestella,  l'an  de  Rome  183  ,  il  n'y  avait  point  d'oliviers  en 
Ilalie ,  en  Espagne  ,  ni  en  Afrique.  Pline  dit  qu'en  440  il  n'y  avait  d'oli- 
viers en  Italie  qu'à  4o  milles  de  la  mer ,  et  que  l'huile  ne  devint  com- 
mune qu'en  690  :  mais  sous  Caton  on  n'avait  pas  encore  imaginé  d'ex- 
primer de  l'huile  d'autres  graines  que  de  l'olive. 

Quant  aux  légumes,  les  Romains  tirèrent  les  échalottes,  ou  ascaloni- 
tes ,  d'Ascalon  en  Judée  ;  les  oignons ,  et  la  chicorée ,  dont  le  nom  chi- 
corium  est  égyptien  ,  de  Chypre  et  d'Egypte  ;  la  menthe  et  cinq  sortes 
de  navets,  de  Grèce  ;  la  poirée  blanche,  de  Sicile  ;  les  choux ,  de  Naples  ; 
les  cardons',  de  Carthage;  le  chervi  ou  carvis ,  de  Carie;  les  melons,  de 
Lacédémone  et  de  Béotie 

Ils  avaient  importé  de  même  la  plupart  de  leurs  arbres  fruitiers  des 
pays  plus  orientaux  :  les  figuiers,  des  environs  de  Troie,  d'Hyrcanie  et 
de  Syrie  ;  les  citronniers ,  de  la  Médie  ;  les  noyers  et  les  pêchers ,  de  la 
Perse;  le  néflier,  le  cognassier,  le  cyprès  et  le  plane,  de  Crète;  le  châ- 
taignier, de  Sardaigne;  le  myrte,  de  la  Grecs;  les  lauriers;,  de/ Delphes 
et  de  Chypre;  les  grenadiers ,  d'Afrique  ;  beaucoup  d'espèces  de  pom- 
miers et  de  poiriers  ,  du  royaume  d'Ëpire.  Les  pruniers,  du  temps  de 
Caton ,  étaient  fort  rares  :  ceux  que  nous  appelons  de  Damas  venaient 
d'Arménie.  De  son  temps  ,  il  n'y  avait  point  d'amandiers  en  Italie.  Les 
avelines  vinrent  à  Rome  du  royaume  de  Pont ,  d'où  Lucullus  apporta 
aussi  les  cerises  ;  les  pistaches  furent  apportées  de  Syrie  par  Vitellius , 
et  les  jujubes  ,  par  le  consul  Papinianus  ,  sous  Auguste. 

Les  Gaulois  ont  tiré  de  l'Italie  leurs  arts  et  leurs  végétaux.  De  quoi 
vivaient-ils  donc  quand  les  Romains  n'avaient  encore  ni  légumes,. ni 
fruils,  ni  pain,  ni  vin,  ni  argent,  ni  industrie?  S'il  vivaient  en  peu- 
ples pasteurs ,  ils  n'étaient  pas  nombreux.  Et  qu'était-ce  alors  que  les 
nations  du  nord?  Celles  qui  firent  une  incursion  en  Italie  du  temps  de 
Marius  étaient  probablement  des  nations  errantes  comme  celles  du  Ca- 
nada. Les  Scythes  les  chassaient  vers  l'occident  et  vers  le  midi. 

*  Depuis  les  Romains  ,  on  a  imaginé  de  la  monnaie  de  papier.  Comme  on  voit  , 
tout  se  perfectionne.  J'ai  perdu  ,  sur  cette  perfection  de  l'art ,  trente-trois  pour 
cent.  Je  ne  sais  pas  si  les  autres  arts  font  d'aussi  grands  progrès. 


L'ARCADÏE. 

FRAGMENT 

SERVANT  DE  PREAMBULE 

A  L'ARCADIE. 

Lorsqu'ils  virent  qu'après  une  si  fâcheuse  expérience  des 

hommes,  je  ne  soupirais  qu'après  une  vie  solitaire;  que  j'avais 
des  principes  dont  je  ne  me  départais  pas;  que  mes  opinions  sur 
la  nature  étaient  contraires  à  leurs  systèmes  ;  que  je  n'étais  propre 
à  être  ni  leur  preneur  ni  leur  protégé  ,  et  qu'enfin  ils  m'avaient 
brouillé  avec  mon  protecteur,  dont  ils  m'avaient  dit  souvent  du 
mal  pour  m'en  éloigner,  et  auquel  ils  faisaient  assidûment  la  cour, 
alors  ils  devinrent  mes  ennemis.  On  reproche  bien  des  vices  aux 
grands  ;  mais  j'en  ai  toujours  trouvé  davantage  dans  les  petits  qui 
cherchent  à  leur  plaire. 

Ceux-ci  étaient  trop  rusés  pour  m'attaquer  ouvertement  auprès 
d'une  personne  à  laquelle  j'avais  donné,  au  milieu  même  de  mes 
infortunes,  des  preuves  si  désintéressées  de  mon  amitié.  Au 
contraire ,  ils  faisaient  devant  elle,  ainsi  que  devant  moi,  de  grands 
éloges  de  mes  principes ,  et  de  quelques  actes  faciles  de  modé- 
ration qui  en  avaient  été  la  suite  ;  mais  ils  y  mettaient  tant  d'exagé- 
ration, et  ils  paraissaient  si  inquiets  de  l'opinion  qu'en  prendrait  le 
monde ,  qu'il  était  aisé  de  voir  qu'ils  ne  cherchaient  qu'à  m'y  faire 
renoncer,  et  qu'ils  ne  louaient  tant  ma  patience  que  pour  me  la  faire 
perdre.  Ainsi  ils  me  calomnièrent  en  faisant  semblant  de  me  louer, 
et  me  perdirent  de  réputation  en  feignant  de  me  plaindre  :  comme 
ces  sorcières  de  Thessalie  dont  parle  Pline ,  qui  faisaient  périr  les 
moissons,  les  troupeaux  et  les  laboureurs,  en  disant  du  bien  d'eux. 

Je  m'éloignai  donc  de  ces  hommes  artificieux,  qui  se  justifièrent 
encore  à  mes  dépens,  en  me  faisant  passer  pour  méfiant,  après 
avoir  abusé  en  tant  de  manières  de  ma  confiance. 

Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  à  reprendre  en  moi  une  sensibilité  tron 
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vive  pour  la  douleur,  soit  physique,  soit  morale.  Une  seule  épine 
me  fait  plus  de  mal  que  l'odeur  de  cent  roses  ne  me  fait  de  plaisir. 
La  meilleure  compagnie  me  semble  mauvaise ,  si  j'y  rencontre  un 
important,  un  envieux,  un  médisant,  un  méchant,  un  perfide.  Je 
sais  bien  que  de  fort  honnêtes  gens  vivent  tous  les  jours  avec  tous 
ces  gens-là,  les  supportent ,  les  flattent  même,  et  en  tirent  parti; 
niais  je  sais  bien  aussi  que  ces  honnêtes  gens  n'apportent  dans  la 
société  que  le  jargon  du  monde ,  et  que  moi  j'y  mets  mon  cœur  ; 
qu'ils  payent  les  trompeurs  de  leur  propre  monnaie,  et  que  moi  je 
les  paye  de  tout  mon  avoir,  c'est-à-dire  de  mes  sentiments.  Quoique 
mes  ennemis  m'aient  fait  passer  pour  méfiant ,  la  plupart  des  er- 
reurs de  ma  vie ,  surtout  à  leur  égard ,  sont  venues  de  trop  de  con- 
fiance; et,  après  tout,  j'aime  mieux  qu'ils  se  plaignent  que  je  me  suis 
méfié  d'eux  sans  raison ,  que  s'ils  avaient  eu  eux-mêmes  quelque 
raison  de  se  méfier  de  moi. 

Je  cherchai  des  amis  dans  des  hommes  d'un  parti  contraire,  qui 
m'avaient  témoigné  le  plus  grand  désir  de  m'y  attirer  quand  je  n'en 
étais  pas  ,  mais  qui,  dès  que  j'en  fus,  ne  firent  plus  aucun  compte 
de  mon  prétendu  mérite.  Quand  ils  virent  que  je  n'adoptais  pas 
tous  leurs  préjugés,  que  je  ne  cherchais  que  la  vérité;  que,  ne  vou- 
lant médire  ni  de  leurs  ennemis  ni  des  miens,  je  n'étais  propre  ni 
a  intriguer,  ni  à  cabaler  ;  que  mes  faibles  vertus,  qu'ils  avaient  tant 
exaltées ,  ne  m'avaient  mené  à  rien  d'utile  ,  qu'elles  ne  pouvaient 
nuire  à  personne ,  et  qu'enfin  je  ne  tenais  plus  ni  à  eux  ni  à  leurs 
antagonistes ,  ils  me  négligèrent  tout  à  fait,  et  me  persécutèrent 
même  à  leur  tour.  Ainsi  j'éprouvai  que,  dans  un  siècle  faible  et 
corrompu,  nos  amis  ne  mesurent  leur  considération  pour  nous 
que  sur  celle  que  nous  portent  leurs  propres  ennemis ,  et  qu'ils  ne 
nous  recherchent  qu'autant  que  nous  leur  sommes  utiles  ou  à 
craindre.  J'ai  vu  partout  bien  des  sortes  de  confédérations,  et  j'y  ai 
toujours  trouvé  la  même  espèce  d'hommes.  Ils  marchent  à  la  vérité 
sous  des  drapeaux  de  diverses  couleurs  ;  mais  ce  sont  toujours  ceux 
de  l'ambition.  Ils  n'onttous  qu'un  but,  celui  de  dominer.  Cependant, 
l'intérêt  de  leur  corps  excepté,  je  n'en  ai  pas  rencontré  deux  dont 
les  opinions  ne  différassent  comme  leurs  visages.  Ce  qui  fait  la  joie 
de  l'un  fait  le  désespoir  de  l'autre  :  à  l'un,  l'évidence  parait  absur- 
dité ;  à  l'autre,  l'absurdité,  évidence.  Que  dis-je?  dans  .l'exacte 
étude  que  j'ai  faite  des  hommes  pour  y  trouver  un  consolateur,  j'ai 
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vu  les  mieux  renommés  différer  totalement  d'eux-mêmes  du  matin 
au  soir,  à  jeun  ou  après  diner,  en  particulier  ou  en  public.  Les  li- 
vres ,  même  les  plus  vantés ,  sont  remplis  de  contradictions.  Ainsi, 
je  sentis  que  les  maux  de  l'âme  n'avaient  pas  moins  de  systèmes 
pour  leur  guérïson  que  ceux  du  corps ,  et  que  c'était  bien  impru- 
demment que  j'ajoutais  l'impéritie  des  médecins  à  mes  propres 
infirmités,  puisqu'il  y  a  plus  de  malades  en  tous  genres  tués  par 
les  remèdes  que  par  les  maladies. 

Cependant  mes  malheurs  n'étaient  pas  encore  à  leur  dernier  pé- 
riode. L'ingratitude  des  hommes  dont  j'avais  le  mieux  mérité ,  des 
chagrins  de  famille  imprévus ,  l'épuisement  total  de  mon  faible 
patrimoine  dispersé  dans  des  voyages  entrepris  pour  le  service  de 
ma  patrie ,  les  dettes  dont  j'étais  resté  grevé  à  cette  occasion ,  mes 
espérances  de  fortune  évanouies ,  tous  ces  maux  combinés  ébran- 
lèrent à  la  fois  ma  santé  et  ma  raison.  Je  fus  frappé  d'un  mal 
étrange  :  des  feux  semblables  à  ceux  des  éclairs  sillonnaient  ma 
vue.  Tous  les  objets  se  présentaient  à  moi  doubles  et  mouvants  : 
comme  OEdipe,  je  voyais  deux  soleils.  Mon  cœur  n'était  pas  moins 
troublé  que  ma  tête.  Dans  le  plus  beau  jour  d'été,  je  ne  pouvais 
traverser  la  Seine  en  bateau  sans  éprouver  des  anxiétés  intoléra- 
bles ,  moi  qui  avais  conservé  le  calme  de  mon  âme  dans  une  tem- 
pête du  cap  de  Bonne-Espérance ,  sur  un  vaisseau  frappé  de  la 
foudre.  Si  je  passais  seulement,  dans  un  jardin  public,  près  d'un 
bassin  plein  d'eau ,  j'éprouvais  des  mouvements  de  spasme  et 
d'horreur.  Il  y  avait  des  moments  où  je  croyais  avoir  été  mordu , 
sans  le  savoir,  par  quelque  chien  enragé.  Il  m'était  arrivé  bien  pis  : 
je  l'avais  été  par  la  calomnie. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  que  mon  mal  ne  me  prenait  que 
dans  la  société  des  hommes.  11  m'était  impossible  de  rester  dans 
un  appartement  où  il  y  avait  du  monde,  surtout  si  les  portes  en 
étaient  fermées.  Je  ne  pouvais  même  traverser  une  allée  de  jardin 
public  où  se  trouvaient  plusieurs  personnes  rassemblées.  Dès 
qu'elles  jetaient  les  yeux  sur  moi,  je  les  croyais  occupées  à  en  mé- 
dire ;  elles  avaient  beau  m'être  inconnues ,  je  me  rappelais  que  j'a- 
vais été  calomnié  par  mes  propres  amis ,  et  pour  les  actions  les 
plus  honnêtes  de  ma  vie.  Lorsque  j'étais  seul,  mon  mal  se  dissi- 
pait ;  il  se  calmait  encore  dans  les  lieux  où  je  ne  voyais  que  des 
enfants.  J'allais,  pour  cet  effet,  m'asseoir  assez  souvent  sur  les 
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buis  du  fer  à  cheval  aux  Tuileries ,  pour  voir  des  enfants  se  jouer, 
sur  les  gazons  du  parterre,  avec  de  jeunes  chiens  qui  couraient 
après  eux.  C'étaient  là  mes  spectacles  et  mes  tournois.  Leur  in- 
nocence me  réconciliait  avec  l'espèce  humaine ,  bien  mieux  que 
tout  l'esprit  de  nos  drames  et  que  les  sentences  de  nos  philoso- 
phes ;  mais,  à  la  vue  de  quelque  promeneur  dans  mon  voisinage , 
je  me  sentais  tout  agité ,  et  je  m'éloignais.  Je  me  disais  souvent  : 
Je  n'ai  cherché  qu'à  bien  mériter  des  hommes;  pourquoi  est-ce 
que  je  me  trouble  à  leur  vue?  En  vain  j'appelais  la  raison  à  mon 
secours  :  ma  raison  ne  pouvait  rien  contre  un  mal  qui  lui  était  ses 
propres  forces.  Les  efforts  mêmes  qu'elle  faisait  pour  le  surmon- 
ter l'affaiblissaient  encore ,  parce  qu'elle  les  employait  contre  elle- 
même  :  il  ne  lui  fallait  pas  de  combats,  mais  du  repos. 

A  la  vérité ,  la  médecine  m'offrit  des  secours  ;  elle  m'apprit  que 
le  foyer  de  mon  mal  était  dans  les  nerfs.  Je  le  sentais  bien  mieux 
qu'elle  ne  pouvait  me  le  définir.  Mais  quand  je  n'aurais  pas  été 
trop  pauvre  pour  exécuter  ses  ordonnances,  j'étais  trop  expéri- 
menté pour  y  croire.  Trois  hommes ,  à  ma  connaissance ,  tourmen- 
tés du  même  mal ,  périrent  en  peu  de  temps  de  trois  remèdes  dif- 
férents, et  soi-disant  spécifiques  pour  la  guérison  du  mal  de  nerfs  : 
le  premier,  par  les  bains  et  les  saignées  ;  le  second ,  par  l'usage  de 
l'opium  ;  et  le  troisième ,  par  celui  de  l'éther.'Ces  deux  derniers 
étaient  deux  fameux  médecins  de  la  Faculté  de  Paris ,  tous  deux 
renommés  par  leurs  écrits  sur  la  médecine ,  et  particulièrement 
sur  les  maladies  du  genre  nerveux. 

J'éprouvai  de  nouveau ,  mais  cette  fois  par  l'expérience  d'autrui, 
combien  je  m'étais  fait  illusion  en  attendant  des  hommes  la  guéri- 
son  de  mes  maux ,  combien  vaines  étaient  leurs  opinions  et  leurs 
doctrines ,  et  combien  j'avais  été  insensé,  dans  tous  les  temps  de 
ma  vie ,  de  me  rendre  misérable  en  cherchant  à  les  rendre  heu- 
reux ,  et  de  me  détordre  moi-même  pour  redresser  les  autres. 

Cependant  je  tirai  de  la  multitude  de  mes  infortunes  un  grand 
motif  de  résignation.  En  comparant  les  biens  et  les  maux  dont 
nos  jours  si  rapides  étaient  mélangés,  j'entrevis  une  grande  vérité 
bien  peu  connue  :  c'est  qu'il  n'y  a  rien  de  haïssable  dans  la  nature, 
et  que  son  auteur  nous  ayant  mis  dans  une  carrière  où  nous  devons 
nécessairement  mourir,  il  nous  a  donné  autant  de  raisons  d'aimer 
la  mort  que  d'aimer  la  vie. 
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Toutes  les  branches  de  notre  vie  en  sont  mortelles  comme  le 
tronc.  Nos  fortunes ,  nos  réputations ,  nos  amitiés ,  nos  amours , 
tous  les  objets  de  nos  affections  les  plus  chères ,  périssent  plus 
d'une  fois  avant  nous  ;  et  si  les  destinées  les  plus  heureuses  se 
manifestaient  avec  tous  les  malheurs  qui  les  ont  accompagnées , 
elles  nous  paraîtraient  comme  ces  chênes  qui  embellissent  la  terre 
de  leurs  vastes  rameaux ,  mais  qui  en  élèvent  vers  le  ciel  encore 
de  plus  grands ,  que  la  foudre  a  frappés. 

Pour  moi ,  faible  arbrisseau  brisé  par  tant  d'orages ,  il  ne  me 
restait  plus  rien  à  perdre.  Voyant,  de  plus,  que  désormais  je  n'a- 
vais rien  à  espérer  ni  des  autres  ni  de  moi-même,  je  m'abandon- 
nai à  Dieu  seul ,  et  je  lui  promis  de  ne  jamais  rien  attendre  d'es- 
sentiel à  mon  bonheur  d'aucun  homme  en  particulier,  à  quelque 
extrémité  que  je  me  trouvasse  réduit ,  et  dans  quelque  genre  que 
ce  pût  être. 

Ma  confiance  fut  agréable  à  celui  que  jamais  on  n'implore  en 
vain.  Le  premier  fruit  de  ma  résignation  fut  le  soulagement  de 
mes  maux.  Mes  anxiétés  se  calmèrent  dès  que  je  n'y  résistai  plus. 
Bientôt  il  m'échut ,  sans  la  moindre  sollicitation ,  par  le  crédit 
d'une  personne  que  je  ne  connaissais  pas ,  et  dans  le  déparle- 
ment d'un  ministère  auquel  je  n'avais  jamais  été  utile ,  un  secours 
annuel  du  roi.  Comme  Virgile ,  j'eus  part  au  pain  d'Auguste.  C'était 
un  bienfait  médiocre ,  annuel ,  incertain ,  dépendant  de  la  volonté 
d'un  ministre  fort  sujet  lui-même  aux  révolutions ,  du  caprice  des 
intermédiaires  et  de  la  malignité  de  mes  ennemis,  qui  pouvaient 
m'en  priver  tôt  ou  tard  par  leurs  intrigues;  mais  ,  après  y  avoir  un 
peu  réfléchi,  je  trouvai  que  la  Providence  me  traitait  précisément 
comme  le  genre  humain,  auquel  elle  ne  donne  ,  depuis  l'origine  du 
monde,  dans  la  récolte  des  moissons,  qu'une  subsistance  annuelle 
incertaine ,  portée  par  des  herbes  sans  cesse  battues  des  vents ,  et 
exposée  aux  déprédations  des  oiseaux  et  des  insectes;  mais  elle  me 
distinguait  bien  avantageusement  de  la  plupart  des  hommes, 
en  ce  que  ma  récolte  ne  me  coûtait  ni  sueurs  ni  travaux ,  et  qu'elle 
me  laissait  l'exercice  plein  de  ma  liberté. 

Le  premier  usage  que  j'en  fis  fut  de  m'éloigner  des  hommes 
trompeurs,  que  je  n'avais  plus  besoin  de  solliciter.  Dès  que  je  ne 
les  vis  plus ,  mon  âme  se  calma.  La  solitude  est  une  grande  mon- 
tagne d'où  ils  paraissent  bien  petits.  La  solitude  m'était  cependant 
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contraire,  en  ce  qu'elle  porte  trop  à  la  méditation.  Ce  fut  à  Jean- 
Jacques  Rousseau  que  je  dus  le  retour  de  ma  santé.  J'avais  lu  dans 
ses  immortels  écrits ,  entre  autres  vérités  naturelles  ,  que  l'homme 
est  fait  pour  travailler,  et  non  pour  méditer.  Jusqu'alors  j'avais 
exercé  mon  âme  et  reposé  mon  corps  ;  je  changeai  de  régime , 
j'exerçai  le  corps  et  je  reposai  l'âme.  Je  renonçai  à  la  plupart  des 
livres.  Je  jetai  les  yeux  sur  les  ouvrages  de  la  nature ,  qui  parlait  à 
tous  mes  sens  un  langage  que  ni  le  temps  ni  les  nations  ne  peuvent 
altérer.  Mon  histoire  et  mes  journaux  étaient  les  herbes  des  champs 
et  des  prairies.  Ce  n'étaient  pas  mes  pensées  qui  allaient  péniblement 
à  elles ,  comme  dans  les  systèmes  des  hommes ,  mais  leurs  pensées 
qui  venaient  paisiblement  à  moi,  sous  mille  formes  agréables.  J'y 
étudiais ,  sans  effort ,  les  lois  de  cette  sagesse  universelle  qui  m'en- 
vironnait dès  le  berceau ,  et  à  laquelle  je  n'avais  jamais  donné 
qu'une  attention  frivole.  J'en  suivais  les  traces  dans  toutes  les 
parties  du  monde ,  par  la  lecture  des  livres  de  voyages.  Ce  furent 
les  seuls  des  livres  modernes  pour  lesquels  je  conservai  du  goût , 
parce  qu'ils  me  transportaient  dans  d'autres  sociétés  que  celle  où 
j'étais  malheureux,  et  surtout  parce  qu'ils  me  parlaient  des  divers 
ouvrages  de  la  nature. 

Je  connus  par  leur  moyen  qu'il  y  avait  dans  chaque  partie  de 
la  terre  une  portion  de  bonheur  pour  tous  les  hommes ,  dont  pres- 
que partout  ils  étaient  privés  ;  et  qu'en  état  de  guerre  dans  notre 
ordre  politique ,  qui  les  divise ,  ils  étaient  en  état  de  paix  dans  l'or- 
dre de  la  nature,  qui  les  invite  à  se  rapprocher.  Ces  consolantes 
méditations  me  ramenèrent  insensiblement  à  mes  anciens  projets 
de  félicité  publique  ,  non  pas  pour  les  exécuter  moi-même ,  comme 
autrefois ,  mais  au  moins  pour  en  faire  un  tableau  intéressant.  La 
simple  spéculation  d'un  bonheur  général  suffisait  maintenant  à 
mon  bonheur  particulier.  Je  pensais  aussi  que  mes  plans  imaginai- 
res pourraient  un  jour  se  réaliser  par  des  hommes  plus  heureux. 
Ce  désir  redoublait  en  moi  à  la  vue  des  malheureux  dont  nos  so- 
ciétés sont  composées.  Je  sentais  surtout,  par  mes  propres  pri- 
vations ,  la  nécessité  d'un  ordre  politique  conforme  à  l'ordre  naturel. 
Enfin  j'en  composai  un  d'après  l'instinct  et  les  besoins  de  mon 
propre  cœur. 

A  portée  par  mes  voyages  ,  et  plus  encore  par  la  lecture  de 
ceux  d'autrui ,  de  choisir  à  la  surface  du  globe  un  site  propre  a 
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tracer  le  plan  d'une  société  heureuse,  je  le  plaçai  au  sein  de  l'A- 
mérique méridionale,  sur  les  rivages  riches  et  déserts  de  l'Amazone. 
Je  m'étendis ,  en  imagination ,  au  sein  de  ses  vastes  forêts.  J'y 
bâtis  des  forts,  j'y  défrichai  des  terres ,  je  les  couvris  d'abondantes 
moissons ,  et  de  vergers  chargés  de  toutes  sortes  de  fruits  étran- 
gers à  l'Europe.  J'y  offris  des  asiles  aux  hommes  de  toutes  les  na- 
tions, dont  j'avais  connu  des  individus  malheureux.  Il  y  avait  des 
Hollandais  et  des  Suisses  sans  territoire  dans  leur  patrie ,  et  des 
Russes  sans  moyens  pour  s'établir  dans  leurs  vastes  solitudes  ; 
des  Anglais  las  des  convulsions  de  leur  liberté  populaire ,  et  de 
Italiens  ,  de  la  léthargie  de  leurs  gouvernements  aristocratiques; 
des  Prussiens,  de  leur  despotisme  militaire,  et  des  Polonais,  de 
leur  anarchie  républicaine  ;  des  Espagnols ,  de  l'intolérance  de  leurs 
opinions ,  et  des  Français,  de  l'inconstance  des  leurs;  des  chevaliers 
de  Malte  et  des  Algériens,  des  paysans  bohémiens,  polonais ,  rus- 
ses ,  francs-comtois ,  bas-bretons ,  échappés  à  la  tyrannie  de  leurs 
propres  compatriotes  ;  des  esclaves  nègres ,  fugitifs  de  nos  colonies 
barbares  ;  des  protecteurs  et  des  protégés  de  toutes  les  nations , 
des  gens  de  cour,  de  robe ,  de  lettres ,  de  guerre ,  de  commerce  , 
de  finance,  tous  infortunés  tourmentés  des  maladies  des  opinions  eu- 
ropéennes, africaines  et  asiatiques;  tous,  pour  la  plupart,  cherchant 
à  s'opprimer  mutuellement ,  et  réagissant  les  uns  sur  les  autres  par 
la  violence  ou  la  ruse,  l'impiété  ou  la  superstition.  Ils  abjuraient  les 
préjugés  nationaux ,  qui  les  avaient  rendus ,  dès  la  naissance ,  les 
ennemis  des  autres  hommes  ,  et  surtout  celui  qui  est  la  source  de 
toutes  les  haines  du  genre  humain ,  et  que  l'Europe  inspire  dès  la 
mamelle  à  chacun  de  ses  enfants,  le  désir  d'être  le  premier.  Ils  adop- 
taient, sous  la  protection  immédiate  de  l'Auteur  de  la  nature,  des 
principes  de  tolérance  universelle;  et,  par  cet  acte  de  justice  géné- 
rale ,  ils  rentraient ,  sans  obstacles ,  dans  l'exercice  libre  de  leur  ca- 
ractère particulier.  Le  Hollandais  y  portait  l'agriculture  et  le  com- 
merce jusqu'au  sein  des  marais  ;  le  Suisse ,  jusqu'au  sommet  des 
rochers  et  le  Russe ,  habille  à  manier  la  hache ,  jusqu'au  centre 
des  plus  épaisses  forêts  ;  l'Anglais  s'y  livrait  à  la  navigation  et  aux 
arts  utiles,  qui  fontk  force  des  sociétés  ;  l'Italien,  aux  arts  libéraux, 
qui  les  font  fleurir  ;  le  Prussien ,  aux  exercices  militaires  ;  le  Polo- 
nais ,  à  ceux  de  l'équitation  ;  l'Espagnol  solitaire ,  aux  talents  qui 
demandent  de  la  constance  ;  ïe  Français ,  à  ceux  qui  rendent  la  vie 
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agréable  ,  et  à  l'instinct  social ,  qui  le  rend  propre  à  être  le  lien  de 
toutes  les  nations.  Tous  ces  hommes  ,  d'opinions  si  différentes  , 
se  communiquaient  par  la  tolérance  ce  que  leur  caractère  a  de 
meilleur,  et  tempéraient  les  défauts  des  uns  par  les  excès  des  autres. 
Il  en  résultait,  pour  l'éducation,  les  lois  et  les  habitudes,  un  ensem- 
ble d'arts ,  de  talents ,  de  vertus  et  de  principes  religieux  qui  n'en 
formait  qu'un  seul  peuple  ,  propre  à  exister  au  dedans  dans  une 
harmonie  parfaite,  à  résister  au  dehors  aux  conquérants  ?  et  à 
s'amalgamer  avec  tout  le  reste  du  genre  humain. 

Je  jetai  donc  sur  le  papier  toutes  les  études  que  j'avais  faites  à 
ce  sujet  ;  mais  lorsque  je  voulus  les  rassembler,  pour  me  donner 
à  moi-même  et  aux  autres  une  idée  d'une  république  dirigée  sui- 
vant 1er  lois  de  la  nature ,  je  vis  qu'avec  tout  mon  travail ,  je  ne 
ferais  jamais  illusionna  aucun  esprit  raisonnable. 

A  la  vérité,  Platon  dans  son  Atlantide ,  Xénophon  dans  sa  Cyro- 
pèdie ,  Fénelon  dans  son  l'èlèmaque ,  ont  peint  le  bonheur  de  plu- 
sieurs sociétés  politiques  qui  n'ont  peut-être  jamais  existé  ;  mais 
en  liant  leurs  fictions  à  des  traditions  historiques ,  et  les  reléguant 
dans  des  siècles  reculés ,  ils  leur  ont  donné  assez  de  vraisemblance 
pour  qu'un  lecteur  indulgent  croie  véritables  des  récits  qu'il  n'est 
plus  à  portée  de  vérifier.  Il  n'en  était  pas  de  même  de  mon  ouvrage. 
J'y  supposais ,  de  nos  jours ,  et  dans  une  partie  du  monde  connu, 
l'existence  d'un  peuple  considérable ,  formé  presque  en  entier 
des  débris  malheureux  des  nations  européennes ,  parvenu  tout  à 
coup  au  plus  haut  degré  de  félicité  ;  et  ce  rare  phénomène ,  si  digne 
au  moins  de  la  curiosité  de  l'Europe ,  cessait  de  faire  illusion  dès 
qu'il  était  certain  qu'il  n'existait  pas.  D'ailleurs,  le  peu  de  théorie 
que  je  m'étais  procurée  sur  un  pays  si  différent  du  nôtre,  et  si  su- 
perficiellement décrit  par  nos  voyageurs ,  n'aurait  fourni  à  mes 
tableaux  qu'un  coloris  faux  et  des  traits  indécis. 

J'abandonnai  donc  mon  vaisseau  politique ,  quoique  j'y  eusse 
travaillé  plusieurs  années  avec  constance.  Semblable  au  canot 
de  Robinson ,  je  le  laissai  dans  la  forêt  où  je  l'avais  dégrossi ,  faute 
de  pouvoir  le  remuer,  et  le  faire  voguer  sur  la  mer  des  opinions 
humaines. 

En  vain  mon  imagination  lit  le  tour  du  globe.  Au  milieu  de  tant 
de  sites  offerts  au  bonheur  des  hommes  par  la  nature , je  n'y  trou- 
vai pas  seulement  de  quoi  asseoir  l'illusion  d'un  peuple  heureux 
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suivant  ses  lois  ;  car  ni  la  république  de  Saint-Paul  près  du  Brésil , 
formée  de  brigands  qui  faisaient  la  guerre  à  tout  le  monde  ;  ni  l'é- 
vangélique  société  de  Guillaume  Penn ,  dans  l'Amérique  septen- 
trionale ,  qui  ne  se  défend  seulement  pas  contre  ses  ennemis  ;  ni 
les  conventuelles  rédemptions  des  jésuites  dans  le  Paraguay;  ni 
les  voluptueux  insulaires  de  la  mer  du  Sud ,  qui ,  au  milieu  de 
leurs  plaisirs ,  sacrilient  des  hommes ,  ne  me  paraissaient  propres 
à  représenter  un  peuple  usant,  dans  l'état  de  la  nature,  de  toutes 
ses  facultés  physiques  et  morales. 

D'ailleurs ,  quoique  ces  peuplades  m'offrissent  des  images  de 
république ,  la  première  n'était  qu'une  anarchie  ;  la  seconde ,  une 
simple  société  protégée  par  l'État  où  elle  était  renfermée  ;  et  les 
deux  autres  ne  formaient  que  des  aristocraties  héréditaires  ,  où 
une  classe  particulière  de  citoyens,  s'étant  réservé  jusqu'au  pou- 
voir de  disposer  de  la  subsistance  nationale ,  tenait  le  peuple  dans 
un  état  constant  de  tutelle ,  sans  qu'il  pût  jamais  sortir  de  la  classe 
des  néophytes  ou  des  toutous. 

Mon  âme ,  mécontente  des  siècles  présents ,  prit  son  vol  vers  les 
siècles  anciens ,  et  se  reposa  d'abord  sur  les  peuples  de  TArcadie. 

Cette  portion  heureuse  de  la  Grèce  m'offrit  des  climats  et  des 
sites  semblables  à  ceux  qui  sont  épars  dans  le  reste  de  l'Europe. 
J'en  pouvais  faire  au  moins  des  tableaux  variés  et  vraisem- 
blables. Elle  était  remplie  de  montagnes  fort  élevées,  dont 
quelques-unes ,  comme  celle  de  Pholoé ,  couvertes  de  neige  toute 
l'année ,  la  rendaient  semblable  à  la  Suisse  ;  d'un  autre  côté ,  ses 
marais ,  tels  que  celui  de  Stymphale,  la  faisaient  ressembler,  dans 
cette  partie  de  son  territoire,  à  la  Hollande.  Ses  végétaux  et  ses 
animaux  étaient  les  mêmes  que  ceux  qui  sont  répandus  sur  le  sol 
de  l'Italie ,  de  la  France  et  du  nord  de  l'Europe.  Il  y  avait  des  oli- 
viers ,  des  vignes ,  des  pommiers ,  des  blés ,  des  pâturages , 
des  forêts  de  chênes,  de  pins  et  de  sapins;  des  bœufs,  des 
chevaux,  des  moutons,  des  chèvres,  des  loups...  Les  occu- 
pations des  Arcadiens  étaient  les  mêmes  que  celles  de  nos  paysans. 
Il  y  avait  parmi  eux  des  laboureurs ,  des  bergers ,  des  vignerons , 
des  chasseurs.  Mais ,  ce  qui  ne  ressemble  pas  aux  nôtres  ,  ils 
étaient  fort  belliqueux  au  dehors,  et  fort  paisibles  au  dedans.  Dès 
que  leur  État  était  menacé  de  la  guerre,  ils  se  présentaient  d'eux- 
mêmes  pour  le  défendre,  chacun  a  ses  dépens.  Il  y  avait  un  grand 
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nombre  d'Arcadiens  parmi  les  dix  raille  Grecs  qui  tirent  sous  Xé- 
nophon  cette  retraite  fameuse  de  la  Perse.  Ils  étaient  fort  reli- 
gieux ;  car  la  plupart  des  dieux  de  la  Grèce  étaient  nés  dans  leur 
pays  :  Mercure ,  au  mont  Gyllène  ;  Jupiter,  au  mont  Lycée  ;  Pan , 
au  mont  Ménale  ,  ou ,  selon  d'autres  ,  dans  les  forêts  du  mont 
Lycée ,  où  il  était  particulièrement  honoré.  C'était  dans  l'Arcadie 
qu'Hercule  avait  exercé  ses  plus  grands  travaux. 

A  ces  sentiments  de  patriotisme  et  de  religion  ,  les  Arcadiens 
mêlaient  celui  de  l'amour,  qui  a  enfin  prévalu,  comme  l'idée  princir 
pale  que  ce  peuple  nous  a  laissée  de  lui  :  car  les  institutions  poli- 
tiques et  religieuses  varient  dans  chaque  pays  avec  les  siècles  ,  et 
lui  sont  particulières  ;  mais  les  lois  de  la  nature  sont  de  tous  les 
temps  et  intéressent  toutes  les  nations.  Il  est  donc  arrivé  que  les 
poètes  anciens  et  modernes  ont  représenté  les  Arcadiens  comme 
un  peuple  de  bergers  amoureux  qui  excellaient  dans  la  poésie  et 
la  musique ,  lesquelles  sont  par  tout  pays  les  principaux  langages 
de  l'amour.  Virgile  surtout  parle  fréquemment  de  leurs  talents  et 
de  leur  félicité.  Dans  sa  dixième  églogue,  qui  respire  la  plus  douce 
mélancolie  ,  il  introduit  ainsi  Gallus ,  lils  de  Pollion  ,  qui  invite 
les  peuples  d'Arcadie  à  déplorer  avec  lui  la  perte  de  sa  maîtresse 
Lycoris  : 

Cantabitis ,  Arcades ,  inquit , 

Montibus  hœc  vestris  :  soli  cantare  periti 

Arcades.  O  mihi  tum  quam  molliter  ossa  quiescant, 

Vestra  meos  olim  si  iistula  dicat  amores  ! 

Atque  utinam  ex  vobis  unus ,  vestrique  fuissem 

Autcustos  gregis,  aut  maturae  vinitor  uvae! 
«  Arcadiens,  dit-il,  vous  chanterez  mes  regrets  sur  vos  montagnes  : 
«  vous  seuls,  Arcadiens,  êtes  habiles  à  chanter.  Oh!  que  mes  os  repose- 
ce  ront  mollement,  si  un  jour  vos  flûtes  soupirent  mes  amours!  Et  plût 
«  aux  dieux  que  j'eusse  été  l'un  de  vous  !  plût  aux  dieux  que  j'eusse 
«  gardé  vos  troupeaux ,  ou  vendangé  vos  raisins  !  » 

Gallus,  fils  d'un  consul  romain  dans  le  siècle  d'Auguste,  trouve 
le  sort  des  peuples  de  l'Arcadie  si  doux  ,  qu'il  n'ose  désirer  d'être 
parmi  eux  un  berger  maître  d'un  troupeau,  ou  un  habitant  pro- 
priétaire d'une  vigne ,  mais  seulement  un  simple  gardien  de  trou- 
peaux, custos  gregis;  ou  un  de  ces  hommes  qu'on  loue  en  passant 
pour  fouler  la  grappe  lorsqu'elle  est  mûre  :  maturœ  vinitor  urœ. 

Virgile  est  plein  de  ces  nuances  délicates  de  sentiment,  qui 
disparaissent  dans  les  traductions,  et  surtout  dans  les  miennes. 
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Quoique  les  Arcadiens  passassent  une  bonne  partie  de  leur  vie 
à  chanter  et  à  faire  l'amour,  Virgile  ne  les  représente  pas  comme- 
dès  hommes  efféminés.  Au  contraire  ,  il  leur  assigne  des  mœurs 
simples ,  et  un  caractère  particulier  de  force  ,  de  piété  et  de  vertu, 
confirmé  par  tous  les  historiens  qui  ont  parlé  d'eux.  Il  leur  fait 
même  jouer  un  rôle  fort  important  dans  l'origine  de  l'empire  ro- 
main :  car  lorsqu'Énée  remonta  le  Tibre  pour  chercher  des  alliés 
parmi  les  peuples  qui  habitaient  les  rivages  de  ce  fleuve,  il  trouva, 
à  l'endroit  où  il  débarqua,  une  petite  ville  appelée  Pallantée ,  du 
nom  de  Pallas ,  fils  d'Évandre ,  roi  des  Arcadiens  ,  qui  l'avait  bâ- 
tie. Cette  ville  fut  depuis  renfermée  dans  l'enceinte  de  la  ville  de 
Rome  ,  à  laquelle  elle  servit  de  première  forteresse.  C'est  pour- 
quoi Virgile  appelle  le  roi  Évandre  fondateur  de  la  forteresse  ro- 
maine : 

Rex  Evandrus ,  romanae  conditor  arcis 

Mneid. ,  lib.  VIII ,  v.  313. 

Je  me  sens  entraîner  par  le  désir  d'insérer  ici  quelques  morceaux 
de  YÉnèide  qui  ont  un  rapport  direct  aux  mœurs  des  Arcadiens  , 
et  qui  montrent  en  même  temps  leur  influence  sur  celles  du  peu- 
ple romain.  Je  sais  bien  que  je  traduirai  mal  ces  morceaux;  mais 
la  belle  poésie  de  Virgile  dédommagera  le  lecteur  de  ma  mauvaise 
prose.  Cette  digression ,  d'ailleurs,  n'est  point  étrangère  à  l'en- 
semble de  mon  ouvrage.  J'y  produirai  plusieurs  exemples  des 
grands  effets  que  font  naître  les  consonnances  et  les  contrastes , 
que  j'ai  regardés ,  dans  mes  Études  précédentes,  comme  les  pre- 
miers mobiles  de  la  nature.  Nous  verrons  qu'à  son  exemple  Vir- 
gile en  est  rempli ,  et  qu'ils  sont  les  causes  uniques  de  l'harmo- 
nie de  son  style  et  de  la  magie  de  ses  tableaux. 

D'abord ,  Énée  ,  par  l'ordre  du  dieu  du  Tibre  ,  qui  lui  était  ap- 
paru en  songe ,  vient  solliciter  l'alliance  d'Évandre ,  pour  s'établir 
en  Italie.  Il  lui  fait  valoir  l'ancienne  origine  de  leurs  familles ,  qui 
sortaient  d'Atlas  ,  l'une  par  Electre ,  l'autre  par  Maïa.  Évandre  ne 
répond  rien  sur  cette  généalogie  ;  mais ,  à  la  vue  d'Énée ,  il  se  rap- 
pelle avec  joie  les  traits ,  la  voix  et  les  paroles  d'Anchise ,  qu'il  a 
reçu  chez  lui  dans  les  murs  de  Phénée ,  lorsque  ce  prince,  venant 
à  Salami  ne  avec  Priam ,  qui  allait  voir  sa  sœur  flésione ,  passa 
jusque  dans  les  froides  montagnes  d'Arcadie  : 
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Ut  te ,  fortissime  Teucrum , 

Accipioagnoscoque  libens!  ut  verba  parentis 
Et  vocem  Anchisœ  magni  vultumque  recordor  ! 
Nam  memini  Hesionae  visenlem  régna  sororis 
Laomedontiaden  Priamum ,  Salamina  petentem , 
Protenus  Arcadiae  gelidos  invisere  fines. 

Mneid. ,  lib.  VIII ,  v.  154-159. 

Évandre  était  alors  à  la  fleur  de  l'âge  ;  il  brûlait  du  désir  de  join- 
dre sa  main  à  celle  d'Anchise  :  dextra  conjungere  dextram.  Il  se 
ressouvient  des  témoignages  d'amitié  qu'il  en  reçut ,  et  de  ses 
présents ,  parmi  lesquels  étaient  deux  freins  d'or,  qu'il  a  donnés  à 
son  fils  Pallas ,  sans  doute  comme  les  symboles  de  la  prudence 
si  nécessaire  à  un  jeune  prince  : 

Framaque  bina  meus  quœnunc  habet  aurea  Pallas. 

Et  il  ajoute  aussitôt  : 

Ergo  et  quam  petitisjuncta  est  inihifcedere  dextra  : 
Et  lux  quum  primum  terris  se  crastina  reddet , 
Auxilio  lœtos  dimittam,  opibusquejuvabo. 

Mneid.,  lib.  VIII,  v.  [68-171. 

«  Ma  main  a  donc  scellé  dès  ce  temps-là  l'alliance  que  vous  me  de- 
<(  mandaz  aujourd'hui  :  demain  ,  dès  que  les  premiers  rayons  de  l'auroiv, 
«  paraîtront  sur  la  terre ,  je  vous  renverrai  plein  de  joie  avec  le  secours 
«  que  vous  désirez ,  et  je  vous  aiderai  de  tous  mes  moyens.  » 

Ainsi  Évandre,  quoique  Grec,  et  par  conséquent  ennemi  natu- 
rel des  Troyens ,  donne  du  secours  à  Énée,  par  le  seul  souvenir 
de  l'amitié  qu'il  a  portée  à  Anchise ,  son  hôte.  L'hospitalité  qu'il  a 
exercée  autrefois  envers  le  père  le  détermine  à  aider  le  fils. 

Il  n'est  pas  inutile  d'observer  ici ,  à  la  louange  de  Virgile  el  de 
ses  héros ,  que  toutes  les  fois  qu'Énée ,  dans  ses  malheurs  ,  est 
obligé  de  recourir  h  des  étrangers ,  il  ne  manque  pas  de  leur  rap- 
peler ou  la  gloire  de  Troie ,  ou  d'anciennes  alliances  de  famille , 
ou  quelque  raison  politique  propre  à  les  intéresser;  mais  ceux  qui 
lui  rendent  service  s'y  déterminent  toujours  par  des  raisons  de 
vertu.  Quand  la  tempête  le  jette  à  Carthage,  Didonse  décide  à  lui 
offrir  un  asile  ,  par  un  sentiment  encore  plus  sublime  que  le  sou- 
venir de  quelque  hospitalité  particulière ,  si  sacrée  d'ailleurs  chez 
les  anciens  :  c'est  par  l'intérêt  général  que  l'on  doit  aux  malheu- 
reux. Pour  en  rendre  l'effet  plus  touchant  et  plus  noble  ,  elle  s'en 
applique  le  besoin,  et  ne  fait  jaillir  de  son  cœur,  sur  le  roi  des 
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Troyens ,  que  le  même  degré  de  pitié  qu'elle  demande  pour  elle- 
même.  Elle  lui  dit  : 

Me  quoque ,  per  multos  similis  fortuna  labores 
Jactatam ,  hac  demum  voluit  consistere  terra. 
Non  ignara  mali ,  miseris  succurrere  disco. 

JEneid.,  lib.  I,  v.  628-630. 
«Et  moi  aussi,  une  fortune  semblable  à  la  vôtre,  m'ayant  jetée 
«  dans  beaucoup  de  dangers ,  m'a  enfin  permis  de  me  fixer  sur  ces 
«  rivages*  Instruite  par  le  malheur  ,  j'ai  appris  à  secourir  les  malheu- 
«  reux.  » 

Partout  Virgile  préfère  les  raisons  naturelles  aux  raisons  politi- 
ques ,  et  l'intérêt  du  genre  humain  à  l'intérêt  national.  Voilà  pour- 
quoi son  poëme ,  quoique  fait  à  la  gloire  des  Romains ,  intéresse 
les  hommes  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  siècles. 

Pour  revenir  au  roi  Évandre ,  il  était  occupé  à  offrir  un  sacri- 
fice à  Hercule ,  à  la  tête  de  sa  colonie  d'Arcadiens ,  lorsqu'Énée 
mit  pied  à  terre.  Après  avoir  engagé  le  roi  des  Troyens  et  ceux 
qui  l'accompagnaient  à  prendre  part  au  banquet  sacré  que  son  ar- 
rivée avait  interrompu ,  il  l'instruit  de  l'origine  de  ce  sacrifice 
par  l'histoire  qu'il  lui  raconte  du  brigand  Gacus ,  mis  à  mort  par 
Hercule  dans  une  caverne  voisine  du  mont  Aventin.  11  lui  fait  une 
peinture  terrible  du  combat  du  fils  de  Jupiter  avec  ce  monstre ,  qui 
vomissait  des  flammes  ;  ensuite  il  ajoute  : 

Ex  illo  celebratus  honos ,  laetique  minores 
Servavere  diem  ;  primusque  Potitius  auctor , 
Et  domus  Herculei  custos  Pinaria  sacri , 
Hanc  aram  luco  statuit,  quee  maxima  semper 
Dicetur  nobis  ,  et  erit  quae  maxima  semper. 
Quare  agite  ,  o  juvenes ,  tantarum  in  munere  laudum  , 
Cingite  fronde  comas ,  et  pocula  porgite  dextris  ; 
Communemque  vocate  deum ,  et  date  vina  volentes 
Dixerat  ;  Herculea  bicolor  quum  populus  umbra 
Velavitque  comas ,  foliisque  inexa  pependit , 
Et  sacer  implevit  dextram  scyphus.  Ocius  omnes 
In  mensam  laeti  libant ,  divosque  precantur. 
Devexo  interea  propior  fit  vesper  olympo  : 
Jamque  sacerdotes,  primusque  Protitius ,  ibant 
Pellibus  in  morem  cincti ,  flammasque  ferebant. 
Instaurant  epulas  ,  et  mensœ  grata  secundae 
Dona  ferunt,  cumulantque  oneratis  lancibus  aras. 
Tum  salii  ad  cantus  ,  incensa  altaria  circum  , 
Populeis  adsunt  evincti  tempora  ramis. 

sEneid.,  lib.  VIII ,  V.  268-288. 

«  Depuis  ce  temps ,  nous  célébrons  tous  les  ans  cette  fête ,  et  les 
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"  peuples  en  perpétuent  la  mémoire  avec  joie.  Potitius  en  esl  le  premier 
«  instituteur;  et  la  famille  des  Pinariens,  à  qui  appartient  le  soin  du 
«.  culte  d'Hercule,  a  élevé  au  milieu  de  ce  bois  cet  autel ,  auquel  nous 
«  avons  donné  le  surnom  de  très-grand  ,  et  qui  sera  en  effet ,  dans  tous 
«  les  temps,  le  plus  grand  des  autels.  Maintenant  donc,  ô  jeunesse 
«  troyenne!  en  récompense  d'un  si  grand  service,  couronnez  vos  têtes 
«  de  feuillages  ;  prenez  les  coupes  en  main  ;  invoquez  un  dieu'  qui 
«  vous  sera  commun  avec  nous ,  et  faites  avec  joie  des  libations  en  son 
«■  honneur.  II  dit ,  et  une  couronne  de  peuplier  consacrée  à  Hercule 
«  ceignit  son  front ,  et  l'ombragea  de  son  feuillage  de  deux  couleurs.  11 
«  prit  à  la  main  la  coupe  sacrée.  Aussitôt  tous  s'empressèrent  de  faire 
«  des  libations  sur  la  table,  et  d'invoquer  les  dieux.  Cependant  l'étoile 
«  du  soir  allait  paraître,  et  le  ciel  achevait  sa  révolution.  Déjà  les  prê- 
te très,  ayant  Potitius  à  leur  tète,  s'avançaient  ceints  de  peaux,  suivant 
«  la  coutume,  et  portant  des  flambeaux.  Ils  recommencent  le  ban- 
«  quet:  ils  présentent  sur  de  nouvelles  tables  un  dessert  agréable ,  et  ils 
«  chargent  les  autels  de  bassins  remplis  d'offrandes.  Alors  les  saliens , 
a  la  tète  couronnée  de  peuplier,  viennent  chanter  autour  de  l'autel  où 
«  fume  l'encens.  » 

Tout  ce  que  Virgile  vient  de  raconter  ici  n'est  point  une  fiction 
poétique ,  mais  une  véritable  tradition  de  l'histoire  romaine.  Se- 
lon Tite-Live ,  liv.  Ier ,  Potitius  et  Pinarius  étaient  les  chefs  de 
deux  familles  illustres  chez  les  Romains.  Évandre  les  instruisit  et 
les  chargea  de  l'administration  du  culte  d'Hercule.  Leurs  descen- 
dants jouirent  à  Rome  de  ce  sacerdoce ,  jusqu'à  la  censure  d'Ap- 
pius  Claudius.  L'autel  d'Hercule  ,  Ara  Maxima ,  était  à  Rome 
entre  le  mont  Aventin  et  le  mont  Palatin ,  dans  la  place  appelée 
forum  Boarium.  Les  saliens  étaient  des  prêtres  de  Mars,  institués 
par  Numa  au  nombre  de  douze.  Virgile  suppose ,  suivant  quel- 
ques commentateurs,  qu'ils  existaient  déjà  du  temps  du  roi 
Évandre,  et  qu'ils  chantaient  dans  les  sacrifices  d'Hercule.  Mais 
il  y  a  apparence  que  Virgile  a  suivi  encore  ici  la  tradition  histori- 
que ,  lui  qui  a  recueilli  avec  une  sorte  de  religion  jusqu'aux  moin- 
dres augures  et  aux  prédictions  les  plus  frivoles ,  auxquelles  il  at- 
tache la  plus  grande  importance  dès  qu'elles  regardent  la  fondation 
de  l'empire  romain. 

Rome  devait  donc  aux  Arcadiens  ses  principaux  usages  reli- 
gieux. Elle  leur  en  devait  encore  de  plus  intéressants  pour  l'huma- 
nité ;  car  Plutarque  dérive  une  des  étymologies  du  nom  des  patri- 
ciens établis  par  Romulus,  du  mot  patrocinium ,  «  qui  vaull 
«  autant  à  dire  comme  patronage  ou  protection  ,  duquel  mot  on 
«  use  encore  aujourd'hui  en  la  mcsme  signification  ;  à  cause  que 
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«  l'un  de  ceux  qui  suivirent  Evandre  en  Italie  s'appeloit  Patron, 
«  lequel ,  estant  homme  secourable  et  qui  supportoit  les  pauvres 
«  et  les  petits ,  donna  son  nom  à  cest  office  d'humanité.  » 

Le  sacrifice  et  le  banquet  d'Évandre  se  terminent  par  un  hymne 
à  Hercule.  Je  ne  puis  m'empècher  de  l'insérer  ici,  afin  de  faire 
voir  que  le  même  peuple ,  qui  chantait  si  mélodieusement  les 
amours  des  bergers ,  savait  aussi  bien  célébrer  les  vertus  des  hé- 
ros ;  et  que  le  même  poëte  qui ,  dans  ses  églogues,  fait  résonner 
si  doucement  le  chalumeau  champêtre ,  fait  retentir  aussi  vigou- 
reusement la  trompette  épique. 

Hic  juvenum  chorus,  ille  senum ,  qui  carminé  laudes 
Herculeas  et  facta  ferunt  :  ut  prima  novercœ 
Moiistra  manu  geminosque  premens  eliserit  angues  ; 
Ut  hello  egregias  idem  disjecerit  urbes, 
Trojamque,  OEchaliamque;  ut  duros  mille  labores, 
Rege  sub  Eurystheo,  fatis  Junonis  iniquœ , 
Pertulerit.  Tu  nubigenas,  invicte,  bimembres, 
Hylaeumque  Pholumque  manu  ,  tu  Cresia  mactas 
Prodigia,  et  vastum  Nemea  sub  rupe  leonem. 
Te  Stygii  tremuere  lacus ,  te  janitor  Orci 
Ossa  super  recubans  antro  semesa  cruento. 
Nec  te  ullse  faciès  ,  non  terruit  ipse  Typhœus 
Arduus,  arma  tenens;  non  te  rationis  egentem 
Lernaeus  turba  capitum  circumstetit  anguis. 
Salve ,  vera  Jovis  proies ,  decus  addite  divis  : 
Et  nos  et  tua  dexter  adi  pede  sacra  secundo. 
Talia  carminibus  célébrant  :  super  omnia  Caci 
Speluncam  adjiciunt,  spirantemque  ignibus  ipsum. 
Consonat  omne  nemus  strepitu,  collesque  résultant 

JEneid.,  lib.  VIII ,  v.  287-305. 

«  Ici  est  un  chœur  de  jeunes  gens  ,  là  de  -vieillards,  qui  célèbrent 
«  par  leurs  chants  la  gloire  et  les  actions  d'Hercule  :  comment  de  ses 
«  mains  il  étouffa  deux  serpents ,  premiers  monstres  qifê  lui  suscitait  sa 
«  marâtre  ;  comment  il  saccagea  deux  villes  fameuses,  Troie  et  OEchalie  ; 
«  comment,  sous  le  roi  Eurysthée,  par  les  ordres  de  l'implacable  Junon  , 
«il  supporta  mille  pénibles  travaux.  C'est  vous,  invincible  héros,  qui 
«  domptâtes  Hylée  et  Pholus,  ces  centaures  sortis  d'une  nue;  c'est  vous 
«  qui  avez  massacré  les  monstres  de  File  de  Crète  ,  et  un  lion  énorme 
«  au  pied  de  la  roche  de  Némée.  Vous  fîtes  trembler  le  lac  du  Styx^ 
«  et  le  portier  de  l'Orcus ,  couché  dans  son  antre  sanglant  sur  des  os 
«  a  demi  rongés.  Aucun  monstre  ne  put  vous  effrayer,  non  pas  même 
«  le  géant  Typhée,  accourant  sur  vous  les  armes  à  la  main.  Tous 
«  n'éprouvâtes  aucun  trouble  lorsque  le  serpent  horrible  de  Lerne 
«  vous  entoura  de  ses  cent  têtes.  Nous  vous  saluons,  digne  iils  de  Ju- 
«  piler ,  nouvel  ornement  des  cieux  î  favorable  à  nos  vœux  ,  abaissez- 
«  vous  vers  nous  et  vers  nos  sacrifices. 

«  Tels  sont  les  sujets  de  leurs  cantiques  :  ils  y  ajoutent  surtout  l'hor- 
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«  rible  caverne  de  Cacus,  et  Cacus  lui-même  vomissant  des  feux.  Toute 
v<  la  forêt  retentit  du  bruit  de  leurs  chants,  et  les  collines  en  répètent 
«  au  loin  les  concerts.  » 

Voilà  des  chants  dignes  des  fortes  poitrines  des  Arcadiens  :  ne 
semble-t-il  pas  les  entendre  rouler  dans  les  échos  des  bois  et  des 
collines? 

Consonat  omne  nemus  strepitu ,  eollesque  résultant. 

Virgile  exprime  toujours  les  consonnances  naturelles.  Elles  re- 
doublent les  effets  de  ses  tableaux ,  et  y  font  passer  le  sentiment 
sublime  de  l'infini.  Les  consonnances  sont  en  poésie  ce  que  les 
reflets  sont  en  peinture. 

Cet  hymne  peut  aller  de  pair  avec  les  plus  belles  odes  d'Horace. 
Il  a ,  quoiqu'en  vers  alexandrins  réguliers ,  la  tournure  et  le  mou- 
vement des  compositions  lyriques ,  surtout  dans  ses  transitions. 

Évandre  raconte  ensuite  àÉnée  l'histoire  des  antiquités  du  pays, 
à  commencer  par  Saturne,  qui,  détrôné  par  Jupiter,  s'y  retira  , 
et  y  fit  régner  l'âge  d'or.  Il  lui  apprend  que  le  Tibre ,  appelé  an- 
ciennement Albula ,  avait  pris  le  nom  de  Tibre  du  géant  Tibrjs , 
qui  fit  la  conquête  des  rivages  de  ce  fleuve.  Il  lui  montre  l'autel 
et  la  porte  appelée  depuis  Garmentale  par  les  Romains ,  en  l'hon- 
neur de  la  nymphe  Garmente  sa  mère ,  par  les  avis  de  laquelle  il 
était  venu  s'établir  dans  ce  lieu ,  après  avoir  été  chassé  de  l'Ar- 
cadie ,  sa  patrie.  Il  lui  fait  voir  un  grand  bois  dont  Romulus  -fit 
depuis  un  asile  ,  et ,  au  pied  d'un  rocher ,  la  grotte  de  Pan  Luper- 
cal,  ainsi  nommée,  lui  dit-il ,  à  l'exemple  de  celle  des  Arcadiens, 
du  mont  Lycée. 

Nec  non  et  sacri  monstrat  nemus  Argileti , 
Testaturque  locum,  et  lethum  docet  hospitis  Argi. 
Hinc  ad  Tarpeiam  sedem  et  Capitolia  ducit , 
Aurea  nunc,  olim  sylvestribus  horrida  dumis. 
Jam  tum  relligio  pavidos  terrebat  agrestes 
Dira  loci  ;  jam  tum  silvam  saxumque  tremebant. 
Hoc  nemus ,  hune ,  inquit ,  frondoso  vertice  collem , 
Quis  deus  ,  incertum  est,  habitat  deus:  Arcades  ipsum 
Credunt  se  vidisse  Jovem,  cum  saepe  nigrantem 
jEgida  concuteret  dextra ,  nimbosque  cieret. 
Hsec  duo  prseterea  disjectis  oppida  mûris , 
Reliquîas  veterumque  vides  monumenta  virorum  : 
Hanc  Janus  pater ,  hanc  Saturnus  condidit  arcem  ; 
Janiculum  huic ,  illi  fuerat  Salurnia  nomen. 

JEneid.,  lib.  VIII,  v.  345-358. 
«  Il  lui  montre  encore  le  bois  sacré  d'Argilète.  11  raconte  la  mort  de 
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«  son  hôte  Argus ,  et  il  prend  le  lieu  à  témoin  de  son  innocence.  De  là, 
«  il  le  conduit  à  la  roche  appelée  depuis  Tarpéienne,  et  ensuite  au  Capi- 
«  tôle,  où  l'or  brille  maintenant,  mais  qui  n'était  alors  qu'une  montagne 
«  hérissée  de  buissons  et  d'épines.  Déjà  le  respect  de  ce  lieu  remplissait 
«  d'une  sainte  frayeur  les  habitants  d'alentour  ;  ils  ne  regardaient  qu'en 
«  tremblant  le  rocher  et  sa  forêt.  Un  dieu,  dit  Évandre,  habite  cette 
u  forêt  et  cette  cime  ombragée  d'un  sombre  feuillage.  Quel  est  ce  dieu? 
«  on  l'ignore.  Les  Arcadiens  croient  y  avoir  vu  souvent  Jupiter  lui- 
k  même  agiter  de  sa  main  toute-puissante  sa  noire  égide,  et  s'environner 
<'  de  tempêtes.  Voyez  encore  là-bas  ces  deux  villes  dont  les  murs  sont 
«  renversés  :  ce  sont  les  monuments  de  deux  anciens  rois.  Celle-ci  fut 
«  bâtie  par  Janus,  et  celle-là  par  Saturne;  l'une  s'appelle  Janicule,  et 
«  l'autre  Saturnie.  » 

Voilà  les  principaux  monuments  de  Rome ,  ainsi  que  les  pre- 
miers établissements  religieux,  dus  aux  Arcadiens.  Les  Romains 
célébraient  les  Saturnales  au  mois  de  décembre.  Pendant  ces  fê- 
tes ,  les  maitres  et  les  esclaves  s'asseyaient  à  la  même  table ,  et 
ces  derniers  avaient  la  liberté  de  dire  et  défaire  tout  ce  qu'ils  vou- 
laient ,  en  mémoire  de  l'ancienne  égalité  des  hommes  qui  régnait 
du  temps  de  Saturne.  L'autel  et  la  porte  Carmentale  ont  subsisté 
longtemps  à  Rome ,  ainsi  que  la  grotte  de  Pan  Lupercal ,  qui  était 
sous  le  mont  Palatin. 

Virgile  oppose ,  en  grand  maître ,  la  rusticité  des  anciens  sites 
qui  environnaient  la  petite  ville  arcadienne  de  Pallantée  à  la  ma- 
gnificence de  ces  mêmes  lieux  renfermés  dans  Rome  ;  et  leur  autel 
champêtre ,  avec  leurs  traditions  vénérables  et  religieuses  sous 
Évandre ,  aux  temples  dorés  d'une  ville  où  l'on  ne  croyait  plus  à 
rien  sous  Auguste. 

11  y  a  encore  ici  un  autre  contraste  moral  qui  fait  plus  d'effet 
que  tous  les  contrastes  physiques ,  et  qui  peint  admirablement  la 
simplicité  et  la  bonne  foi  du  bon  roi  d'Arcadie.  C'est  lorsque  ce 
prince  se  justifie,  sans  sujet,  de  la  mort  de  son  hôte  Argus,  et 
qu'il  prend  à  témoin  de  son  innocence  le  bois  qu'il  lui  a  consa- 
cré. Cet  Argus ,  ou  cet  Argien  ,  était  venu  loger  chez  lui  dans  le 
dessein  de  le  tuer  ;  mais  ayant  été  découvert ,  il  fut  condamné  a 
mort.  Évandre  lui  fit  dresser  un  tombeau ,  et  il  proteste  ici  qu'il 
n'a  point  violé  à  son  égard  les  droits  sacrés  de  l'hospitalité.  La 
piété  de  ce  bon  roi ,  et  la  protestation  qu'il  fait  de  son  innocence  à 
l'égard  d'un  étranger  criminel  envers  lui ,  et  condamné  justement 
par  les  lois,  contrastent  merveilleusement  avec  les  proscriptions 
illégales  d'hôtes  ,  de  parents  ,  d'amis  ,  de  patrons ,  dont  Rome 
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avait  été  le  théâtre  depuis  un  siècle,  et  dont  aucun  citoyen  n'avait 
jamais  eu  ni  scrupule  ni  remords.  Le  quartier  d'Argilètc  s'étendait 
dans  Rome  le  long  du  Tibre.  Janicule  avait  été  bâtie  sur  le  mont 
Janicule ,  et  Saturnie  sur  le  rocher  appelé  depuis  Tarpéien  ,  et 
ensuite  Capitole ,  siège  de  la  demeure  de  Jupiter.  Cette  ancienne 
tradition ,  que  Jupiter  rassemblait  souvent  les  nuages  sur  la  cime 
de  ce  rocher  couvert  d'une  forêt ,  et  qu'il  y  agitait  sa  noire  égide, 
confirme  ce  que  j'ai  dit ,  dans  mes  Études  précédentes ,  de  l'at- 
traction hydraulique  des  sommets  des  montagnes  et  de  leurs  fo- 
rêts ,  qui  sont  les  sources  des  fleuves.  Il  en  était  de  même  de 
celui  de  l'Olympe  ,  souvent  entouré  de  nuages  ,  où  les  Grecs 
avaient  fixé  la  demeure  des  dieux.  Dans  les  siècles  d'ignorance  , 
les  sentiments  religieux  expliquaient  les  effets  physiques  ;  dans 
des  siècles  de  lumières ,  les  effets  physiques  ramènent  à  des  sen- 
timents religieux.  Dans  tous  les  temps  la  nature  parle  à  l'homme 
le  même  langage ,  dans  des  dialectes  différents. 

Virgile  achève  le  contraste  des  anciens  monuments  de  Rome 
par  la  peinture  de  la  demeure  pauvre  et  simple  du  bon  roi  Évan- 
dre,  dans  le  lieu  même  où  l'on  bâtit  depuis  tant  de  magnifiques 
palais. 

Talibus  inter  se  dictis ,  ad  tecta  subibant 
•   Pauperis  Evandri ,  passimque  armenta  videbant 

Romanoque  foro  et  lautis  mugire  Carinis. 

Ut  ventum  ad  sedes  :  Hœc ,  inquit ,  limina  victor 

Alcides  subiit  ;  heec  illum  regia  cepit. 

Aude,  hospes ,  contemnere  opes,  et  te  quoque  dignum 

Finge  deo;  rebusque  veninon  asper  egenis. 

Dixit;et  angusti  subter  fastigia  tecti 

lngentem  iEnean  duxit ,  stratisque  locavit 

Ëffullum  fôliis  et  pelle  libystidis  ursœ. 

/JEiieid.  ,  10).  VIII,  v.  359-368. 
«  Pendant  ces  entretiens ,  ils  s'approchaient  de  l'humble  toild'Évandrc; 
«  ris  voyaient  çà  et  là  des  troupeaux  de  bœufs  errer  dans  le  lieu  ou 
«  est  aujourd'hui  le  magnifique  quartier  des  Carènes,  et  ils  les  enten- 
«  daient  mugir  dans  la  place  où  l'on  harangua  depuis  le  peuple  romain, 
«  Dès  qu'ils  furent  arrivés  à  la  petite  maison  d'Évandre  :  Voici,  lui  dit 
<(  ce  prince,  la  porte  par  où  Alcide  victorieux  est  entré  ;  voici  le  palais 
a  royal  qui  l'a  reçu.  Mon  hôte,  osez  ,  comme  lui,  mépriser  les  richesses  : 
«  montrez-vous,  comme  lui,  digne  fils  d'un  dieu ,  et  approchez  sans 
«  répugnance  de  notre  pauvre  demeure.  Il  dit,  et  il  introduit  le  roi  des 
<(  Troyens  sous  son  humble  toit.  Il  le  place  sur  un  lit  de  feuillage,  cou- 
«  vert  de  la  peau  d'un  ours  de  Libye.  » 

On  voit  qu'ici  Virgile  est  pénétré  de  la  simplicité  des  mœurs  ar- 
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cadiennes ,  et  que  c'est  avec  plaisir  qu'il  fait  mugir  les  troupeaux 
(TÉvandre  dans  le  forum  Romanum  ,  et  qu'il  les  fait  paitre  dans 
le  superbe  quartier  des  Carènes  ,  ainsi  appelé  parce  que  Pompée 
y  avait  fait  bâtir  un  palais  orné  de  proues  de  vaisseaux  en  bronze. 
Ce  contraste  champêtre  est  du  plus  agréable  effet.  Certainement 
l'auteur  des  Ëglogues  s'est  ressouvenu  en  cet  endroit  de  son  cha- 
lumeau. Maintenant  il  va  quitter  la  trompette,  et  prendre  la  flûte. 
Il  va  opposer  au  terrible  tableau  du  combat  de  Cacus ,  à  l'hymne 
d'Hercule ,  aux  traditions  religieuses  des  monuments  romains ,  et 
aux  mœurs  austères  d'Évandrc ,  l'épisode  le  plus  voluptueux  de 
tout  son  ouvrage  :  c'est  celui  de  Vénus  qui  vient  demander  à 
Vulcain  des  armes  pour  Énée. 

Nox  mit,  et  fuscis  tellurem  amplectitur  alis. 

At  Venus  haud  animo  nequidquam  exterrila  mater, 
Laurentumque  minis  et  duro  inota  tumultu  , 
Vulcanum  alloquitur,  thalamoque  hœc  conjugis  aureo 
Incipit ,  et  dictis  divinum  adspirat  amorem  : 
Dum  bello  Argolici  vastabant  Pergama  reges 
Débita ,  casurasque  inimicis  ignibus  arces , 
Non  ullum  auxilium  miseris ,  non  arma  rogavi 
Artis  opisque  tuœ;  necte,  carissime  conjux, 
Incassumve  tuos  volui  exercere  labores  ; 
Quamvis  et  Priami  deberem  plurima  natis , 
Et  durum  iEneœ  flevissem  sœpe  laborem. 
Nunc,  Jovis  imperiis,  Rutuloram  constitit  oris  : 
Ergo  eadem  supplex  venio ,  et  sanctam  mihi  numen 
Armarogo  genitrixnato.  Te  iîlia  Nerei, 
Te  potait  lacrymis  Tithonia  flectere  conjux. 
Adspice  qui  coeant  populi,  quœ  mœnia  clausis 
Ferrum  acuant  portis  in  me  excidiumque  meorum. 

Dixerat;  et  niveis  hinc  atque  hinc  diva  lacertis 
Cunctantem  amplexu  molli  fovet  :  ille  repente 
Accepit  solitam  flammam ,  notusque  medullas 
Intravit  calor  ,  et  labefacta  per  ossa  cucurrit  : 
Non  secus  atque  olim  tonitru  quum  rupta  corusco 
Ignea  rima  micans  percurrit  lumine  nimbos. 
Sensit  laeta  dolis  et  formée  conscia  conjux. 
Tum  pater  œterno  fatur  devinctus  amore  : 
Quid causas petis  ex  alto?  iiducia  cessit 
Quotibi,  diva,mei?  similis  si  curafuisset, 
Tum  quoque  fas  nobis  Teucros  armare  fuisset  ; 
Nec  pater  omnipotens  Trojam  nec  fata  vetabant 
Stare,  decemque  alios  Priamum  superesse  per  annos. 
Et  nunc ,  si  bellare  paras ,  atque  haec  tibi  mens  est , 
Quidquid  in  arte  mea  possum  promittere  curœ , 
Quod  iieri  ferro  liquidove  potcst  electro, 
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Quantum  ignés  animseque  valent;  absiste  precando 
Viribus  indubitare  tuis.  Ea  verbalocatus, 
Optatos  dédit  amplexus,  placidumque  petivit 
Conjugis  infusus  gremio  per  membra  soporem. 

jEneid.^  lib.  VIII,  v.  369-40G. 

«  La  nuit  vient,  et  couvre  la  terre  de  ses  sombres  ailes.  Cependant 
«  Vénus,  dont  le  cœur  maternel  est  effrayé  des  menaces  des  Laurentins 
«  et  des  terribles  préparatifs  de  la  guerre ,  s'adresse  à  Vulcain;  et,  cou- 
«  chée  sur  le  lit  d'or  de  son  époux ,  elle  ranime  toute  sa  tendresse  par 
«  ces  paroles  divines  :  Tandis  que  les  rois  de  la  Grèce  ravageaient  les 
«  environs  de  Pergame  et  ses  remparts ,  destinés  à  périr  par  des  feux 
«  ennemis,  je  n'implorai  point  votre  secours  pour  un  peuple  malheu- 
«  reux;  je  ne  vous  demandai  point  d'armes  de  votre  main.  Non,  cher 
«  époux,  je  ne  voulus  point  employer  en  vain  vos  divins  travaux,  quoique 
«  je  dusse  beaucoup  aux  enfants  de  Priam,  et  que  le  sort  cruel  d'Énée 
«m'eût  fait  souvent  verser  des  pleurs.  Maintenant,  par  les  ordres  de 
«  Jupiter,  il  est  sur  les  frontières  des  Rutules.  Toujours  aussi  inquiète , 
«je  viens  à  vous,  comme  suppliante,  implorer  votre  protection,  qui 
«  m'est  sacrée.  Une  mère  vous  demande  des  armes  pour  un  fils.  La 
«  fille  de  Nérée  et  l'épouse  de  Tithon  ont  pu  vous  fléchir  par  leurs  lar- 
«  mes.  Voyez  combien  de  peuples  se  liguent,  quelles  villes  redoutables 
«ferment  leurs  portes  et  aiguisent  le  fer  contre  moi,  et  pour  la  des- 
«  truction  des  miens. 

«  Elle  dit;  et,  comme  il  balance,  la  déesse  passe  çà  et  là  autour  de 
«  lui  ses  bras  blancs  comme  la  neige ,  et  le  réchauffe  d'un  doux  embras- 
«  sèment.  Aussitôt  Vulcain  sent  renaître  son  ardeur  accoutumée  ;  un 
«  feu  qu'il  connaît  le  pénètre,  et  court  jusque  dans  la  moelle  de  ses  os. 
«  Ainsi  un  éclair  brille  dans  la  nuée  fendue  par  le  tonnerre ,  et  par- 
«  court  de  ses  rubans  de  feu  les  nuages  épars  dans  la  région  de  l'air. 
«Son  épouse,  qui  connaît  le  pouvoir  de  ses  charmes,  s'aperçoit  avec 
«  joie  du  succès  de  sa  ruse.  Alors  le  père  des  arts,  subjugué  parles  feux 
«  d'un  amour  éternel ,  lui  adresse  ces  mots  ^Pourquoi  chercher  si  loin 
«  tant  de  raisons?  Quoi!  ma  déesse,  avez-vous  perdu  toute  confiance  en 
«  moi  ?  Si  un  semblable  soin  vous  eût  autrefois  occupée ,  il  nous  était 
«  permis  de  faire  des  armes  pour  les  Troyens.  Ni  Jupiter  avec  toute  sa 
«  puissance,  ni  les  destins,  n'auraient  pas  empêché  que  Troie  ne  fût  encore 
*  debout,  et  que  Priam  ne  régnât  dix  autres  années.  Si  maintenant 
«  vous  vous  préparez  à  la  guerre ,  si  tel  est  votre  plaisir,  tout  ce  que  mon 
'(  art  peut  vous  promettre  de  soin ,  tout  ce  qui  peut  se  fabriquer  avec  le 
«  fer,  les  métaux  les  plus  rares,  les  soufflets  et  les  feux,  vous  devez 
«  l'attendre  de  moi.  Cessez ,  en  me  priant ,  de  douter  de  votre  empire. 
«  Ayant  dit  ces  mots ,  il  donne  à  son  épouse  les  embrassements  qu'elle 
«  attend ,  et ,  couché  sur  son  sein ,  il  s'abandonne  tout  entier  aux  char- 
«  mes  d'un  paisible  sommeil.  » 

Virgile  emploie  toujours  les  consonnances  naturelles  parmi  les 
contrastes.  Il  choisit  le  temps  de  la  nuit  pour  introduire  Vénus 
auprès  de  Vulcain ,  parce  que  c'est  la  nuit  que  la  puissance  de 
Vénus  est  la  plus  grande.  Je  n'ai  pu  faire  sentir  dans  ma  faible 
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traduction  les  grâces  du  langage  de  la  déesse  de  la  beauté.  Il  y  a 
dans  ses  paroles  un  mélange  charmant  d'élégance,  de  négligence* 
de  finesse  et  de  timidité.  Je  ne  m'arrêterai  qu'à  quelques  traits  de 
son  caractère ,  qui  me  paraissent  les  plus  faciles  à  saisir.  D'a- 
bord ,  elle  appuie  beaucoup  sur  les  obligations  qu'elle  avait  aux 
enfants  dePriam.  La  principale,  et  je  crois  la  seule,  était  la  pomme 
que  Paris ,  fils  de  Priam ,  lui  avait  adjugée  au  préjudice  de  Mi- 
nerve et  de  Junon.  Mais  cette  pomme ,  qui  l'avait  déclarée  la  plus 
belle ,  et  qui,  de  plus ,  avait  humilié  ses  rivales ,  était  beatjcolf 
de  choses  pour  Vénus  :  aussi  Fappelle-t-elle  plurima  ;  et  elle  en 
étend  la  reconnaissance  non-seulement  à  Paris ,  mais  à  tous  les 
enfants  de  Priam  : 

Quamvis  et  Priami  deberem  plurima  natis. 

Pour  Énée ,  son  fils  naturel,  quoiqu'il  soit  ici  l'objet  unique  de 
sa  démarche ,  elle  ne  parle  que  des  larmes  qu'elle  a  versées  sur 
ses  malheurs ,  et  encore  elle  n'y  emploie  qu'un  seul  vers.  Elle  ne 
le  nomme  qu'une  fois ,  et  le  désigne  dans  le  vers  suivant  avec  tant 
d'amphibologie ,  qu'on  pourrait  rapporter  à  Priam  ce  qu'elle  dit 
d'Énée,  tant  elle  craint  de  répéter  le  nom  du  fils  d'Anchise  devanl 
son  époux  !  Quant  à  Vulcain,  elle  le  flatte,  le  supplie,  l'implore, 
l'amadoue.  Elle  appelle  son  savoir-faire  «  sa  sainte  protection ,  » 
sanctum  numen.  Mais  lorsqu'elle  en  vient  au  point  principal, 
l'armure  d'Énée ,  elle  s'exprime  en  quatre  mots ,  littéralement  : 
«  Des  armes ,  je  vous  prie  ;  une  mère  pour  un  fils  :  »  Arma  rogo 
genitrix  nato.  Elle  ne  dit  pas  :  «  pour  son  fils  ;  »  elle  s'exprime 
en  général,  pour  éviter  des  explications  trop  particulières.  Comme 
le  pas  est  glissant ,  elle  s'appuie  de  l'exemple  de  deux  honnêtes 
femmes ,  de  Thétis  et  de  l'Aurore ,  qui  avaient  obtenu  de  Vulcain 
des  armes  pour  leurs  fils  :  la  première  pour  Achille ,  la  seconde 
pour  Memnon.  A  la  vérité,  les  enfants  de  ces  déesses  étaient  lé- 
gitimes ,  mais  ils  étaient  mortels  comme  Énée ,  ce  qui  suffit  pour 
ie  moment.  Elle  essaye  ensuite  d'alarmer  son  époux  par  rapport 
à  elle-même.  Elle  lui  fait  entendre  qu'elle  court  aussi  de  grands 
risques.  «  Une  foule  de  peuples,  lui  dit-elle ,  et  des  villes  formi- 
«  dables  aiguisent  le  fer  contre  moi.  »  Vulcain  est  ébranlé,  mais  il 
balance  :  elle  le  décide  par  un  coup  de  maître  ;  elle  l'entoure  de  ses 
beaux  bras,  elle  l'embrasse.  Qu'un  autre  rende,  s'il  le  peut , 
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Cunctantem  ample xu  molli  fovet... ,  Sensit  lœta  doits. ..et  surtout, 
(ormœ  conscia,  que  je  n'ai  point  rendu. 

La  réponse  de  Vulcain  présente  des  convenances  parfaites  ave  c 
la  situation  où  l'ont  mis  les  caresses  de  Vénus. 

Virgile  lui  donne  d'abord  le  titre  de  père  : 

Tum  pater  œterno  fatur  devinctus  amore. 

J'ai  traduit  ce  mot  de  pater  par  père  des  arts,  mais  impropre- 
ment. Cette  épithète  conviendrait  mieux  à  Apollon  qu'à  Vulcain  : 
il  signifie  ici  le  bon  Vulcain.  Virgile  emploie  souvent  le  mot  de 
père  comme  synonyme  de  bon.  Il  l'applique  fréquemment  à  Énée , 
et  à  Jupiter  même  :  Pater  JEneas,  Pater  omnipotcns.  Le  caractère 
principal  d'un  père  étant  la  bonté ,  il  qualifie  de  ce  nom  son  héros 
et  le  souverain  des  dieux.  Ici  le  mot  de  père  signifie ,  dans  le  sens 
le  plus  littéral ,  bon  homme  ;  car  Vulcain  parle  et  agit  avec  beau- 
coup de  bonhomie.  Mais  le  mot  de  père ,  isolé  ,  n'est  pas  assez 
relevé  dans  notre  langue ,  où  il  emporte  la  même  signification 
d'une  manière  triviale.  Le  peuple  l'adresse  familièrement  aux  vieil- 
lards et  aux  bonnes  gens. 

Des  commentateurs  ont  observé  que ,  dans  ces  mots  : 

Fiducia  cessit 

Quo  tibi,  diva,  mei? 

il  y  avait  un  renversement  de  construction  grammaticale  ;  et  ils 
n'ont  pas  manqué  de  l'attribuer  à  une  licence  poétique.  Ils  n'ont 
pas  vu  que  le  désordre  du  langage  de  Vulcain  venait  de  celui  de 
sa  tête,  et  que  non-seulement  Virgile  le  faisait  manquer  aux  règles 
delà  grammaire ,  mais  à  celles  du  sens  commun,  lorsqu'il  lui 
fait  dire  que  si  un  semblable  soin  eût  occupé  autrefois  Venus  ,  il 
lui  eût  été  permis  de  faire  des  armes  pour  les  Troyens  ;  que  Jupi- 
ter et  les  destins  n'empêchaient  point  que  Troie  ne  subsistât ,  cl 
q  ue  Priam  ne  régnât  dix  autres  années  : 

Similis  si  cura  fuisset, 

Tum  quoque  fas  nobis  Teucros  armare fuisset; 
Nec  pater  omnipotens  Trojam ,  nec  fata  vetabant 
Stare,  decemque  alios  Priamum  superesse  per  annos. 

11  était  clair  que  le  destin  avait  décidé  que  Troie  périrait  dans 
la  onzième  année  de  son  siège ,  et  que  sa  volonté  s'était  manifestée 
par  plusieurs  oracles  et  augures  ,  entre  autres  par  le  présage  d'un 


PREAMBULE  DE  L'ARCADIE.  27! 

serpent  qui  avait  dévoré  dix  petits  oiseaux  dans  leur  nid ,  avec 
leur  mère.  Il  y  a  dans  le  discours  de  Vulcain  beaucoup  de  forfan- 
terie ,  pour  ne  pas  dire  quelque  chose  de  pis  ;  car  il  donne  à 
entendre  que  ce  sont  les  armes  qu'il  aurait  faites  par  les  ordres 
de  Vénus  qui  auraient  rompu  les  ordres  du  destin  et  ceux  de  Ju- 
piter même,  auquel  il  ajoute  Pépithète  de  tout-puissant,  comme 
par  une  espèce  de  défi.  Remarquez  encore,  en  passant,  la  rime  de 
ces  deux  fins  de  vers ,  où  le  même  mot  est  répété  deux  fois  de 
suite  sans  nécessité  : 


Si  cura  f  uisset , 
.  Armare  fuisset. 


Vulcain ,  enivré  d'amour,  ne  sait  ni  ce  qu'il  dit ,  ni  ce  qu'il  fait. 
Il  déraisonne  dans  son  langage,  dans  ses  pensées  et  dans  ses  actions, 
puisqu'il  se  détermine  à  faire  des  armes  magnifiques  pour  le  fils 
naturel  de  son  infidèle  épouse.  Il  est  vrai  qu'il  se  garde  bien  de  le 
nommer.  Elle  n'a  prononcé  son  nom  qu'une  seule  fois ,  par  dis- 
crétion; et  lui  le  tait,  par  jalousie.  C'est  à  Vénus  seule  qu'il  rend 
service.  11  semble  croire  que  c'est  elle  qui  va  se  battre.  «  Si  vous 
«  vous  préparez  à  la  guerre ,  lui  dit-il ,  si  tel  est  votre  plaisir  :  » 
....  Si  bellare  paras ,  atque  haec  tibi  mens  est. 

Le  désordre  total  de  sa  personne  termine  celui  de  son  discours. 
Embrasé  des  feux  de  l'amour  dans  les  bras  de  Vénus ,  il  se  fond 
comme  un  métal  : 

CoDjugis  infusus  gremio.  .  . 

Remarquez  la  justesse  de  cette  eonsonnance  métaphorique, 
infusus ,  «  fondu  ,  »  si  convenable  au  dieu  des  forges  de  Lemnos. 
Enfin ,  il  perd  tout  sentiment  : 

Placidumquepetivit 

Per  membra  soporem. 

Sopor  veut  dire  ici  beaucoup  plus  que  sommeil.  Il  présente  en- 
core une  eonsonnance  de  l'état  des  métaux  après  leur  fusion,  une 
stagnation  parfaite. 

Mais  pour  affaiblir  ce  que  ce  tableau  a  de  licencieux,  et  de  con- 
traire aux  mœurs  conjugales  ,  le  sage  Virgile  oppose  immédiate- 
ment après  ,  à  la  déesse  de  la  volupté,  qui  demande  à  son  mari 
dos  armes  pour  son  fils  naturel,  une  mère  de  famille  chaste  et 
pauvre ,  occupée  des  arts  de  Minerve  pour  élever  ses  petits  enfants  ; 
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et  il  applique  cette  image  touchante  aux  mêmes  heures  de  la  nuit , 
pour  présenter  un  nouveau  contraste  des  différents  usages  que 
font  du  même  temps  le  vice  et  la  vertu  : 

Inde  ubi  prima  quies ,  medio  jam  noctis  abactae  w 
Curriculo ,  expulerat  somnum  ;  quum  femina  primum , 
Cui  tolerare  colo  vitam  tenuique  minerva 
Impositum ,  cinerem  et  sopitos  suscitât  ignés , 
Noctem  addensoperi,  famulasque  ad  lumina  longo 
Exercet  penso ,  castum  ut  servare  cubile 
Conjugis,  et  possit  parvos  educere  natos. 

jEneid. ,  lib.  VIU ,  v-  407-413. 

«  Vulcain  avait  à  peine  goûté  le  premier  sommeil,  et  la  Nuit,  sur  son 
«  char ,  n'avait  encore  parcouru  que  la  motié  de  sa  carrière  :  c'était  le 
«  temps  auquel  une  femme  qui ,  pour  soutenir  sa  vie ,  n'a  d'autre  res- 
te source  que  ses  fuseaux  et  une  faible  industrie  dans  les  arts  de  Minerve , 
«  écarte  la  cendre  de  son  foyer,  en  rallume  les  charbons,  pour  don- 
«  ner  au  travail  le  reste  de  la  nuit ,  et  distribuer  de  longues  tâches  à  ses 
«  servantes ,  qu'elle  occupe  à  la  lueur  d'une  lampe,  afin  que  le  besoin  ne 
«  la  force  pas  de  manquer  à  la  foi  conjugale,  et  qu'elle  puisse  élever  ses 
«  petits  enfants.  » 

Virgile  tire  encore  de  nouveaux  et  sublimes  contrastes  des  hum- 
bles occupations  de  cette  mère  de  famille  vertueuse.  Il  oppose 
tout  de  suite  à  sa  faible  industrie ,  «  tenui  minerva ,  »  l'ingénieux 
Vulcain  ;  à  ces  charbons  qu'elle  rallume ,  «  sopitos  ignés ,  »  le  cra- 
tère toujours  enflammé  d'un  volcan  ;  à  ses  servantes  auxquelles 
elle  distribue  des  pelotons  de  laine ,  «  longo  exercet  penso ,  »  les 
Gyclopes  forgeant  un  foudre  pour  Jupiter ,  un  char  pour  Mars , 
une  égide  pour  Minerve ,  et  qui ,  à  l'ordre  de  leur  maitre ,  quittent 
leurs  célestes  ouvrages  pour  faire  l'armure  d'Énée,  sur  le  bouclier 
duquel  devaient  être  gravés  les  principaux  événements  de  l'empire 
romain  : 

Haud  secus  ignipotens,  nec  tempore  segnior  illo , 
Mollibus  e  stratis  opéra  ad  fabrilia  surgit. 
Insula  Sicanium  juxta  latus  £oliamque 
Erigitur  Liparen ,  fumantibus  ardua  saxis  ; 
Quam  subter  specus  et  Cyclopum  exesa  caminis 
AntraMnsea  tonant,  validique  incudibus  ictus 
Auditi  referunt  gemitum ,  striduntque  cavernis 
Slricturse  chaïybum,  et  fornacibus  ignis  anhelat  : 
Vulcani  domus  ,etVulcania  nomine  tëllus. 
Hoc  tune  ignipotens  cœlo  descendit  ab  alto. 
Ferrumexercebantvasto  Cyclopes  in  antro, 
Brontesque,  Steropesque,  elnudus  membra  Pyracmon. 
His  informatum  manibus ,  jam  parte  polita , 
Fulmen  erat,toto  genilor  qiueplurima  cœlo 
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Dejicitin  terras,  pars imperfecta  manebat. 
Très  imbris  torti  radios,  très  nubis  aquosse 
Addiderant ,  rutili  très  ignis ,  et  alitis  Austri. 
Fulgores  niinc  terrificos ,  sonitumque ,  metumque, 
Miscebant  operi ,  flammisque  sequacibus  iras. 
Parte  alia  Marti  currumque  rotasqae  volucres 
Instabant ,  quibus  ille  viros ,  quibus  excitât  urbes  : 
/Egidaque  horriferam ,  turbatee  Palladis  arma, 
Certatim  sqaamis  serpentum  auroquepolibant, 
Connexosque  angues ,  ipsamque  in  pectore  divae 
Gorgona ,  desecto  vertentem  lumina  collo. 
Tollite  CQocta,  inquit,  cœptosqueaufertelabores, 
Mnaei  Cyelopes,  et  hue  advertite  mentem. 
Arma  acri  facienda  viro  :  nunc  viribus  usus, 
Nunc  manibus  rapidis ,  omni  nunc  arte  magistra  : 
Prœcipitate  moras.  Nec  plura  effatus  :  et  illi 
Ocius  incubuere  omnes ,  pariterque  laborem 
Sortiti  :  fluit  ses  rivis ,  auriqae  metallum  ; 
Vulnificusquechalybs  vasta  fornace  liquescit. 
Ingentem  clypeum  informant ,  unum  omnia  contra 
Tela  Lalinorum  ;  septenosque  orbibus  orbes 
Impedinnt  :  alii  ventosis  follibus  auras 
Accipiunt  redduntque  ;  alii  stridentia  tingunt 
.-Era  lacu  :  gémit  impositis  incudibus  antruni. 
Illi  inter  sese  multa  vi  brachia  tollunt 
In  numerum ,  versantque  tenaci  forcipe  massam. 

JSneid.y  lib.  VIII,  v.  414-453. 

«  Alors  le  dieu  du  feu ,  aussi  diligent ,  sort  de  sa  couche  voluptueuse  t 
«  pour  veiller  aux  travaux  qui  lui  sont  commandés. 

«  Entre  les  côtes  de  Sicile  et  de  Lipari ,  une  des  "Éoliennes ,  s'élève 
«  une  île  formée  de  rochers  escarpés ,  toujours  fumants ,  sous  lesquels 
«  sont  les  cavernes  des  Cyelopes  ,  aussi  bruyantes  et  aussi  enflammées 
«  que  les  antres  et  les  cheminées  de  l'Etna.  Elles  retentissent  sans  cesse 
«  du  gémissement  des  enclumes  sous  les  coups  des  marteaux,  du  petil- 
«  lement  de  l'acier  qui  étincelle ,  et  du  bruit  pesant  des  soufflets  qui  ani- 
«  ment  les  feux  dans  leurs  fourneaux.  Cette  île  est  la  demeure  de  Vul- 
«  cain,  et  s'appelle  Vulcanie.  Ce  fut  dans  ces  souterrains  que  le  dieu  du 
«  feu  descendit  du  ciel.  Les  Cyelopes  Brontès,  Stéropes  etPyracmon, 
«  les  membres  nus ,  battaient  alors  le  fer  au  milieu  d'une  vaste  ca- 
«  verne.  Us  tenaient  dans  leurs  mains  un  foudre  à  demi  formé.  C'é- 
«  tait  un  de  ces  foudres  que  Jupiter  lance  souvent  des  cieux  sur  la 
«  terre.  Une  partie  était  finie,  et  l'autre  était  encore  imparfaite.  Ils  y 
«  avaient  mis  trois  rayons  de  grêle,  trois  d'une  pluie  orageuse,  trois 
«  d'un  feu  éblouissant,  et  trois  d'un  vent  impétueux  :  ils  ajoutaient  alors 
«  à  leur  ouvrage  d'épouvantables  éclairs,  des  éclats,  la  peur,  la  colère 
«  céleste  ,  et  les  flammes  qui  la  suivent.  D'un  autre  côté ,  l'on  se  hâtait 
«  de  forger  un  char  à  Mars  avec  des  roues  rapides,  dont  le  bruit  alarme 
«  les  hommes  et  les  villes.  D'autres  Cyelopes,  pour  armer  Pallasdans 
«  les  combats ,  polissaient  à  l'envi  une  égide  horrible ,  hérissée  d'é- 
«  cailles  de  serpent  en  or  ;  et ,  pour  couvrir  le  sein  de  la  déesse ,  une 
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«  chevelure  de  serpents,  avec  la  tête  de  Gorgone  séparée  du  cou,  et  jetant 
«  des  regards  affreux. 

«  Enfants  de  l'Etna »  Cyclopes ,  leur  dit  Vulcain ,  cessez  tous  ces  tra~ 
«  vaux,  transportez-les  ailleurs,  et  faites  attention  à  ce  que  je  vais  vous 
«  dire.  Il  s'agit  d'armer  un  homme  redoutable.  C'est  ici  qu'il  faut  la 
«  force  des  bras ,  la  diligence  des  mains  ,  et  l'art  des  plus  grands  mai- 
«  très:  ne  perdez  pas  un  moment.  IJ  dit;  aussitôt  tous, se  mettent  en 
«  besogne ,  et  se  partagent  le  travail.  L'airain  et  l'or  coulent  par  ruis- 
«  seaux  ;  l'acier  le  plus  pur  se  fond  dans  une  vaste  fournaise  :  ils  en 
«  forment  un  bouclier  énorme ,  capable  de  résister  seul  à  tous  les  traits 
«  des  Latins.  Ils  couvrent  sa  circonférence  de  sept  autres  lames  de  métal. 
«  Les  uns  font  mouvoir  des  soufflets ,  les  autres  trempent  l'airain  qui 
«  siffle  au  fond  des  eaux  ;  l'antre  retentit  des  coups  dont  gémissent  les 
«  enclumes.  Tour  à  tour  ils  élèvent  les  bras  avec  de  grands  efforts  ,  et 
«  tour  à  tour  les  laissent  retomber  sur  la  masse  embrasée  que  tournent 
«  en  tous  sens  de  mordantes  tenailles.  » 

On  croit  voir  travailler  ces  énormes  enfants  de  l'Etna ,  et  enten- 
dre le  bruit  de  leurs  lourds  marteaux ,  tant  l'harmonie  des  vers  de 
Virgile  est  imitative  ! 

La  composition  du  foudre  mérite  attention.  Elle  est  pleine  de 
génie ,  c'est-à-dire  d'observations  neuves  de  la  nature.  Virgile  y 
fait  entrer  et  contraster  les  quatre  éléments  à  la  fois  :  la  terre  et 
l'eau ,  le  feu  et  l'air  : 

Très  imbris  torti  radios ,  très  nubis  aquosae 
Addiderant,  rutili  très  ignis,  et  alitis  Austri. 

A  la  vérité ,  il  n'y  a  pas  de  terre  proprement  dite  ;  mais  il  donne 
de  la  solidité  à  l'eau  pour  en  tenir  lieu ,  très  imbris  torti  radios  ; 
mot  à  mot ,  «  trois  rayons  de  pluie  torse ,  »  pour  dire  de  la  grêle. 
Cette  expression  métaphorique  est  ingénieuse  :  elle  suppose  que 
les  Cyclopes  ont  tordu  des  gouttes  de  pluie  pour  en  faire  des  grains 
de  grêle.  Remarquez  aussi  la  convenance  de  l'expression  alitis 
Austri,  «  l'Auster  ailé  :  »  l'Auster  est  le  vent  du  midi  ;  c'est  lui  qui 
amène  presque  toujours  les  tonnerres  en  Europe. 

Le  poète  ose  mettre  ensuite  des  sensations  métaphysiques  sur 
l'enclume  des  Cyclopes  :  metum,  «  la  peur,  «  iras,  »  des  courroux.  » 
Il  les  amalgame  avec  la  foudre.  Ainsi  il  ébranle  à  la  fois  le  système 
physique  par  le  contraste  des  éléments ,  et  le  système  moral  par 
la  consonnance  de  l'âme  et  la  perspective  de  la  Divinité  : 
Flammisque  sequacibus  iras. 

11  fait  gronder  le  tonnerre ,  et  montre  Jupiter  dans  la  nue. 

Virgile  oppose  encore  à  la  tête  de  Pallas  celle  de  Méduse;  mais 
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c'est  un  contraste  qui  lui  est  commun  avec  tous  les  poètes.  En 
voici  un  qui  lui  est  particulier  :  Vulcain  oblige  les  Cyclopes  de 
quitter  leurs  ouvrages  divins ,  pour  s'occuper  de  l'armure  d'un 
homme.  Ainsi  il  met  dans  la  même  balance ,  d'un  côté ,  la  foudre 
de  Jupiter,  le  char  de  Mars ,  l'égide  et  la  cuirasse  de  Pallas  ;  et  de 
l'autre ,  les  destinées  de  l'empire  romain ,  qui  doivent  être  gravées 
sur  le  bouclier  d'un  homme.  Mais  s'il  donne  la  préférence  à  ce  nou- 
vel ouvrage ,  c'est  pour  l'amour  de  Vénus ,  et  non  pas  pour  la  gloire 
d'Énée.  Observez  que  le  dieu  jaloux  ne  nomme  point  encore  ici 
le  fils  d'Anchise ,  quoiqu'il  y  semble  forcé.  Il  se  contente  de  dire 
vaguement  aux  Cyclopes  :  «  Arma  acri  facienda  viro.  »  L'épithète  de 
«  acer  »  peut  se  prendre  en  bonne  et  en  mauvaise  part.  Elle  peut 
signifier  méchant,  dur,  et  ne  peut  guère  s'appliquer  au  sensible 
Énée,  auquel  Virgile  donne  si  souvent  le  nom  de  pieux. 

Enfin  Virgile ,  après  le  tableau  tumultueux  des  forges  éoliennes , 
nous  ramène ,  par  un  nouveau  contraste ,  à  la  demeure  paisible 
du  bon  roi  Évandre ,  presque  aussi  matinab  que  la  bonne  mère 
de  famille  et  que  le  dieu  du  feu  : 

Haec  pater  iEoliis  properat  dum  Lemnius  oris , 
Evandrum  ex  humili  tecto  lux  suscitât  aima, 
Et  matutini  volucrum  sub  culmine  cantus. 
Consurgit  senior,  tunicaque  inducitur  artus, 
Et  Tyrrhena  pedum  circumdat  vincula  plantis. 
Tum  latere  atque  humeris  Tegeseum  subligat  ensem  , 
Demissa  ab  laeva  pantherse  terga  retorquens. 
Necnon  et  gemini  custodes  limine  ab  alto 
Prœcedunt,  gressumque  canes  comitantur  herilem. 
Hospitis  /Enese  sedem  et  sécréta  petehat , 
Sermonum  memor  et  promissi  muneris ,  héros. 
Nec  minus  iEneas  se  matutinus  agehat. 
Filius  huic  Pallas,  illi  cornes  ibat  Achates. 

s£neid.,  liv.  VIII,  V.  454-466. 

u  Tandis  que  le  dieu  de  Lemnos  presse  son  ouvrage  dans  ses  forges 
n  éoliennes,  Évandre  est  réveillé  sous  son  humble  toit  par  les  premiers 
n  rayons  de  l'aurore  et  par  le  chant  matinal  des  oiseaux  nichés  sous 
«  le  chaume  de  sa  couverture.  Il  se  lève,  malgré  son  grand  âge.  Il  se 
«  revêt  d'une  tunique ,  et  attache  à  ses  pieds  une  chassure  tyrrhénienne. 
u  II  met  sur  ses  épaules  un  baudrier,  d'où  pend  à  son  côté  une  épée 
«  d'Arcadie,  et  il  ramène  sur  sa  poitrine  une  peau  de  panthère  qui 
«  descend  de  son  épaule  gauche.  Deux  chiens  qui  gardaient  sa  porte 
«  marchent  devant  lui,  et  accompagnent  les  pas  de  leur  maître.  Il 
a  allait  trouver,  dans  l'intérieur  de  sa  maison,  Énée,  son  hôte,  pout 
«  s'entretenir  avec  lui  des  secours   qu'il  lui   avait  promis  la  veille. 


276  PRÉAMBULE  DE  L'ARCADIE. 

«  Énée,  non  moins  matinal,  s'avançait  aussi  veFS  Évandre.  L'un  était 
«  accompagné  de  son  fils  Pallas,  et  l'autre  de  son  fidèle  Achate.  » 

Voici  un  contraste  moral  très-intéressant  : 

Le  bon  roi  Évandre  ,  n'ayant  pour  gardes  du  corps  que  deux 
chiens ,  qui  servaient  encore  à  garder  la  porte  de  sa  maison ,  va , 
dès  le  point  du  jour,  s'entretenir  d'affaires  avec  son  hôte.  Ne 
croyez  pas  que,  sous  son  toit  couvert  de  chaume,  il  s'agisse  de  ba- 
gatelles. Il  y  est  question  du  rétablissement  de  l'empire  de  Troie 
dans  la  personne  d'Énée ,  ou  plutôt  de  la  fondation  de  l'empire 
romain.  Il  s'agit  de  dissiper  une  grande  confédération  de  peuples. 
Pour  en  venir  à  bout ,  le  roi  Évandre  offre  à  Énée  quatre  cents 
cavaliers.  A  la  vérité ,  ils  sont  choisis  et  commandés  par  Pallas , 
son  fils  unique.  J'observerai  ici  une  de  ces  convenances  délicates, 
par  lesquelles  Virgile  donne  de  grandes  leçons  de  vertu  aux  rois  , 
ainsi  qu'aux  autr.es  hommes,  en  feignant  des  actions  en  apparence 
indifférentes  :  c'est  la  confiance  d'Évandre  dans  son  fils.  Quoi- 
que ce  jeune  prince  ne  fût  qu'à  la  fleur  de  son  âge  ,  son  père  l'a- 
mène a  une  conférence  très-importante,  comme  son  compagnon  : 
cornes  ibat.  Il  faisait  porter  son  nom  à  la  ville  de  Pallantée ,  qu'il 
avait  lui-même  fondée.  Enfin ,  dans  les  quatre  cents  cavaliers  qu'il 
promet  au  roi  des  Troyens ,  sous  les  ordres  de  Pallas ,  il  y  en  a 
deux  cents  qu'il  a  choisis  dans  la  fleur  de  la  jeunesse,  et  deux 
cents  autres  que  son  fils  doit  mener  en  son  propre  nom. 

Arcadas  huic  équités  bis  centum ,  robora  pubis 
Lecta,  dabo;  totidemque  suo  tibi  nomine  Pallas. 

JEneid.,  lib.  VIII,  v.  518-519. 

Les  exemples  de  confiance  paternelle  sont  rares  parmi  les  sou- 
verains ,  qui  regardent  souvent  leurs  successeurs  comme  leurs 
ennemis.  Ces  traits  peignent  la  bonne  foi  et  la  simplicité  des  mœurs 
du  roi  d'Arcadie. 

On  pourrait  peut-être  taxer  le  roi  d'Arcadie  d'indifférence  pour 
un  fils  unique ,  en  ce  qu'il  l'éloigné  de  sa  personne  et  l'expose 
aux  dangers  de  la  guerre  ;  mais  c'est  positivement  par  une  raison 
contraire  qu'il  en  agit  ainsi  :  c'est  pour  le  former  à  la  vertu,  en 
lui  faisant  faire  ses  premières  armes  sous  un  héros  tel  qu'Enée  : 

-     Hune  tibi  prreterea  ,  spes  et  solatia  nostri, 
Pallanla  adjungam.  Sub  te  tolerare  magistro 
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Militiam  et  grave  Martis  opus ,  tua  cernere  facta , 
Assuescat,  primis  et  te  miretur  ab  annis. 

JEneid.,  lib.  VIII,  v.  514-517. 

«  J'enverrai  de  plus  avec  vous  mon  fils  Pallas,  qui  est  toute  mon  es- 
«  pérance  et  ma  consolation.  Qu'il  s'accoutume,  sous  un  maître  tel  que 
«  vous,  à  supporter  les  rudes  travaux  de  la  guerre,  à  se  former  sur  vos 
«  exploits,  et  à  vous  admirer  dès  ses  premières  années.  » 

On  peut  voir,  dans  le  reste  de  YÉnéide  ,  le  rôle  important  qu'y 
joue  ce  jeune  prince.  Virgile  en  a  tiré  de  grandes  beautés  :  tels 
sont ,  entre  autres ,  les  tendres  adieux  que  lui  fait  Évandre  ;  les 
regrets  de  ce  bon  père ,  sur  ce  que  sa  vieillesse  ne  lui  permet 
pas  de  l'accompagner  dans  les  combats  ;  ensuite ,  la  valeur  impru- 
dente de  son  fils  ,  qui,  oubliant  les  leçons  des  deux  freins  d'An- 
chise ,  s'attaque  au  redoutable  Turnus ,  et  en  reçoit  le  coup  de  la 
mort;  les  hauts  faits  d'armes  d'Énée  pour  venger  la  mort  du  fils 
de  son  hôte  et  de  son  allié;  ses  regrets  à  la  vue  du  jeune  Pal- 
las  ,  tué  à  la  fleur  de  son  âge,  et  le  premier  jour  qu'il  avait  com- 
battu ;  enfin ,  les  honneurs  qu'il  rend  à  son  corps ,  en  l'envoyant 
à  son  père. 

C'est  ici  qu'on  peut  remarquer  une  de  ces  comparaisons  tou- 
chantes dont  Virgile ,  à  l'exemple  d'Homère  ,  affaiblit  l'horreur 
de  ses  tableaux  de  batailles ,  et  en  augmente  l'effet  en  y  établissant 
des  consonnances  avec  des  êtres  d'un  autre  ordre.  C'est  à  l'oc- 
casion de  la  beauté  du  jeune  Pallas,  dont  la  mort  n'a  point  encore 
terni  l'éclat. 

Qualem  virgineo  demessum  pollice  tlorem , 

Seu  mollis  violée,  seu languentis  hyacinthi, 

Cui  neque  fulgor  adhuc ,  nec  dum  sua  forma  recessit  ; 

Kon  jam  mater  alit  tellus ,  viresque  ministrat. 

jEneid.,  lib.  XI,  V.  68-71. 
«  Comme  une  tendre  violette  ou  une  languissante  hyacinthe  que  les 
«  doigts  d'une  jeune  tille  ont  cueillie  :  ces  fleurs  n'ont  encore  perdu  ni 
«  leur  éclat  ni  leur  forme  ;  mais  on  voit  que  la  terre  leur  mère  ne  les 
«.  soutient  plus ,  et  ne  leur  donne  plus  de  nourriture.  » 

Remarquez  une  autre  consonnance  avec  la  mort  de  Pallas. 
Pour  dire  que  ces  fleurs  n'ont  point  souffert  lorsqu'on  les  a 
détachées  de  leur  tige  ,  Virgile  les  fait  cueillir  par  la  main  d'une 
jeune  fille  :  virgineo  demessum  pollice  ;  mot  à  mot  :  «  moissonnée 
par  le  pouce  d'une  vierge.  »  Et  il  résulte  de  cette  douce  image  un 
contraste  terrible  avec  le  javelot  de  Turnus,  qui  avait  cloué  le 
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bouclier  de  Pallas  contre  sa  poitrine,  et  l'avait  tué  d'un  seul 
coup. 

Enfin  Virgile ,  après  avoir  représenté  la  douleur  d'Évandre  à  la 
vue  du  corps  de  son  fils,  et  le  désespoir  de  ce  malheureux  père,  qui 
implore  la  vengeance  d'Énée,  tire  de  la  mort  même  de  Pal- 
las  la  fin  de  la  guerre  et  de  YÈnèide  ;  car  Turnus ,  vaincu  dans  un 
combat  particulier  par  Énée ,  lui  cède  la  victoire ,  l'empire  ,  la 
princesse  Lavinie,  et  le  supplie  de  se  contenter  de  si  grands  sacrifi- 
ces :  mais  le  roi  des  Troyens,  sur  le  point  de  lui  accorder  la  vie, 
apercevant  le  baudrier  de  Pallas ,  dont  Turnus  s'était  revêtu  après 
avoir  tué  ce  jeune  prince,  lui  plonge  son  épée  dans  le  corps,  en 
lui  disant  : 

Pallas  te  hoc  vulnere ,  Pallas 

Immolât ,  et  pœnam  scelerato  ex  sanguine  sumit. 

jEneid.,  lib.  XII,  v.  948-949. 
«  Pallas ,  c'est  Pallas  qui  t'immole  par  ce  coup ,  et  qui  se  venge  dans 
«  ton  sang  criminel.  » 

Ainsi  les  Arcadiens  ont  influé  de  toute  manière  sur  les  monu- 
ments historiques ,  les  traditions  religieuses ,  les  premières  guer- 
res et  l'origine  de  l'empire  romain. 

On  voit  que  le  siècle  où  je  parle  des  Arcadiens  n'est  point  un 
siècle  fabuleux.  Je  recueillis  donc  sur  eux  et  leur  pays  les  douces 
images  que  nous  en  ont  laissées  les  poètes ,  avec  les  traditions 
les  plus  authentiques  des  historiens ,  que  je  trouvai  en  bon  nom- 
bre dans  le  Voyage  de  la  Grèce  de  Pausanias ,  les  OEuvres  de 
Plutarque ,  et  la  Retraite  des  dix  mille  de  Xénophon  ;  en  sorte 
que  je  rassemblai  sur  l'Arcadie  tout  ce  que  la  nature  a  de  plus 
aimable  dans  nos  climats ,  et  l'histoire  de  plus  vraisemblable 
dans  l'antiquité. 

Pendant  que  je  m'occupais  de  ces  agréables  recherches  ,  je  me 
trouvai  lié  personnellement  avec  J.-J.  Rousseau.  Nous  allions  as- 
sez souvent  nous  promener,  pendant  l'été ,  aux  environs  de  Paris. 
Sa  société  me  plaisait  beaucoup  ;  il  n'avait  point  la  vanité  de  la 
plupart  des  gens  de  lettres,  qui  veulent  toujours  occuper  les  au- 
tres de  leurs  idées  ;  et  encore  moins  celle  des  gens  du  monde  , 
qui  croient  qu'un  homme  de  lettres  est  fait  pour  les  tirer  de  leur 
ennui  par  leur  babil.  Il  partageait  les  bénéfices  et  les  charges  de 
la  conversation  ,  parlant  et  laissant  parler  chacun  à  son  tour  ;  il 
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laissait  même  aux  autres  le  choix  de  l'entretien ,  se  réglant  à  leur 
mesure  avec  si  peu  de  prétention ,  que ,  parmi  ceux  qui  ne  le 
connaissaient  pas ,  les  gens  simples  le  prenaient  pour  un  homme 
ordinaire,  et  les  gens  du  bon  ton  le  regardaient  comme  bien  in- 
férieur à  eux;  car  avec  ceux-ci  il  parlait  peu,  ou  de  peu  de 
choses  ;  il  a  été  quelquefois  accusé  d'orgueil  à  cette  occasion  par 
les  gens  du  monde ,  qui  taxent  de  leurs  propres  vices  les  hommes 
libres  et  sans  fortune  qui  refusent  de  courber  la  tête  sous  leur 
joug;  mais  ,  entre  plusieurs  traits  que  je  pourrais  citera  l'appui 
de  ce  que  j'ai  dit  précédemment,  que  les  gens  simples  le  prenaient 
pour  un  homme  ordinaire ,  en  voici  un  qui  convaincra  le  lecteur 
de  sa  modestie  habituelle. 

Le  jour  même  que  nous  fûmes  diner  chez  les  ermites  du  mont 
Valérien ,  ainsi  que  je  l'ai  rapporté  dans  la  dernière  note  sur  mes 
Études,  en  revenant  l'après-midi  à  Paris ,  nous  fûmes  surpris  de 
la  pluie  près  du  bois  de  Boulogne,  vis-à-vis  la  porte  Maillot  ;  nous 
y  entrâmes  pour  nous  mettre  à  l'abri  sous  des  marronniers  qui 
commençaient  à  avoir  des  feuilles ,  car  c'était  dans  les  fêtes  de 
Pâques.  Nous  trouvâmes  sous  ces  arbres  beaucoup  de  monde 
qui ,  comme  nous ,  y  cherchait  du  couvert.  Un  des  garçons  du 
Suisse,  ayant  aperçu  Jean-Jacques ,  s'en  vint  à  lui  plein  de  joie  , 
et  lui  dit  :  «  Hé  bien  !  bon  homme ,  d'où  venez-vous  donc  ?  il  y  a 
«  un  temps  infini  que  nous  ne  vous  avons  vu.  »  Rousseau  lui  ré- 
pondit tranquillement  :  «  C'est  que  ma  femme  a  été  longtemps 
«  malade ,  et  moi-même  j'ai  été  incommodé.  —  Oh!  mon  pauvre 
«  bon  homme ,  reprit  ce  garçon ,  vous  n'êtes  pas  bien  ici  ;  venez, 
«  venez ,  je  vais  vous  trouver  une  place  dans  la  maison.  » 

En  effet,  il  s'empressa  de  nous  mener  dans  une  chambre  haute , 
où ,  malgré  la  foule ,  il  nous  procura  des  chaises ,  une  table ,  du 
pain  et  du  vin.  Pendant  qu'il  nous  y  conduisait ,  je  dis  à  Jean- Jac- 
ques :  «  Ce  garçon  me  parait  bien  familier  avec  vous  ;  il  ne  vous 
«  connaît  donc  point  ?  —  Oh  !  si ,  me  répondit-il ,  nous  nous  con- 
«  naissons  depuis  plusieurs  années  ;  nous  venions  de  temps  en 
«  temps  ici ,  dans  la  belle  saison ,  ma  femme  et  moi,  manger  Je 
«  soir  une  côtelette.  » 

Ce  mot  de  bon  homme,  dit  de  si  bonne  foi  par  ce  garçon  d'au- 
berge, qui  sans  doute  prenait  depuis  longtemps  Jean-Jacques 
pour  un  homme  de  quelque  état  mécanique  ;  sa  joie  en  le  re 
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voyant,  et  son  empressement  aie  servir,  me  firent  connaître 
combien  le  sublime  auteur  d'Emile  mettait  en  effet  de  bonhomie 
jusque  dans  ses  moindres  actions. 

Loin  de  chercher  à  briller  aux  yeux  de  qui  que  ce  fut,  il  con- 
venait lui-même,  avec  un  sentiment  d'humilité  bien  rare,  et  selon 
moi  bien  injuste,  qu'il  n'était  pas  propre  aux  grandes  conversa- 
tions. «  Il  ne  faut ,  me  disait-il  un  jour,  que  le  plus  petit  argument 
«  pour  me  renverser;  je  n'ai  d'esprit  qu'une  demi-heure  après  les 
«  autres  ;  je  sais  ce  qu'il  faut  répondre  précisément  quand  il  n'en 
«  est  plus  temps.  » 

Cette  lenteur  de  réflexion  ne  venait  pas  «  d'une  pesanteur 
«  maxillaire ,  »  comme  le  dit ,  dans  le  prospectus  d'une  édition 
nouvelle  des  Œuvres  de  Jean- Jacques,  un  écrivain  d'ailleurs  très- 
estimable  ,  mais  de  son  équité  naturelle ,  qui  ne  lui  permettait  pas 
de  prononcer  sur  le  moindre  sujet  sans  l'avoir  examiné;  de  son 
génie ,  qui  le  considérait  sur  toutes  ses  faces  pour  le  connaître  à 
fond;  et  enfin  de  sa  modestie,  qui  lui  interdisait  le  ton  théâtral 
et  les  sentences  d'oracles  de  nos  conversations.  Il  était  au  milieu 
de  nos  beaux  esprits  avec  sa  simplicité ,  comme  une  fille  avec  ses 
couleurs  naturelles  parmi  des  femmes  qui  mettent  du  blanc  et  du 
rouge.  'Encore  moins  aurait-il  cherché  à  se  donner  en  spectacle 
chez  les  grands  ;  mais  dans  le  tète-à-tête  ,  dans  la  liberté  de  l'in- 
timité, et  sur  les  objets  qui  lui  étaient  familiers,  surtout  ceux 
qui  intéressaient  le  bonheur  des  hommes ,  son  âme  prenait  l'essor, 
ses  sentiments  devenaient  touchants  ,  ses  idées  profondes ,  ses 
images  sublimes^,  et  ses  discours  aussi  véhéments  que  ses 
écrits.  . 

Mais  ce  que  je  trouvais  de  bien  supérieur  à  son  génie,  c'était 
sa  probité  :  il  était  du  petit  nombre  d'hommes  de  lettres  éprouvés 
par  l'infortune ,  auxquels  on  peut  sans  risque  communiquer  ses 
pensées  les  plus  intimes.  On  n'avait  rien  à  craindre  de  sa  mali- 
gnité s'il  les  trouvait  mauvaises  ,  ni  de  son  infidélité  si  elles  lui 
semblaient  bonnes. 

Une  après-midi  donc  que  nous  étions  à  nous  reposer  au  bois  de 
Boulogne ,  j'amenai  la  conversation  sur  un  sujet  qui  me  tenait  au 
cœur  depuis  que  j'avais  l'usage  de  ma  raison.  Nous  venions  do 
parler  des  hommes  illustres  de  Plutarque,  de  la  traduction 
d'Amyot,  ouvrage  dont  il  faisait  un  cas  infini,  où  on  lui  avait  ap- 
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pris  à  lire  dans  l'enfance ,  et  qui ,  à  mon  avis  ,  a  été  le  germe  de 
son  éloquence  et  de  ses  vertus  antiques  :  tant  la  première  éduca- 
tion a  d'influence  sur  le  reste  de  la  vie  !  Je  lui  dis  donc  : 

J'aurais  bien  voulu  voir  une  histoire  de  votre  façon. 

Jean-Jacques.  «  J'ai  eu  bien  envie  d'écrire  celle  de  Côme  de 
«  Médicis.  C'était  un  simple  particulier  qui  est  devenu  le  sou- 
«  verain  de  ses  concitoyens  ,  en  les  rendant  plus  heureux  ;  il  n  t 
'<  s'est  élevé  et  maintenu  que  par  des  bienfaits.  J'avais  fait  quel- 
«  ques  brouillons  à  ce  sujet-là,  mais  j'y  ai  renoncé;  je  n'avais 
«  pas  de  talent  pour  écrire  l'histoire.  » 

Pourquoi  vous-même,  avec  tant  d'amour  pour  le  bonheur  des 
hommes  ,  n*avez-vous  pas  tenté  de  former  une  république  heu- 
reuse ?  J'ai  connu  bien  des  hommes  de  tous  pays  et  de  toutes 
conditions  qui  vous  auraient  suivi. 

«  Oh  !  j'ai  trop  connu  les  hommes  !  »  Puis  me  regardant ,  après 
un  moment  de  silence,  il  ajouta  d'un  ton  demi-fàché  :  «  Je  vous 
«  ai  prié  plusieurs  fois  de  ne  me  jamais  parler  de  cela.  » 

Mais  pourquoi  n'auriez- vous  pas  fait ,  avec  quelques  Européens 
sans  patrie  et  sans  fortune ,  dans  quelque  île  inhabitée  de  la  mer 
du  Sud  ,  un  établissement  semblable  à  celui  que  Guillaume  Penn 
a  formé  dans  l'Amérique  septentrionale ,  au  milieu  des  Sauvages  ? 

«  Quelle  différence  de  siècle  !  on  croyait ,  du  temps  de  Penn  ; 
«  aujourd'hui  on  ne  croit  plus  à  rien.  »  Puis ,  se  radoucissant  : 
«  J'aurais  bien  aimé  à  vivre  dans  une  société  telle  que  je  me  la 
«  figure ,  comme  un  de  ses  simples  membres  ;  mais  pour  rien  au 
«  monde  je  n'aurais  voulu  y  avoir  quelque  charge ,  encore  moins 
u  en  être  le  chef.  Je  me  suis  rendu  justice  il  y  a  longtemps  :  j'étais 
«  incapable  du  plus  petit  emploi.  » 

Vous  auriez  trouvé  assez  de  personnes  qui  auraient  exécute 
vos  idées. 

«  Oh  !  je  vous  en  prie ,  parlons  d'autre  chose.  » 

Je  me  suis  avisé  d'écrire  l'histoire  des  peuples  d'Arcadie.  Ce  no 
sont  pas  des  bergers  oisifs,  comme  ceux  du  Lignon. 

11  se  mit  à  sourire.  «  A  propos  des  bergers  du  Lignon ,  me  dit- 
«  il ,  j'ai  fait  une  fois  le  voyage  du  Forez ,  tout  exprès  pour  voir 
«  le  pays  de  Céladon  et  d'Astrée  ,  dont  d'Urfé  nous  a  fait  de  si 
«  charmants  tableaux.  Au  lieu  de  bergers  amoureux  ,  je  ne  vis , 
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«  sur  les  bords  du  Lignon  ,  que  des  maréchaux ,  des  forgerons  et 
-«  des  taillandiers.  » 

Gomment  !  dans  un  pays  si  agréable  ? 

«  Ce  n'est  qu'un  pays  de  forges.  Ce  fut  ce  voyage  du  Forez  qui 
«  m'ôtamon  illusion.  Jusqu'à  ce  temps-là,  il  ne  se  passait  point 
a  d'année  que  je  ne  relusse  YAstrèe  d'un  bout  à  l'autre  ;  j'étais 
«  familiarisé  avec  tous  ses  personnages.  Ainsi  la  science  nous  ôte 
«  nos  plaisirs.  » 

Oh  !  mes  Arcadiens  ne  ressemblent  point  à  vos  forgerons  ,  ni 
aux  bergers  imaginaires  de  d'Urfé  ,  qui  passent  les  jours  et  les 
nuits  uniquement  occupés  à  faire  l'amour,  exposés  au  dedans  à 
toutes  les  suites  de  l'oisiveté ,  et  au  dehors ,  aux  invasions  des 
peuples  voisins.  Les  miens  exercent  tous  les  arts  de  la  vie  cham- 
pêtre. Il  y  a  parmi  eux  des  bergers ,  des  laboureurs ,  des  pécheurs , 
des  vignerons;  ils  ont  tiré  parti  de  tous  les  sites  de  leur  pays, 
diversifié  de  montagnes ,  de  plaines,  de  lacs  et  de  rochers.  Leurs 
mœurs  sont  patriarcales  ,  comme  aux  premiers  temps  du  monde. 
11  n'y  a  dans  leur  république  ni  prêtres ,  ni  soldats ,  ni  esclaves  ; 
car  ils  sont  si  religieux ,  que  chaque  père  de  famille  en  est  le  pon- 
tife; si  belliqueux,  que  chaque  habitant  est  toujours  prêt  à  dé- 
fendre sa  patrie  sans  en  tirer  de  solde  ;  et  si  égaux ,  qu'il  n'y  a 
pas  seulement  parmi  eux  de  domestiques.  Les  enfants  y  sont  éle- 
vés à  servir  leurs  parents.  On  se  garde  bien  de  leur  inspirer,  sous 
le  nom  d'émulation ,  le  poison  de  l'ambition ,  et  de  leur  apprendre 
à  se  surpasser  les  uns  les  autres  ;  mais ,  au  contraire ,  on  les  exerce 
à  se  prévenir  par  toutes  sortes  de  bons  offices  ;  à  obéir  à  leurs 
parents  ;  à  préférer  son  père ,  sa  mère ,  son  ami ,  sa  maîtresse ,  à 
soi-même,  et  la  patrie  à  tout.  Là  il  n'y  a  point  de  querelle  entre 
les  jeunes  gens ,  si  ce  n'est  quelques  débats  entre  amants  ,  comme 
ceux  du  Devin  du  village  ;  mais  la  vertu  y  appelle  souvent  les 
citoyens  dans  les  assemblées  du  peuple ,  pour  délibérer  entre  eux 
de  ce  qu'il  est  utile  de  faire  pour  le  bien  public.  Ils  élisent ,  à  la 
pluralité  des  voix ,  leurs  magistrats ,  qui  gouvernent  l'État  comme 
une  famille ,  étant  chargés  à  la  fois  des  fonctions  de  la  paix ,  de  la 
guerre  et  de  la  religion  ;  il  résulte  une  si  grande  force  de  leui 
union  ,  qu'ils  ont  toujours  repoussé  toutes  les  puissances  qui  ont 
entrepris  sur  leur  liberté. 

On  ne  voit  dans  leur  pays  aucun  monument  inutile ,  fastueux  , 
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dégoûtant  ou  épouvantable  ;  point  de  colonnades,  d'arcs  de  triom- 
phe ,  d'hôpitaux  ni  de  prisons  ;  point  d'affreux  gibets  sur  les  col- 
lines ,  à  l'entrée  de  leurs  bourgs  ;  mais  un  pont  sur  un  torrent , 
un  puits  au  milieu  d'une  plaine  aride ,  un  bocage  d'arbres  fruitiers 
sur  une  montagne  inculte ,  autour  d'un  petit  temple  dont  le  pé- 
ristyle sert  d'abri  aux  voyageurs ,  annoncent ,  dans  les  lieux  les 
plus  déserts ,  l'humanité  des  habitants.  Des  inscriptions  simples 
sur  l'écorce  d'un  hêtre ,  ou  sur  un  rocher  brut ,  conservent  à  la 
postérité  la  mémoire  des  grands  citoyens  et  le  souvenir  des  bon- 
nes actions.  Au  milieu  de  ces  mœurs  bienfaisantes ,  la  religion 
parle  à  tous  les  cœurs  un  langage  inaltérable.  Il  n'y  a  pas  une 
montagne  ni  un  fleuve  qui  ne  soit  consacré  à  un  dieu ,  et  qui  n'en 
porte  le  nom  ;  pas  une  fontaine  qui  n'ait  sa  naïade  ;  pas  une  fleur 
ni  un  oiseau  qui  ne  soit  le  résultat  de  quelque  ancienne  et  tou- 
chante métamorphose.  Toute  la  physique  y  est  en  sentiments 
religieux,  et  toute  la  religion  en  monuments  de  la  nature.  La 
mort  même,  qui  empoisonne  tant  de  plaisirs,  n'y  offre  que  des 
perspectives  consolantes.  Les  tombeaux  des  ancêtres  sont  au  mi- 
lieu des  bocages  de  myrtes ,  de  cyprès  et  de  sapins.  Leurs  des- 
cendants ,  dont  ils  se  sont  fait  chérir  pendant  leur  vie ,  viennent , 
dans  leurs  plaisirs  ou  leurs  peines  ,  les  décorer  de  fleurs  et  invo- 
quer leurs  mânes ,  persuadés  qu'ils  président  toujours  à  leurs 
destins.  Le  passé,  le  présent ,  l'avenir,  lient  tous  les  membres  de 
cette  société  des  chaînons  de  la  loi  naturelle;  en  sorte  qu'il  est 
également  doux  d'y  vivre  et  d'y  mourir. 

Telle  fut  l'idée  vague  que  je  donnai  du  dessein  de  mon  ou- 
vrage à  Jean-Jacques.  Il  en  fut  enchanté.  Nous  en  fimes  plus  d'une 
fois,  dans  nos  promenades,  le  sujet  de  nos  plus  douces  conver- 
sations. Il  imaginait  quelquefois  des  incidents  d'une  'simplicité 
piquante,  dont  je  tirais  parti.  Un  jour  même  il  m'engagea  à  en 
changer  tout  le  plan.  «  Il  faut,  me  dit-il ,  supposer  une  action 
«  principale  dans  votre  histoire ,  telle  que  celle  d'un  homme  qui 
«  voyage  pour  connaître  les  hommes  ;  il  en  naîtra  des  événements 
«  variés  et  agréables  :  de  plus,  il  faut  opposer  à  l'état  de  nature  des 
«  peuples  d'Arcadie  l'état  de  corruption  d'un  autre  peuple ,  afin 
«  de  faire  sortir  vos  tableaux  par  des  contrastes.  » 

Ce  conseil  fut  pour  moi  un  rayon  de  lumière  qui  en  produisit 
un  autre  ;  ce  fut ,  avant  tout,  d'opposer  à  ces  deux  tableaux  celui 
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de  barbarie  d'un  troisième  peuple,  afin  de  représenter  les  trois 
états  successifs  par  où  passent  la  plupart  des  nations  :  celui  de 
barbarie ,  de  nature  et  de  corruption.  J'eus  ainsi  une  harmonie 
complète  des  trois  périodes  ordinaires  aux  sociétés  humaines. 

Pour  représenter  un  état  de  barbarie ,  je  choisis  la  Gaule , 
comme  un  pays  dont  les  commencements  en  tout  genre  devaient 
lo  plus  nous  intéresser,  parce  que  le  premier  état  d'un  peuple  in- 
flue sur  toutes  les  périodes  de  sa  durée,  et  se  fait  sentir  jusque 
dans  sa  décadence  ,  comme  l'éducation  que  reçoit  un  homme  dès 
In  mamelle  influe  jusque  sur  sa  décrépitude.  Il  semble  même  qu'à 
cette  dernière  époque  les  habitudes  de  l'enfance  reparaissent  avec 
plus  de  force  que  celles  du  reste  de  la  vie,  ainsi  que  je  l'ai  observé 
dans  les  Études  précédentes.  Les  premières  impressions  effacent 
les  dernières.  Le  caractère  des  nations  se  forme  dès  le  berceau  , 
ainsi  que  celui  de  l'homme.  Rome ,  dans  sa  décadence,  conserva 
l'esprit  de  domination  universelle  qu'elle  avait  eu  dès  son  origine. 

Je  trouvai  les  principaux  caractères  des  mœurs  et  de  la  religion 
des  Gaulois  tout  tracés  dans  les  Commentaires  de  César,  dans 
Plutarque ,  dans  les  Mœurs  des  Germains  de  Tacite ,  et  dans  di- 
vers traités  modernes  de  la  mythologie  des  peuples  du  nord. 

Je  reculai  plusieurs  siècles  avant  Jules  César  l'état  des  Gaules , 
afin  d'avoir  à  peindre  un  caractère  plus  marqué  de  barbarie,  et 
approchant  de  celui  que  nous  avons  trouvé  aux  peuples  sauvages 
de  l'Amérique  septentrionale.  Je  fixai  le  commencement  de  la  civi- 
lisation de  nos  ancêtres  à  la  destruction  de  Troie ,  qui  fut  aussi 
l'époque  et  sans  doute  la  cause  de  plusieurs  grandes  révolutions 
par  toute  la  terre.  Les  nations  qui  composent  le  genre  humain , 
quelque  divisées  qu'elles  paraissent  en  langages  ,  religions ,  cou- 
tumes et  climats ,  sont  en  équilibre  entre  elles ,  comme  les  diffé- 
rentes mers  qui  composent  l'Océan  sous  diverses  latitudes.  Il  no 
peut  arriver  quelque  grand  mouvement  dans  une  de  ces  mers, 
qu'il  ne  se  communique  plus  ou  moins  à  chacune  des  autres;  elles 
tendent  toutes  à  se  mettre  de  niveau.  Une  nation  est  encore ,  par 
rapport  au  genre  humain ,  ce  qu'un  homme  est  par  rapport  à  sa 
nation.  Si  cet  homme  y  meurt ,  un  autre  y  renaît  dans  le  même 
temps.  De  même,  si  un  État  se  détruit  sur  la  terre,  un  autre  s'y 
reforme  à  la  même  époque.  C'est  ce  que  nous  avons  vu  de  nos 
jours,  quand  la  plus  grande  partie  de  la  république  de  Pologne 
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ayant  été  démembrée  dans  le  nord  de  l'Europe ,  pour  être  con- 
fondue dans  les  trois  États  voisins,  la  Russie,  la  Prusse  et  l'Autriche, 
peu  de  temps  après  la  plus  grande  partie  des  colonies  anglaises  du 
nord  de  l'Amérique  s'est  détachée  des  trois  États  d'Angleterre , 
d'Irlande  et  d'Ecosse ,  pour  former  une  république  ;  et  comme  il 
y  a  eu  en  Europe  une  portion  de  la  Pologne  qui  n'a  pas  été  dé- 
membrée ,  il  y  a  eu  de  même  en  Amérique  une  portion  des  colo- 
nies anglaises  qui  ne  s'est  pas  séparée  de  l'Angleterre. 

On  trouve  les  mêmes  réactions  politiques  dans  tous  les  pays  et 
dans  tous  les  siècles.  Lorsque  l'empire  des  Grecs  fut  renversé  sur 
les  bords  du  Pont-Euxin  en  1453,  celui  des  Turcs  le  remplaça  aussi- 
tôt ;  et  lorsque  celui  de  Troie  fut  détruit  en  Asie ,  sous  Priam , 
celui  de  Rome  prit  naissance  en  Italie ,  sous  Énée. 

Mais  il  s'ensuivit  de  cette  ruine  totale  de  Troie  beaucoup  de 
petites  révolutions  dans  le  reste  du  genre  humain ,  et  surtout  en 
Europe. 

J'opposai  à  l'état  de  barbarie  des  Gaules  celui  de  corruption  de 
l'Egypte,  qui  était  alors  à  son  plus  haut  degré  de  civilisation. 
C'est  à  l'époque  du  siège  de  Troie  que  plusieurs  savants  assignent 
le  règne  brillant  de  Sésostris.  D'ailleurs ,  cette  opinion,  adoptée  par 
Fénelon  dans  son  Tèlémaque,  était  une  autorité  suffisante  pour  mon 
ouvrage.  Je  choisis  aussi  mon  voyageur  en  Egypte  ,  par  le  con- 
seil de  Jean-  Jacques ,  d'autant  que,  dans  l'antiquité  r  beaucoup 
d'établissements  politiques  et  religieux  ont  reflué  de  l'Egypte 
dans  la  Grèce ,  dans  l'Italie ,  et  même  directement  dans  les  Gau- 
les, ainsi  que  l'histoire  et  plusieurs  de  nos  anciens  usages  en 
font  foi.  C'est  encore  une  suite  des  réactions  politiques.  Lors^ 
qu'un  État  est  à  son  dernier  degré  d'élévation ,  il  est  à  son  premier 
degré  de  décadence ,  parce  que  les  choses  humaines  commencent 
a  déchoir  dès  qu'elles  ont  atteint  le  faite  de  leur  grandeur.  C'est 
alors  que  les  arts ,  les  sciences ,  les  mœurs ,  les  langues ,  com- 
mencent à  refluer  des  États  civilisés  dans  les  États  barbares , 
ainsi  que  le  démontrent  les  siècles  d'Alexandre  chez  les  Grecs , 
d'Auguste  chez  les  P^omains ,  et  de  Louis  XIV  parmi  nous. 

Ainsi  j'eus  des  oppositions  de  caractères  entre  les  Gaulois ,  les 
Arcadiens  et  les  Égyptiens.  Mais  l'Arcadie  seule  m'offrit  an  grand 
nombre  de  contrastes  avec  le  reste  de  la  Grèce  encore  à  demi 
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barbare;  entre  les  mœurs  paisibles  de  ses  cultivateurs ,  et  les  ca- 
ractères discordants  des  héros  de  Pylos ,  de  Mycènes  et  d'Argos  ; 
entre  les  douces  aventures  de  ses  bergères  simples  et  naïves ,  et 
les  épouvantables  catastrophes  d'Iphigénie,  d'Electre  et  de  Cly  tem- 
nestre. 

Je  renfermai  les  matériaux  de  mon  ouvrage  en  douze  livres,  et 
j'en  fis  une  espèce  de  poëme  épique  ,  non  suivant  les  lois  d'Aris- 
tote  et  celles  de  nos  modernes ,  qui  prétendent ,  d'après  lui ,  qu'un 
poëme  épique  ne  doit  contenir  qu'une  action  principale  de  la  vie 
d'un  héros ,  mais  suivant  les  lois  de  la  nature ,  et  à  la  manière  des 
Chinois ,  qui  y  mettent  souvent  la  vie  entière  d'un  héros ,  ce  qui , 
à  mon  gré ,  satisfait  davantage.  D'ailleurs ,  je  ne  m'éloignai  pas 
pour  cela  de  l'exemple  d'Homère  ;  car  si  je  m'écartai  du  plan  de 
son  Iliade,  je  me  rapprochai  de  celui  de  son  Odyssée. 

Mais  pendant  que  je  m'occupais  du  bonheur  du  genre  humain ,  le 
mien  fut  troublé  par  de  nouvelles  infortunes. 

Ma  santé  et  mon  expérience  ne  me  permettaient  plus  de  sollici- 
ter dans  ma  patrie  les  faibles  ressources  que  j'étais  au  moment 
d'y  perdre ,  ni  d'en  aller  chercher  au  dehors.  D'ailleurs  le  genre 
de  mes  travaux  ne  pouvait  intéresser  en  ma  faveur  aucun  minis- 
tre. Je  songeai  à  en  mettre  au  jour  de  plus  propres  à  me  mériter 
les  bienfaits  du  gouvernement.  Je  publiai  mes  Études  de  la  Na- 
ture. J'ose  croire  y  avoir  détruit  de  dangereuses  erreurs,  et  dé- 
montré d'importantes  vérités.  Leur  succès  m'a  valu ,  sans  soîlici 
lations  ,  beaucoup  de  compliments  du  public  ,  et  quelques  grâces 
annuelles  de  la  cour,  mais  si  peu  solides  ,  qu'une  simple  révolu- 
tion dans  un  ministère  me  les  a  enlevées  la  plupart ,  et  avec  elles 
(  ce  qu'il  y  a  de  plus  fâcheux  )  d'autres  plus  considérables  dont  je 
jouissais  depuis  quatorze  ans.  La  faveur  a  fait  semblant  de  me 
faire  du  bien.  La  bienveillance  publique  a  accueilli  mon  ouvrage 
avec  plus  de  constance.  Je  lui  dois  un  peu  de  calme  et  de  repos. 
C'est  sous  son  ombre  que  je  fais  paraître  ce  premier  livre ,  inti- 
tulé les  Gaules,  qui  devait  servir  d'introduction  à  VArcadie.  Je 
n'ai  pas  eu  la  satisfaction  d'en  parler  à  Jean-Jacques.  Ce  sujet  était 
trop  rude  pour  nos  entretiens.  Mais,  tout  âpre  et  tout  sauvage 
qu'il  est,  c'est  une  gorge  de  rochers  d'où  l'on  entrevoit  le  vallon 
où  il  s'est  quelquefois  reposé.  Lorsqu'il  partit  même,  sans  me 
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dire  adieu  ,  pour  Ermenonville  où  il  a  fini  ses  jours ,  je  cherchai  à 
me  rappeler  à  lui  par  l'image  de  l'Arcadie  et  le  souvenir  de  nos 
anciennes  conversations,  en  finissant  la  lettre  que  je  lui  écrivais 
par  ces  deux  vers  de  Virgile ,  où  je  n'avais  changé  qu'un  mot  : 

Atque  utinam  ex  vobis  unus ,  tecumque  fuissem 
Aut  custos  gregis  ,  aut  maturae  vinitor  uvae  ! 


L'ARCADIE. 


LIVRE  PREMIER. 


LES  GAULES. 

Un  peu  avant  l'équinoxe  d'automne,  Tirtée  ,  berger  d'Ar- 
cadie ,  faisait  paître  son  troupeau  sur  une  croupe  du  mont 
Lycée  qui  s'avance  le  long  du  golfe  de  Messénie,  Il  était  assis 
sous  des  pins  ,  au  pied  d'une  roche ,  d'où  il  considérait  au  loin 
la  mer  agitée  parles  vents  du  midi.  Ses  flots ,  couleur  d'olive, 
étaient  blanchis  d'écume  qui  jaillissait  en  gerbes  sur  toutes  ses 
grèves.  Des  bateaux  de  pêcheurs ,  paraissant  et  disparaissant 
tour  à  tour  entre  les  lames,  hasardaient,  en  s' échouant  sur  le 
rivage ,  d'y  chercher  leur  salut,  tandis  que  de  gros  vaisseaux  à 
la  voile,  tout  penchés  par  la  violence  du  vent,  s'en  éloignaient, 
dans  la  crainte  du  naufrage.  Au  fond  du  golfe,  des  troupes  de 
femmes  et  d'enfants  levaient  les  mains  au  ciel  et  jetaient  de 
grands  cris ,  à  la  vue  du  danger  que  couraient  ces  pauvres  ma- 
riniers, et  des  longues  vagues  qui  venaient  du  large  se  briser  en 
mugissant  sur  les  rochers  de  Sténiclaros.  Les  échos  du  mont 
Lycée  répétaient  de  toutes  parts  leurs  bruits  rauques  et  confus 
avec  tant  de  vérité,  que  Tirtée  parfois  tournait  la  tête,  croyant 
que  la  tempête  était  derrière  lui,  et  que  la  mer  brisait  au  haut 
de  la  montagne.  Mais  les  cris  des  foulques  et  des  mouettes 
qui  venaient ,  en  battant  des  ailes ,  s'y  réfugier,  et  les  éclairs 
qui  sillonnaient  l'horizon,  lui  faisaient  bien  voir  que  la  sécu- 
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rite  était  sur  la  terre,  et  que  la  tourmente  était  encore  plus 
grande  au  loin  qu'elle  ne  paraissait  à  sa  vue.  Tirtée  plaignait 
le  sort  des  matelots  et  bénissait  celui  des  bergers ,  semblable 
en  quelque  sorte  à  celui  des  dieux,  puisqu'il  mettait  le  calme 
dans  son  cœur  et  la  tempête  sous  ses  pieds.  Pendant  qu'il  se  li- 
vrait à  la  reconnaissance  envers  le  ciel,  deux  hommes  d'unebelle 
figure  parurent  sur  le  grand  chemin  qui  passait  au-dessous  de 
lui,  vers  le  bas  de  la  montagne.  L'un  était  dans  la  force  de  l'âge, 
et  l'autre  encore  dans  sa  fleur.  Ils  marchaient  à  la  hâte , 
comme  des  voyageurs  qui  se  pressent  d'arriver.  Dès  qu'ils  fu- 
rent à  la  portée  de  la  voix,  le  plus  âgé  demanda  à  Tirtée  s'ils 
n'étaient  pas  sur  la  route  d'Argos.  Mais  le  bruit  du  vent  dans 
les  pins  l'empêchant  de  se  faire  entendre  ,  le  plus  jeune  monta 
vers  ce  berger,  et  lui  cria  :  «  Mon  père ,  ne  sommes-nous  pas 
«  sur  la  route  d'Argos  ?  —  Mon  fils ,  lui  répondit  Tirtée,  je  ne 
*  sais  point  où  est  Argos.  Vous  êtes  en  Arcadie ,  sur  le  che- 
«  min  de  Tégée;  et  ces  tours  que  vous  voyez  là-bas  sont 
«  celles  de  Bellémine.  »  Pendant  qu'ils  parlaient ,  un  barbet 
jeune  et  folâtre ,  qui  accompagnait  cet  étranger,  ayant  aperçu 
dans  le  troupeau  une  chèvre  toute  blanche,  s'en  approcha 
pour  jouer  avec  elle;  mais  la  chèvre ,  effrayée  à  la  vue  de  cet 
animal ,  dont  les  yeux  étaient  tout  couverts  de  poils,  s'enfuit 
vers  le  haut  de  la  montagne,  où  le  barbet  la  poursuivit.  Ce 
jeune  homme  rappela  son  chien ,  qui  revint  aussitôt  à  ses 
pieds ,  baissant  la  tête  et  remuant  la  queue  ;  il  lui  passa  une 
laisse  autour  du  cou ,  et,  priant  le  berger  de  l'arrêter,  il  cou- 
rut lui-même  après  la  chèvre,  qui  s'enfuyait  toujours  :  mais 
son  chien ,  le  voyant  partir,  donna  une  si  rude  secousse  à 
Tirtée,  qu'il  lui  échappa  avec  la  laisse,  et  se  mit  à  courir  si 
vite  sur  les  pas  de  son  maître ,  que  bientôt  on  ne  vit  plus  ni  la 
chèvre,  ni  le  voyageur,  ni  son  chien. 

L'étranger,  resté  sur  le  grand  chemin ,  se  disposait  à  aller 
vers  son  compagnon ,  lorsque  le  berger  lui  dit  :  «  Seigneur, 
«  le  temps  est  rude ,  la  nuit  s'approche ,  la  forêt  et  la  monta- 
«  gne  sont  pleines  de  fondrières  où  vous  pourriez  vous  égarer. 
«  Venez  prendre  un  peu  de  repos  dans  ma  cabane,  qui  n'est 
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«  pas  loin  d'ici.  Je  suis  bien  sûr  que  ma  chèvre,  qui  est  fort 
«  privée ,  y  reviendra  d'elle-même ,  et  y  ramènera  votre  ami , 
«  s'il  ne  la  perd  point  de  vue.  »  En  même  temps  il  joua  de  son 
chalumeau ,  et  le  troupeau  se  mit  à  défiler,  par  un  sentier, 
vers  le  haut  de  la  montagne.  Un  grand  bélier  marchait  à  la 
tête  de  ce  troupeau  ;  il  était  suivi  de  six  chèvres ,  dont  les  ma- 
melles pendaient  jusqu'à  terre  ;  douze  brebis ,  accompagnées 
de  leurs  agneaux  déjà  grands ,  venaient  après  ;  une  ânesse  avec 
son  ânon  fermaient  la  marche. 

L'étranger  suivit  Tirtée  sans  rien  dire.  Ils  montèrent  envi- 
ron six  cents  pas ,  par  une  pelouse  découverte ,  parsemée  çà 
et  là  de  genêts  et  de  romarins;  et  comme  ils  entraient  dans  la 
forêt  de  chênes  qui  couvre  le  haut  du  mont  Lycée ,  ils  enten- 
dirent les  aboiements  d'un  chien  ;  bientôt  après ,  ils  virent 
venir  au-devant  d'eux  le  barbet,  suivi  de  son  maître ,  qui  por- 
tait la  chèvre  blanche  sur  ses  épaules.  Tirtée  dit  à  ce  jeune 
homme  :  «  Mon  fils ,  quoique  cette  chèvre  soit  la  plus  chérie 
«  de  mon  troupeau ,  j'aimerais  mieux  l'avoir  perdue  que  de 
«  vous  avoir  donné  la  fatigue  de  la  reprendre  à  la  course  :  mais 
«  vous  vous  reposerez,  s'il  vous  plaît,  cette  nuit  chez 
«  moi ,  et  demain ,  si  vous  voulez  vous  mettre  en  route,  je 
«  vous  montrerai  le  chemin  de  Tégée ,  d'où  l'on  vous  ensei- 
«  gnera  celui  d'Argos.  Cependant ,  seigneurs ,  si  vous  m'en 
«  croyez  l'un  et  l'autre ,  vous  ne  partirez  point  demain  d'ici. 
«  C'est  demain  la  fête  de  Jupiter,  au  mont  Lycée  ;  on  s'y  ras- 
«  semble  de  toute  l' Arcadie  et  d'une  grande  partie  de  la  Grèce. 
«  Si  vous  y  venez  avec  moi ,  vous  me  rendrez  plus  agréable  à 
-  Jupiter  quand  je  me  présenterai  à  son  autel,  pour  l'adorer 
«  avec  des  hôtes.  »Lejeune  étranger  répondit  :  «  O  bon  berger  ! 
«  nous  acceptons  volontiers  votre  hospitalité  pour  cette  nuit; 
«  mais  demain ,  dès  l'aurore ,  nous  continuerons  notre  route 
«  pour  Argos?  Depuis  longtemps  nous  luttons  contre  la  mer 
«  pour  arriver  à  cette  ville ,  fameuse  dans  toute  la  terre  par 
«  ses  temples ,  par  ses  palais ,  et  par  la  demeure  du  grand 
«  Agamemnon.  » 

Après  avoir  ainsi  parlé,  ils  traversèrent  une  partie  de  la  foret 
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du  mont  Lycée  vers  l'orient ,  et  ils  descendirent  dans  un  petit 
vallon  abrité  des  vents.  Une  herbe  molle  et  fraîche  couvrait 
les  flancs  de  ses  collines.  Au  fond  coulait  un  ruisseau  appelé 
Achéloùs ,  qui  allait  se  jeter  dans  le  fleuve  Alphée ,  dont  on 
apercevait  au  loin,  dans  la  plaine,  les  îles  couvertes  d'aunes 
et  de  tilleuls.  Le  tronc  d'un  vieux  saule  renversé  par  le  temps 
servait  de  pont  à  l' Achéloùs  ,  et  ce  pont  n'avait  pour  garde- 
fous  que  de  grands  roseaux ,  qui  s'élevaient  à  sa  droite  et  à  sa 
gauche;  mais  le  ruisseau ,  dont  le  lit  était  semé  de  rochers  , 
était  si  facile  à  passer  à  gué ,  et  on  faisait  si  peu  d'usage  de  son 
pont,  que  des  convolvulus  le  couvraient  presque  en  entier  de 
leurs  festons  de  feuilles  en  cœur  et  de  fleurs  en  cloches  blan- 
ches. 

A  quelque  distance  de  ce  pont  était  l'habitation  de  Tirtée. 
C'était  une  petite  maison  couverte  de  chaume ,  bâtie  au  mi- 
lieu d'une  pelouse.  Deux  peupliers  l'ombrageaient  du  côté 
du  couchant.  Du  côté  du  midi ,  une  vigne  en  entourait  la 
porte  et  les  fenêtres  de  ses  grappes  pourprées  et  de  ses  pam- 
pres déjà  colorés  de  feu.  Un  vieux  lierre  la  tapissait  au  nord , 
et  couvrait  de  son  feuillage  toujours  vert  une  partie  de  l'escalier 
qui  conduisait  par  dehors  à  l'étage  supérieur. 

Dès  que  le  troupeau  s'approcha  de  la  maison,  il  se  mit  à 
bêler,  suivant  sa  coutume.  Aussitôt  on  vit  descendre  par  l'es- 
calier une  jeune  fille,  qui  portait  sous  son  bras  un  vase  à 
traire  le  lait.  Sa  robe  était  de  laine  blanche  :  ses  cheveux  châ- 
tains étaient  retroussés  sous  un  chapeau  d'écorce  de  tilleul  ; 
elle  avait  les  bras  et  les  pieds  nus ,  et  pour  chaussure  des  so- 
ques,  suivant  l'usage  des  filles  d'Arcadie.  A  sa  taille ,  on  l'eut 
prise  pour  une  nymphe  de  Diane;  à  son  vase,  pour  la  naïade 
du  ruisseau;  mais  ,  à  sa  timidité,  on  voyait  bien  que  c'était 
une  bergère.  Dès  qu'elle  aperçut  des  étrangers,  elle  baissa  les 
yeux  et  se  mit  à  rougir. 

Tirtée  lui  dit  :  «  Cyanée ,  ma  fille  ,  hâtez-vous  de  traire  vos 
«  chèvres  et  de  nous  préparer  à  manger,  tandis  que  je  ferai 
«  chauffer  de  l'eau  pour  laver  les  pieds  de  ces  voyageurs  que 
«  Jupiter  nous  envoie.  »  En  attendant ,  il  pria  ces  étrangers 


L'AKCADIE  20! 

de  se  reposer  au  pied  de  la  vigne,  sur  un  banc  de  gazon. 
Cyanée  s'étant  mise  à  genoux  sur  la  pelouse ,  tira  le  lait  des 
chèvres ,  qui  s'étaient  rassemblées  autour  d'elle  ;  et  quand  elle 
eut  fini ,  elle  conduisit  le  troupeau  dans  la  bergerie ,  qui  était 
à  un  bout  de  la  maison.  Cependant  Tirtée  fit  chauffer  de 
l'eau ,  vint  laver  les  pieds  de  ses  hôtes  ;  après  quoi  il  les  in 
vit  a  d'entrer. 

Il  faisait  déjà  nuit  ;  mais  une  lampe  suspendue  au  plancher, 
et  la  flamme  du  foyer,  placé,  suivant  l'usage  des  Grecs,  au 
milieu  de  l'habitation,  en  éclairaient  suffisamment  l'intérieur. 
On  y  voyait,  accrochées  aux  murs,  des  flûtes,  des  panetiè- 
res ,  des  houlettes ,  des  formes  à  faire  des  fromages  ;  et  sur  des 
planches  attachées  aux  solives,  des  corbeilles  de  fruits  et  des 
terrines  pleines  de  lait.  Au-dessus  de  la  porte  d'entrée  était 
une  petite  statue  de  terre  de  la  bonne  Cérès  ;  et  sur  celle  de 
la  bergerie ,  la  figure  du  dieu  Pan ,  faite  d'une  racine  d'olivier. 
Dès  que  les  voyageurs  furent  introduits .  Cyanée  mit  la  ta- 
ble, et  servit  des  choux  verts,  des  pains  de  froment,  un  pot 
rempli  de  vin ,  un  fromage  à  la  crème ,  des  œufs  frais ,  et  des 
secondes  figues  de  l'année,  blanches  et  violettes.  Elle  appro- 
cha de  la  table  quatre  sièges  de  bois  de  chêne.  Elle  couvrit 
celui  de  son  père  d'une  peau  de  loup  qu'il  avait  tué  lui-même 
à  la  chasse.  Ensuite,  étant  montée  à  Féiage  supérieur,  elle  en 
descendit  avec  deux  toisons  de  brebis;  mais  pendant  quelle 
les  étendait  sur  les  sièges  des  voyageurs ,  elle  se  mit  à  pleurer. 
Son  père  lui  dit  :  «  Ma  chère  fille,  serez-vous  toujours  incon- 
«  solable  delà  perte  de  votre  mère?  et  ne  pourrez-vous  jamais 
•  «  rien  toucher  de  tout  ce  qui  a  été  à  son  usage,  sans  ver- 
«  ser  des  larmes  ?  »  Cyanée  ne  répondit  rien  ;  mais,  se  tour- 
nant vers  la  muraille,  elle  s' essuyâtes  yeux.  Tirtée  fit  une  prière 
et  une  libation  à  Jupiter  Hospitalier  ;  et,  faisant  asseoir  ses 
hôtes ,  ils  se  mirent  tous  à  manger ,  en  gardant  un  profond 
silence. 

Quand  les  mets  furent  desservis ,  Tirtée  dit  aux  deux  voya- 
geurs :  «  Mes  chers  hôtes ,  si  vous  fussiez  descendus  che^ 
«  quelque  autre  habitant  de  l'Arcadie,  ou  si  vous  fussiez  pris- 
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«  ses  ici  il  y  a  quelques  années ,  vous  eussiez  été  beaucoup 
«  mieux  reçus  ;  mais  la  main  de  Jupiter  m'a  frappé.  J'ai  eu  sur 
•<  le  coteau  voisin  un  jardin  qui  me  fournissait,  dans  toutes 
•<  les  saisons ,  des  légumes  et  d'excellents  fruits  :  il  est  mainte- 
«  nant  confondu  dans  la  forêt.  Ce  vallon  solitaire  retentissait 
«  du  mugissement  de  mes  bœufs.  Vous  n'eussiez  entendu,  du 
«  matin  au  soir,  dans  ma  maison ,  que  des  chants  d'allégresse 
«  et  des  cris  de  joie.  J'ai  vu,  autour  de  cette  table,  trois  garçons 
«  et  quatre  filles.  Le  plus  jeune  de  mes  fils  était  en  état  décou- 
le duire  un  troupeau  de  brebis.  Ma  fille  Cyanée  habillait  ses 
«  petites  soeurs ,  et  leur  tenait  déjà  lieu  de  mère.  Ma  femme , 
«  laborieuse  et  encore  jeune,  entretenait  toute  l'année ,  au- 
«  tour  de  moi ,  la  gaieté,  la  paix  et  l'abondance.  Mais  la  perte 
«  de  mon  fils  aîné  a  entraîné  celle  de  presque  toute  ma  famille. 
«  11  aimait,  comme  un  jeune  homme,  à  faire  preuve  de  sa 
»  légèreté,  en  montant  au  haut  des  plus  grands  arbres.  Sa 
«  mère ,  à  qui  de  pareils  exercices  causaient  une  frayeur  ex- 
*<  îrêrae,  l'avait  prié  plusieurs  fois  de  s'en  abstenir.  Je  lui 
«  avais  prédit  qu'il  lui  en  arriverait  quelque  malheur.  Hélas  l 
«  les  dieux  m'ont  puni  de  mes  prédictions  indiscrètes,  en 
«  les  accomplissant.  Un  jour  d'été  que  mon  fils  était  dans  la 
«  forêt  à  garder  les  troupeaux  avec  ses  frères ,  le  plus  jeune 
«  d'entre  eux  eut  envie  de  manger  des  fruits  d'un  merisier 
«  sauvage.  Aussitôt  l'aîné  monta  dans  l'arbre  pour  en  cueillir; 
«  et  quand  il  fut  au  sommet ,  qui  était  très-élevé ,  il  aperçut 
«  sa  mère  aux  environs  ,  qui ,  le  voyant  à  son  tour,  jeta  un  cri 
«  d'effroi ,  et  se  trouva  mal.  A  cette  vue ,  la  peur  ou  le  repentir 
«  saisit  mon  malheureux  fils;  il  tomba.  Sa  mère ,  revenue  à  • 
«  elle  aux  cris  de  ses  enfants ,  accourut  vers  lui  :  en  vain  elle 
«  essaya  de  le  ranimer  dans  ses  bras,  l'infortuné  tourna  les 
«  yeux  vers  elle,  prononça  son  nom  et  le  mien ,  et  expira.  La 
«  douleur  dont  mon  épouse  fut  saisie  la  mena  en  peu  de  jours  au 
«  tombeau.  La  plus  tendre  union  régnait  entre  mes  enfants,  et 
«  égalait  leur  affection  pour  leur  mère.  Ils  moururent  tous  du 
«  regret  de  sa  perte ,  et  de  celle  les  uns  des  autres.  Avec  corn- 
«  bien  de  peine  n'ai-je  pas  conservé  celle-ci!...  »  Ainsi  parla 
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Tirtée ,  et ,  malgré  ses  efforts  ,  des  pleurs  inondèrent  ses  veux. 
Cvanée  se  jeta  au  cou  de  son  père,  et ,  mêlant  ses  larmes  aux 
siennes,  elle  le  pressait  dans  ses  bras  sans  pouvoir  parler. 
Tirtée  lui  dit  :  «  Cyanée,  ma  chère  fille ,  mon  unique  consola- 
«  tion,  cesse  de  t'affliger.  Nous  les  reverrons  un  jour;  ils  sont 
«  avec  les  dieux.  »  Il  dit,  et  la  sérénité  reparut  sur  son  vi- 
sage et  sur  celui  de  sa  fille.  Elle  versa ,  d'un  air  tranquille,  du 
vin  dans  toutes  les  coupes  ;  puis ,  prenant  un  fuseau  avec  une 
quenouille  chargée  de  laine,  elle  vint  s'asseoir  auprès  de  son 
père,  et  se  mit  à  filer  en  le  regardant ,  et  en  s'appuyant  sur 
ses  genoux. 

Cependant  les  deux  voyageurs  fondaient  en  larmes.  Enfin, 
le  plus  jeune ,  prenant  la  parole,. dit  à  Tirtée  ;  «  Quand  nous 
«  aurions  été  reçus  dans  le  palais  et  à  la  table  d'Agamemnon, 
«  au  moment  où ,  couvert  de  gloire  ,  il  re verra  sa  fille  Iphi- 
«  génie  et  son  épouse  Clytemnestre ,  qui  soupirent  depuis  si 
«  longtemps  après  son  retour,  nous  n'aurions  pu  ni  voir  ni 
«  entendre  des  choses  aussi  touchantes  que  celles  dont  nous 
«  sommes  spectateurs.  O  bon  berger!  il  faut  l'avouer,  vous 
«  avez  éprouvé  de  grands  maux  ;  mais  si  Céphas  que  vous 
«  voyez ,  qui  a  beaucoup  voyagé ,  voulait  tous  entretenir  de 
«  ceux  qui  accablent  les  hommes  par  toute  la  terre ,  vous  pas- 
ce  seriez  la  nuit  à  l'entendre  et  à  bénir  votre  sort.  Que  d'inquié- 
«  tudes  vous  sont  inconnues  au  milieu  de  ces  retraites  paisi- 
«  Mes  !  Vous  y  vivez  libre  ;  la  nature  fournit  à  tous  vos  besoins  ; 
«  l'amour  paternel  vous  rend  heureux ,  et  une  religion  douce 
«  vous  console  de  toutes  vos  peines.  » 

«  Céphas,  prenant  la  parole,  dit  à  son  jeune  ami  :  Mon  fils , 
«  racontez-nous  vos  propres  malheurs  :  Tirtée  vous  écoutera 
«  avec  plus  d'intérêt  qu'il  ne  m'écouterait  moi-même.  Dans 
«  l'âge  viril ,  la  vertu  est  souvent  le  fruit  de  la  raison  ;  mais 
«  dans  la  jeunesse,  elle  est  toujours  celui  du  sentiment:  » 

Tirtée,  s'adressant  au  jeune  étranger,  lui  dit  :  «  A  mon  âge , 
«  on  dort  peu.  Si  vous  n'êtes  pas  trop  pressé  du  sommeil, 
«  j'aurai  bien  du  plaisir  à  vous  entendre.  Je  ne  suis  jamais 
«  sorti  de  mon  pays,  mais  j'aime  et  j'honore  les  voyageurs. 
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<'  Ils  sont  sous  la  protection  de  Mercure  et  de  Jupiter.  On 
u  apprend  toujours  quelque  chose  d'utile  avec  eux.  Pour  vous  , 
«  il  faut  quevous  ayez  éprouvé  de  grands  chagrins  dans  votre 
«  patrie ,  pour  avoir  quitté  si  jeune  vos  parents ,  avec  les- 
u  quels  il  est  si  doux  de  vivre  et  de  mourir.  » 

Quoiqu'il  soit  difficile,  lui  répondit  ce  jeune  homme,  de 
parler  toujours  de  soi  avec  sincérité,  vous  nous  avez  fait  un 
si  bon  accueil ,  que  je  vous  raconterai  volontiers  toutes  mes 
aventures  ,  bonnes  et  mauvaises. 

Je  m'appelle  Amasis.  Je  suis  né  à  Thèbes ,  en  Egypte , 
d'un  père  riche.  Il  me  fit  élever  par  les  prêtres  du  temple  d'O- 
siris.  Ils  m'enseignèrent  toutes  les  sciences  dont  l'Egypte 
s'honore  ;  la  langue  sacrée ,  par  laquelle  on  communique  avec 
les  siècles  passés ,  et  la  langue  grecque,  qui  nous  sert  à  entre- 
tenir des  relations  avec  les  peuples  de  l'Europe.  Mais  ce  qui 
est  au-dessus  des  sciences  et  des  langues,  ils  m'apprirent  à 
être  juste,  à  dire  la  vérité ,  à  ne  craindre  que  les  dieux ,  et  à 
préférer  à  tout  la  gloire  qui  s'acquiert  par  la  vertu. 

Ce  dernier  sentiment  crût  en  moi  avec  l'âge.  On  ne  parlait 
depuis  longtemps  en  Egypte  que  de  la  guerre  de  Troie.  Les 
noms  d'Achille  ,  d'Hector  et  des  autres  héros,  m'empêchaient 
de  dormir.  J'aurais  acheté  un  seul  jour  de  leur  renommée 
parle  sacrifice  de  toute  ma  vie.  Je  trouvais  heureux  mon  com- 
patriote Memnon ,  qui  avait  péri  sur  les  murs  de  Troie ,  et 
pour  lequel  on  construisait  à  Thèbes  un  superbe  tombeau1. 
Que  dis-je  ?  j'aurais  donné  volontiers  mon  corps  pour  être 
changé  dans  la  statue  d'un  héros  ,  pourvu  qu'on  m'eût  exposé 
sur  une  colonne  à  la  vénération  des  peuples. 

Je  résolus  donc  de  m'arracher  aux  délices  de  l'Egypte  et  aux 
douceurs  de  la  maison  paternelle ,  pour  acquérir  une  grande 
réputation.  Toutes  les  fois  que  je  me  présentais  devant  mon 
père  :  «  Envoyez-moi  au  siège  de  Troie ,  lui  disais -je ,  afin 
«  que  je  me  fasse  un  nom  illustre  parmi  les  hommes.  Vous 
«  avez  mon  frère  aîné ,  qui  vous  suffit  pour  assurer  votre  pos- 

1  Voyez  la  note  à  la  fin  de  l'Arçadie. 
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<«  térité.  Si  vous  vous  opposez  toujours  à  mes  désirs,  dans  la 
«  crainte  de  me  perdre ,  sachez  que  si  j'échappe  à  la  guerre, 
«  je  n'échapperai  pas  au  chagrin.  »  En  effet,  je  dépérissais  à 
vue  d'œil  ;  je  fuyais  toute  société  ,  et  j'étais  si  solitaire ,  qu'on 
m'en  avait  donné  le  surnom  de  Monéros.  Mon  père  voulut  en 
vain  combattre  un  sentiment  qui  était  le  fruit  de  l'éducation 
qu'il  m'avait  donnée. 

Un  jour  il  me  présenta  à  Céphas,  en  m' exhortant  à  suivre 
ses  conseils.  Quoique  je  n'eusse  jamais  vu  Céphas,  une  sym- 
pathie secrète  m'attacha  d'abord  à  lui.  Ce  respectable  ami  ne 
chercha  point  à  combattre  ma  passion  favorite  ;  mais,  pour 
l'affaiblir ,  il  lui  fit  changer  d'objet.  «  Vous  aimez  la  gloire  , 
«  me  dit-il  ;  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  doux  dans  le  monde , 
«  puisque  les  dieux  en  ont  fait  leur  partage.  Mais  comment 
«  comptez-vous  l'acquérir  au  siège  de  Troie?  Quel  parti 
«  prendrez-vous,  des  Grecs  ou  des  ïroyens?  La  justice  est 
«  pour  la  Grèce;  la  pitié  et  le  devoir,  pour  Troie.  Vous  êtes 
«  Asiatique  :  combattrez- vous  en  faveur  de  l'Europe  contre 
«  l'Asie?  Porterez-vous  les  armes  contre  Priam,  ce  père  et  ce 
«  roi  infortuné ,  près  de  succomber  avec  sa  famille  et  son  em- 
«  pire  sous  le  fer  des  Grecs  ?  D'un  autre  côté  ,  prendrez-vous 
«  la  défense  du  ravisseur  Paris  et  de  l'adultère  Hélène  con- 
«  tre  Ménélas,  son  époux?  Il  n'y  a  point  de  véritable  gloire 
"  sans  justice.  Mais  quand  un  homme  libre  pourrait  démêler , 
«  dans  les  querelles  des  rois,  le  parti  le  plus  juste,  croyez- 
«  vous  que  ce  serait  à  le  suivre  que  consiste  la  plus  grande 
«  gloire  qu'on  puisse  acquérir  ?  Quels  que  soient  les  applau- 
di dissements  que  les  victorieux  reçoivent  de  leurs  compatrio- 
<«  tes,  croyez-moi,  le  genre  humain  sait  bien  les  mettre  un  jour 
u  à  leur  place.  Il  n'a  placé  qu'au  rang  des  héros  et  des  demi- 
«  dieux  ceux  qui  n'ont  exercé  que  la  justice,  comme  Thésée , 
«  Hercule,  Pirithoùs ,  etc..  Mais  il  a  élevé  au  rang  des  dieux 
«  ceux  qui  ont  été  bienfaisants  :  tels  sont  Isis,  qui  donna  des 
«  lois  aux  hommes  ;  Osiris ,  qui  leur  apprit  les  arts  et  la  navi- 
«  gation;  Apollon  ,  la  musique;  Mercure,  le  commerce;  Pan, 
«  à  conduire  des  troupeaux  ;  Bacchus ,  à  planter  la  vigne  ;  Ce- 
«  rès ,  à  faire  croître  le  blé.  Je  suis  né  dans  les  Gaules   con- 
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«  tinua  Céphas;  c'est  un  pays  naturellement  bon  et  fertile, 
«  mais  qui ,  faute  de  civilisation ,  manque  de  la  plupart  des 
«  choses  nécessaires  au  bonheur.  Allons-y  porteries  arts  et  les 
«  plantes  utiles  de  l'Egypte ,  une  religion  humaine  et  des 
«  lois  sociales  :  nous  en  rapporterons  peut-être  des  choses  uti- 
«  les  à  votre  patrie.  Il  n'y  a  point  de  peuple  sauvage  qui 
«  n'ait  quelque  industrie  dont  un  peuple  policé  ne  puisse  ti- 
trer parti,  quelque  tradition  ancienne ,  quelque  production 
«  rare  et  particulière  à  son  climat.  C'est  ainsi  que  Jupiter,  le 
«  père  des  hommes ,  a  voulu  lier  par  un  commerce  réciproque 
«  de  bienfaits  tous  les  peuples  de  la  terre ,  pauvres  ou  ri- 
u  ches,  barbares  ou  civilisés.  Si  nous  ne  trouvons  dans  les 
«  Gaules  rien  d'utile  à  l'Egypte,  ou  si  nous  perdons,  par 
«  quelque  accident ,  les  fruits  de  notre  voyage,  il  nous  en 
«  restera  un  que  ni  la  mort  ni  les  tempêtes  ne  sauraient  nous 
«  enlever  :  ce  sera  le  plaisir  d'avoir  fait  du  bien.  » 

Ce  discours  éclaira  tout  à  coup  mon  esprit  d'une  lumière 
divine.  J'embrassai  Céphas ,  les  larmes  aux  yeux.  «  Partons , 
«.  lui  dis-je  ;  allons  faire  du  bien  aux  hommes,  allons  imiter  les 
«  dieux  !  » 

Mon  père  approuva  notre  projet;  et,  comme  je  prenais 
congé  de  lui ,  il  me  dit ,  en  me  serrant  dans  ses  bras  :  «  Mon 
«  fils ,  vous  allez  entreprendre  la  chose  la  plus  difficile  qu'il 
«  y  ait  au  inonde ,  puisque  vous  allez  travailler  au  bon- 
«  heur  des  hommes.  Mais  si  vous  pouvez  y  trouver  le  vôtre , 
vt  soyez  bien  sûr  que  vous  ferez  le  mien.  » 

Après  avoir  fait  nos  adieux,  Céphas  et  moi,  nous  nous  em- 
barquâmes à  Canope  sur  un  vaisseau  phénicien,  qui  allait 
chercher  des  pelleteries  dans  les  Gaules,  et  de  l'étain  dans 
les  îles  Britanniques.  Nous  emportâmes  avec  nous  des  toiles 
de  lin ,  des  modèles  de  chariots ,  de  charrues,  et  de  divers  mé- 
tiers; des  cruches  de  vin,  des  instruments  de  musique,  des 
graines  de  toute  espèce ,  entre  autres  celles  du  chanvre  et  du 
lin.  Nous  fîmes  attacher  dans  des  caisses ,  autour  de  la  poupe 
du  vaisseau,  sur  son  pont  et  jusque  dans  ses  cordages,  des 
ceps  de  vigne  qui  étaient  en  fleur,  et  des -arbres  fruitiers  de 
plusieurs  sortes.  On  aurait  pris  notre  vaisseau ,  couvert  de 
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pampres  et  de  feuillages ,  pour  celui  de  Bacchus  allant  à  la 
conquête  des  Indes . 

Nous  mouillâmes  d'abord  sur  les  côtes  de  l'île  de  Crète , 
pour  y  prendre  des  plantes  convenables  au  climat  des  Gaules. 
Cette  île  nourrit  une  plus  grande  quantité  de  végétaux  que 
l'Egypte,  dont  elle  est  voisine ,  par  la  variété  de  ses  tempéra- 
tures ,  qui  s'étendent  depuis  les  sables  cbauds  de  ses  riva- 
ges ,  jusqu'au  pied  des  neiges  qui  couvrent  le  mont  Ida ,  dont 
le  sommet  se  perd  dans  les  nues.  Mais  ce  qui  doit  être  en- 
core bien  plus  cher  à  ses  habitants,  elle  est  gouvernée  par  les 
sages  lois  de  Minos. 

Un  vent  favorable  nous  poussa  ensuite  de  la  Crète  à  la  hau- 
teur de  Mélite.  C'est  une  petite  île  dont  les  collines  de  pierre 
blanche  paraissent  de  loin  sur  la  mer  comme  des  toiles  ten- 
dues au  soleil.  Nous  y  jetâmes  l'ancre  pour  y  faire  de  l'eau ,  que 
l'on  y  conserve  très-pure  dans  des  citernes.  Nous  y  aurions 
vainement  cherché  d'autres  secours  :  cette  île  manque  de 
tout ,  quoique  par  sa  situation  entre  la  Sicile  et  l'Afrique ,  et 
par  la  vaste  étendue  de  son  port,  qui  se  partage  en  plusieurs 
bras ,  elle  dût  être  le  centre  du  commerce  entre  les  peuples  de 
l'Europe,  de  l'Afrique  et  même  de  l'Asie.  Ses  habitants  ne  vi- 
vent que  de  brigandages.  Nous  leur  fîmes  présent  de  graines 
de  melon  et  de  celles  du  xylon.  C'est  une  herbe  qui  se  plaît 
dans  les  lieux  les  plus  arides ,  et  dont  la  bourre  sert  à  faire  des 
toiles  très-blanches  et  très-légères.  Quoique  Mélite,  qui  n'est 
qu'un  rocher,  ne  produise  presque  rien  pour  la  subsistance 
des  hommes  et  des  animaux ,  on  y  prend  chaque  année ,  vers 
Téquinoxe  d'automne,  une  quantité  prodigieuse  de  cailles 
qui  s'y  reposent  en  passant  d'Europe  en  Afrique.  C'est  un 
spectacle  curieux  de  les  voir ,  toutes  pesantes  qu'elles  sont, 
traverser  la  mer  en  nombre  presque  infini.  Elles  attendent  que 
le  vent  du  nord  souffle;  et,  dressant  en  l'air  une  de  leurs 
ailes  comme  une  voile ,  et  battant  de  l'autre  comme  d'une 
rame ,  elles  rasent  les  flots  de  leurs  croupions  chargés  de 
graisse.  Quand  elles  arrivent  dans  l'île,  elles  sont  si  fatiguées, 
qu'on  les  prend  à  la  main.  Un  homme  en  peut  ramasser 
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dans  un  jour  plus  qu'il  n'en  peut  manger  dans  une  année 
DeMélite,  les  vents  nous  poussèrent  jusqu'aux  îles  d'Éno- 
sis,  qui  sont  à  l'extrémité  méridionale  de  la  Sardaigne.  Là, 
ils  devinrent  contraires,  et  nous  obligèrent  de  mouiller.  Ces 
îles  sont  des  écueils  sablonneux  qui  ne  produisent  rien  ;  mais, 
par  une  merveille  de  la  providence  des  dieux ,  qui  dans  les 
lieux  les  plus  stériles  sait  nourrir  les  hommes  de  mille  ma- 
nières différentes ,  elle  a  donné  des  thons  à  ces  sables ,  comme 
elle  a  donné  des  cailles  au  rocher  de  Mélite.  Au  printemps , 
les  thons  ,  qui  entrent  de  l'Océan  dans  la  Méditerranée,  pas- 
sent en  si  grande  quantité  entre  la  Sardaigne  et  les  îles  d'É- 
nosis ,  que  leurs  habitants  sont  occupés  nuit  et  jour  à  les 
pêcher,  à  les  saler,  et  à  en  tirer  de  l'huile.  J'ai  vu  ,  sur  leurs 
rivages,  des  monceaux  d  os  brûlés  de  ces  poissons ,  plus  hauts 
que  cette  maison.  Mais  ce  présent  de  la  nature  ne  rend  pas 
les  insulaires  plus  riches.  Us  pèchent  pour  le  profit  des  habi- 
tants delà  Sardaigne.  Ainsi  nous  ne  vîmes  que  des  esclaves  aux 
îles  d'Énosis  et  des  tyrans  à  Mélite. 

Les  vents  étant  devenus  favorables,  nous  partîmes  après  avoir 
fait  présent  aux  habitants  d'Énosis  de  quelques  ceps  de  vigne , 
et  en  avoir  reçu  de  jeunes  plants  de  châtaigniers,  qu'ils  tirent 
de  la  Sardaigne ,  où  les  fruits  de  ces  arbres  viennent  d'une 
grosseur  considérable. 

Pendant  le  voyage ,  Céphas  me  faisait  remarquer  les  aspects 
variés  des  terres,  dont  la  nature  n'a  fait  aucune  semblable  en 
qualité  et  en  forme,  afin  que  diverses  plantes  et  divers  ani- 
maux pussent  trouver,  dans  le  même  climat ,  des  températu- 
res différentes.  Quand  nous  n  apercevions  que  le  ciel  et  l'eau , 
il  me  faisait  observer  les  hommes.  Il  me  disait  :  «  Voyez  ces 
«  gens  de  mer,  comme  ils  sont  robustes!  Vous  les  prendriez 
«  pour  des  Tritons.  L'exercice  du  corps  est  l'aliment  de  la  santé. 
«  Il  dissipe  une  infinité  de  maladies  et  de  passions  qui  nais- 
«  sent  dans  le  repos  des  villes.  Les  dieux  ont  planté  la  vie 
«  humaine  comme  les  chênes  de  mon  pays.  Plus  ils  sont  bat- 
«  tus  des  vents,  plus  ils  sont  vigoureux.  La  mer,  me  di- 
«  sait-il  encore ,  est  une  école  de  toutes  les  vertus.  On  y  vit 
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«  dans  des  privations  et  dans  des  dangers  de  toute  espèce. 
«  On  est  forcé  d'y  être  courageux,  sobre,  chaste,  prudent, 
«  patient,  vigilant,  religieux.  »  Mais  ,  lui  répondis-je, pour- 
quoi la  plupart  de  nos  compagnons  de  voyage  n'ont-ils  aucune 
de  ces  qualités-là  ?  Ils  sont  presque  tous  intempérants ,  vio- 
lents, impies,  louant  ou  blâmant  sans  discernement  tout  ce 
qu'ils  voient  faire. 

«  Ce  n'est  point  la  mer  qui  les  a  corrompus,  reprit  Cé- 
«  phas  ;  ils  y  ont  apporté  leurs  passions  de  la  terre.  C'est 
«  l'amour  des  richesses ,  la  paresse ,  le  désir  de  se  livrer  à 
«  toutes  sortes  de  désordres  quand  ils  sont  à  terre,  qui  déter- 
«  minent  un  grand  nombre  d'hommes  à  voyager  sur  la  mer 
«  pour  s'enrichir  ;  et  comme  ils  ne  trouvent  qu'avec  beaucoup 
«  de  peine  les  moyens  de  se  satisfaire  sur  cet  élément ,  vous 
«  les  voyez  toujours  inquiets,  sombres  et  impatients,  parce 
«  qu'il  n'y  a  rien  de  si  mauvaise  humeur  que  le  vice,  quand 
«  il  se  trouve  dans  le  chemin  de  la  vertu.  Un  vaisseau  est  le 
«  creuset  où  s'éprouvent  les  qualités  morales.  Le  méchant  y 
«  empire,  et  le  bon  y  devient  meilleur.  Mais  la  vertu  tire 
«  parti  de  tout.  Profitez  de  leurs  défauts.  Vous  apprendrez  ici 
«  à  mépriser  également  l'injure  et  les  vains  applaudissements , 
«  à  mettre  votre  contentement  en  vous  même ,  et  à  ne  pren- 
«  dreque  les  dieux  pour  témoins  de  vos  actions.  Celui  qui 
«  veut  faire  du  bien  aux  hommes  doit  s'exercer  de  bonne 
«  heure  à  en  recevoir  du  mal.  C'est  par  les  travaux  du  corps 
«■  et  par  l'injustice  des  hommes  que  vous  fortifierez  à  la 
«  fois  votre  corps  et  votre  âme.  C'est  ainsi  qu'Hercule  a  acquis 
«  ce  courage  et  cette  force  prodigieuse  qui  ont  porté  sa  gloire 
«  jusqu'aux  astres.  » 

Je  suivais  donc ,  autant  que  je  le  pouvais ,  les  conseils  de 
mon  ami,  malgré  mon  extrême  jeunesse.  Je  travaillais  à  lever 
les  lourdes  antennes  et  à  manœuvrer  les  voiles;  mais  à  la 
moindre  raillerie  de  mes  compagnons  ,  qui  se  moquaient  de 
mon  inexpérience ,  j'étais  tout  déconcerté.  Il  m'était  plus  facile 
de  m'exercer  contre  les  tempêtes  que  contre  le  mépris  des 
hommes  ;  tant  mon  éducation  m'avait  déjà  rendu  sensible  à 
l'opinion  d'autrui. 
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Nous  passâmes  le  détroit  qui  sépare  l'Afrique  de  l'Europe, 
et  nous  vîmes ,  à  droite  et  à  gauche,  les  deux  montagnes  Calpé 
et  Àbila ,  qui  en  fortifient  l'entrée.  Nos  matelots  phéniciens  ne 
manquèrent  pas  de  nous  faire  observer  que  leur  nation  était 
la  première ,  de  toutes  celles  de  la  terre ,  qui  avait  osé  pénétrer 
dans  le  vaste  Océan ,  et  côtoyer  ses  rivages  jusque  sous  l'Ourse 
glacée.  Ils  mirent  sa  gloire  fort  au-dessus  de  celle  d'Hercule, 
qui  avait  planté ,  disaient-ils ,  deux  colonnes  à  ce  passage , 
avec  l'inscription  :  on  ne  va  point  au  delà  ;  comme  si  le 
terme  de  ses  travaux  devait  être  celui  des  courses  du  genre 
humain.  Céphas,  qui  ne  négligeait  aucune  occasion  de  rappe- 
ler les  hommes  à  la  justice,  et  de  rendre  hommage  à  la  mé- 
moire des  héros ,  leur  disait  :  «  J'ai  toujours  ouï  dire  qu'il 
«  fallait  respecter  les  anciens.  Les  inventeurs  en  chaque 
«  science  sont  les  plus  dignes  de  louange,  parce  qu'ils  en  ou- 
«  vrent  la  carrière  aux  autres  hommes.  Il  est  peu  difficile 
«  ensuite  à  ceux  qui  viennent  après  eux  d'aller  plus  avant. 
«  Un  enfant  monté  sur  les  épaules  d'un  grand  homme  voit 
«  plus  loin  que  celui  qui  le  porte.  »  Mais  Céphas  leur  parlait 
en  vain  :  ils  ne  daignèrent  pas  rendre  le  moindre  honneur  à 
la  mémoire  du  fils  d'Alcmène.  Pour  nous  ,  nous  vénérâmes 
les  rivages  de  l'Espagne ,  où  il  avait  tué  Géryon  à  trois  corps  ; 
nous  couronnâmes  nos  têtes  de  branches  de  peuplier ,  et  nous 
versâmes  en  son  honneur  du  vin  de  Thasos  dans  les  flots . 

Bientôt  nous  découvrîmes  les  profondes  et  verdoyantes  forêts 
qui  couvrent  la  Gaule  celtique.  C'est  un  fils  d'Hercule,  appelé 
Galatès,  qui  donna  à  ses  habitants  le  surnom  de  Galates ,  ou 
de  Gaulois.  Sa  mère,  fille  d'un  roi  des  Celtes,  était  d'une 
grandeur  prodigieuse.  Elle  dédaignait  de  prendre  un  mari 
parmi  les  sujets  de  son  père;  mais  quand  Hercule  passa  dans 
les  Gaules ,  après  la  défaite  de  Géryon ,  elle  ne  put  refuser 
son  cœur  et  sa  main  au  vainqueur  d'un  tyran.  Nous  entrâmes 
ensuite  dans  le  canal  qui  sépare  la  Gaule  des  îles  Britanni- 
ques ,  et  en  peu  de  jours  nous  parvînmes  à  l'embouchure  de 
la  Seine,  dont  les  eaux  vertes  se  distinguent  en  tout  temps 
des  flots  azurés  de  la  mer.  J'étais  au  comble  de  la  joie.  Nous 
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étions  près  d'arriver.  Nos  arbres  étaient  frais  ,  et  couvert?  de 
feuilles.  Plusieursd'entre  eux  ,  entre  autres  les  ceps  de  vigne , 
avaient  des  fruits  mûrs.  Je  pensais  au  bon  accueil  qu'allaient 
nous  faire  des  peuples  dénués  des  principaux  biens  de  la  na- 
ture ,  lorsqu'ils  nous  verraient  débarquer  sur  leurs  rivages , 
avec  les  plus  douces  productions  de  l'Egypte  et  de  la  Crète. 
Les  seuls  travaux  de  l'agriculture  suffisent  pour  fixer  les 
peuples  errants  et  vagabonds ,  et  leur  ôter  le  désir  de  soutenir , 
par  la  violence ,  la  vie  humaine ,  que  la  nature  entretient  par 
tant  de  bienfaits.  Il  ne  faut  qu'un  grain  de  blé ,  me  disais-je , 
pour  policer  tous  les  Gaulois  par  les  arts  que  l'agriculture  fait 
naître.  Cette  seule  graine  de  lin  suffit  pour  les  vêtir  un  jour  ; 
ce  cep  de  vigne  est  suffisant  pour  répandre  à  perpétuité  la 
gaieté  et  la  joie  dans  leurs  festins.  Je  sentais  alors  combien  les 
ouvrages  de  la  nature  sont  supérieurs  à  ceux  des  hommes. 
Ceux-ci  dépérissent  dès  qu'ils  commencent  à  paraître  ;  les  au- 
tres ,  au  contraire ,  portent  en  eux  l'esprit  de  vie  qui  les  pro- 
page. Le  temps ,  qui  détruit  les  monuments  des  arts,  ne  fait 
que  multiplier  ceux  de  la  nature.  Je  voyais,  dans  une  seule 
semence,  plus  de  vrais  biens  renfermés,  qu'il  n'y  en  a,  en 
Egypte ,  dans  les  trésors  des  rois. 

Je  me  livrais  à  ces  divines  et  humaines  spéculations  ;  et , 
dans  les  transports  de  ma  joie,  j'embrassais  Céphas,  qui  m'a- 
vait donné  une  si  juste  idée  des  biens  des  peuples  et  de  la  véri- 
table gloire.  Cependant  mon  ami  remarqua  que  le  pilote  se 
préparait  à  remonter  la  Seine,  à  l'embouchure  de  laquelle 
nous  étions  alors.  La  nuit  s'approchait;  le  vent  soufflait  de- 
l'occident,  et  l'horizon  était  fort  chargé.  Céphas  dit  au  pilote: 
«  Je  vous  conseille  de  ne  point  entrer  dans  le  fleuve;  mais 
«  plutôt  de  jeter  l'ancre  dans  ce  port  aimé  d'Amphitrite ,  que 
«  vous  voyez  sur  la  gauche.  Voici  ce  que  j'ai  ouï  raconter  à  ce 
«  sujet  à  nos  anciens  : 

«  La  Seine ,  fille  de  Bacchus  et  nymphe  de  Cérès ,  avait 
«  suivi  dans  les  Gaules  la  déesse  des  blés,  lorsqu'elle  cherchait 
«  sa  fille Proserpine  par  toute  la  terre.  Quand  Cérès  eut  mis  fin 
«  à  ses  courses ,  la  Seine  la  pria  de  lui  donner ,  en  récompense 
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«  de  ses  services ,  ces  prairies  que  vous  voyez  là-bas.  La  déesse 
«  y  consentit,  et  accorda  de  plus  à  la  fille  de  Bacchus  de  faire 
«  croître  des  blés  partout  où  elle  porterait  ses  pas.  Elle  laissa 
«  donc  la  Seine  sur  ces  rivages,  et  lui  donna  pour  compagne 
«  et  pour  suivante  la  nymphe  Héva ,  qui  devait  veiller  près 
«  d'elle ,  de  peur  qu'elle  ne  fut  enlevée  par  quelque  dieu  de  la 
«  mer,  comme  sa  fille  Proserpine  l'avait  été  par  celui  des  en- 
«  fers.  Un  jour  que  la  Seine  s'amusait  à  courir  sur  ces  sables  en 
«  cherchant  descoquilles,  et  qu'elle  fuyait,  en  jetant  de  grands 
«  cris ,  devant  les  flots  de  la  mer ,  qui  quelquefois  lui  mouil- 
«  laient  la  plante  des  pieds  et  quelquefois  l'atteignaient  jus- 
«  qu'aux  genoux ,  Héva ,  sa  compagne ,  aperçut  sous  les  ondes 
«  les  cheveux  blancs ,  le  visage  empourpré  et  la  robe  bleue 
«  de  Neptune.  Ce  dieu  venait  des  Orcad es  aprè^un  grand  trem- 
«  blement  de  terre,  et  il  parcourait  les  rivages  de  l'Océan, 
«  examinant ,  avec  son  trident ,  si  leurs  fondements  n'avaient 
«  point  été  ébranlés.  A  sa  vue,  Héva  jeta  un  grand  cri,  et 
«  avertit  la  Seine ,  qui  s'enfuit  aussitôt  vers  les  prairies.  Mais 
«  le  dieu  des  mers  avait  aperçu  la  nymphe  de  Cérès,  et,  touché 
«  de  sa  bonne  grâce  et  de  sa  légèreté ,  il  poussa  sur  le  rivage 
«  ses  chevaux  marins  après  elle.  Déjà  il  était  près  de  l'at- 
«  teindre ,  lorsqu'elle  invoqua  Bacchus  son  père ,  et  Cérès  sa 
«  maîtresse.  L'un  et  l'autre  l'exaucèrent  :  dans  le  temps  que 
«.  Neptune  tendait  les  bras  pour  la  saisir ,  tout  le  corps  de  la 
«  Seine  se  fondit  en  eau  ;  son  voile  et  ses  vêtements  verts  ,  que 
a  les  vents  poussaient  devant  elle,  devinrent  des  flots  couleur 
«  d'émeraude;  elle  fut  changée  en  un  fleuve  de  cette  couleur , 
«  qui  se  plaît  encore  à  parcourir  les  lieux  qu'elle  a  aimés  étant 
«  nymphe.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable,  c'est  que  Neptune, 
«  malgré  sa  métamorphose,  n'a  cessé  d'en  être  amoureux, 
«  comme  on  dit  que  le  fleuve  Alphée  l'est  encore  en  Sicile  de 
«  la  fontaine  Aréthuse.  Mais  si  ïe  dieu  des  mers  a  conservé 
«  son  amour  pour  la  Seine,  la  Seine  garde  encore  son  aversion 
«  pour  lui.  Deux  fois  par  jour  il  la  poursuit  avec  de  grands 
«  mugissements,  et  chaque  fois  la  Seine  s'enfuit  dans  les 
«  prairies  en  remontant  vers  sa  source,  contre  le  cours  naturel 
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«  des  fleuves.  En  tout  temps  elle  sépare  ses  eaux  vertes  des 
«  eaux  azurées  de  Neptune. 

«  Héva  mourut  du  regret  de  la  perte  de  sa  maîtresse.  Mais 
«  les  Néréides,  pour  la  récompenser  de  sa  fidélité,  lui  élevèrent 
«  sur  le  rivage  un  tombeau  de  pierres  blanches  et  noires , 
«  qu'on  aperçoit  de  fort  loin.  Par  un  art  céleste  ,  elles  y  en- 
ci  fermèrent  même  un  écho  ,  afin  qu'Héva ,  après  sa  mort , 
«  prévînt  par  l'ouïe  et  par  la  vue  les  marins  des  dangers  de  la 
*  terre ,  comme,  pendant  sa  vie ,  elle  avait  averti  la  nymphe 
«  de  Cérès  des  dangers  de  la  mer.  Vous  voyez  d'ici  son  tom- 
«  beau.  C'est  cette  montagne  escarpée  ,  formée  de  couches  fu- 
it nèbres  de  pierres  blanches  et  noires.  Elle  porte  toujours  le 
«  nom  de  Héva.  Vous  voyez,  à  ces  amas  de  cailloux  dont  sa 
«  base  est  couverte,  les  efforts  de  Neptune  irrité  pour  en 
«  ronger  les  fondements  ;  et  vous  pouvez  entendre  d'ici  les 
«  mugissements  de  la  montagne,  qui  avertit  les  gens  de  mer 
«  de  prendre  garde  à  eux.  Pour  Àmphitrite ,  touchée  du  mal- 
«  heur  de  la  Seine  et  de  l'infidélité  de  Neptune,  elle  pria  les 
«  Néréides  de  creuser  cette  petite  baie  que  vous  voyez  sur 
«  votre  gauche ,  à  l'embouchure  du  fleuve  ;  et  elle  voulut 
«  qu'elle  fût  en  tout  temps  un  havre  assuré  contre  les  fureurs 
«  de  son  époux.  Entrez-y  donc  maintenant ,  si  vous  m'en 
«  croyez,  pendant  qu'il  fait  jour.  Je  puis  vous  certifier  que 
k  j'ai  vu  souvent  le  dieu  des  mers  poursuivre  la  Seine  bien 
«  avant  dans  les  campagnes ,  et  renverser  tout  ce  qui  se  ren- 
«  contrait  sur  son  passage.  Gardez-vous  donc  de  vous  trouver 
u  sur  le  chemin  d'un  dieu  que  l'amour  met  en  fureur. 

«  Il  faut,  répondit  le  pilote  à  Céphas;  que  vous  me  preniez 
«  pour  un  homme  bien  stupide ,  de  me  faire  de  pareils  con- 
«  tes  à  mon  âge.  Il  y  a  quarante  ans  que  je  navigue.  J'ai 
a  mouillé  de  nuit  et  de  jour  dans  la  Tamise,  pleine  d'écueils, 
«  et  dans  le  Tage ,  qui  est  si  rapide  :  j'ai  vu  les  cataractes  du 
«  Nil,  qui  font  un  bruit  affreux  ;  et  jamais  je  n'ai  vu  ni  ouï 
«  rien  dire  de  semblable  à  ce  que  vous  venez  de  me  raconter. 
«  Je  ne  serai  pas  assez  fou  de  m' arrêter  ici  à  l'ancre,  tandis  que 
«  le  vent  est  favorable  pour  remonter  le  fleuve.  Je  passerai 
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«  la  nuit  dans  son  canal,  et  j'y  dormirai  bien  profondément.  -» 

Il  dit,  et,  de  concert  avec  les  matelots,  il  fit  une  huée, 
comme  les  hommes  présomptueux  et  ignorants  ont  coutume 
de  faire  ,  quand  on  leur  donne  des  avis  dont  ils  ne  compren- 
nent pas  le  sens 

Céphas  alors  s'approcha  de  moi ,  et  me  demanda  si  je  sa- 
vais nager.  Non,  lui  répondis-je.  J'ai  appris  en  Egypte  tout 
ce  qui  pouvait  me  faire  honneur  parmi  les  hommes ,  et  pres- 
que rien  de  ce  qui  pouvait  m'être  utile  à  moi-même.  Il  médit  : 
«  Ne  nous  quittons  pas  :  tenons-nous  près  de  ce  banc  de  ra- 
«  meurs ,  et  mettons  toute  notre  confiance  dans  les  dieux.  » 

Cependant  le  vaisseau ,  poussé  par  le  vent ,  et  sans  doute 
aussi  par  la  vengeance  d'Hercule,  entra  dans  le  fleuve  à 
pleines  voiles.  Nous  évitâmes  d'abord  trois  bancs  de  sable 
qui  sont  à  son  embouchure  ;  ensuite,  nous  étant  engagés  dans 
son  canal,  nous  ne  vîmes  plus  autour  de  nous  qu  une  vaste 
fopêt  qui  s'étendait  jusque  sur  ses  rivages.  Nous  n'apercevions 
dans  ce  pays  d'autres  marques  d'habitation  que  quelques  fu- 
mées qui  s'élevaient  çà  et  là  au-dessus  des  arbres.  Nous  voguâ- 
mes ainsi  jusqu'à  ce  que ,  la  nuit  nous  empêchant  de  rien 
distinguer,  le  pilote  laissa  tomber  l'ancre. 

Le  vaisseau ,  chassé  d'un  côté  par  un  vent  frais ,  et  de  l'autre 
par  le  cours  du  fleuve ,  vint  en  travers  dans  le  canal.  Mais , 
malgré  cette  position  dangereuse ,  nos  matelots  se  mirent  à 
boire  et  à  se  réjouir,  se  croyant  à  l'abri  de  tout  danger,  parce 
qu'ils  se  voyaient  entourés  de  la  terre  de  toutes  parts.  Ils  furent 
ensuite  se  coucher,  sans  qu'il  en  restât  un  seul  pour  veiller  à 
la  manœuvre. 

Nous  étions  restés  sur  le  pont,  Céphas  et  moi ,  assis  sur  un 
banc  de  rameurs.  Nous  bannissions  le  sommeil  de  nos  yeux,  en 
nous  entretenant  du  spectacle  majestueux  des  astres  qui  rou- 
laient sur  nos  têtes.  Déjà  la  constellation  de  l'Ourse  était  au 
milieu  de  son  cours,  lorsque  nous  entendîmes  au  loin  un  bruit 
sourd  ,  mugissant,  semblable  à  celui  d'une  cataracte.  Je  me 
levai  imprudemment,  pour  voir  ce  que  ce  pouvait  être.  J'a- 
perçus, à  la  blancheur  de  son  écume,  une  montagne  d'eau 
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gui  venait  à  nous  du  côté  de  la  mer,  en  se  roulant  sur  elle-même. 
Elle  occupait  toute  la  largeur  du  fleuve ,  et,  surmontant  ses 
rivages  à  droite  et  à  gauche ,  elle  se  brisait  avec  un  fracas 
horrible  parmi  les  troncs  des  arbres  de  la  forêt.  Dans  l'instant 
elle  fut  sur  notre  vaisseau ,  et ,  le  rencontrant  en  travers  , 
elle  le  coucha  sur  le  côté  :  ce  mouvement  me  fit  tomber  dans 
l'eau.  Un  moment  après,  une  seconde  vague ,  encore  plus 
élevée  que  la  première ,  fit  tourner  le  vaisseau  tout  à  fait.  Je 
me  souviens  qu'alors  j'entendis  sortir  une  multitude  de  cris 
sourds  et  étouffés  de  cette  carène  renversée;  mais,  voulant 
appeler  moi-même  mon  ami  à  mon  secours,  ma  bouche  se 
remplit  d'eau  salée ,  mes  oreilles  bourdonnèrent ,  je  me  sentis 
emporter  avec  une  extrême  rapidité ,  et  bientôt  après  je  perdis 
toute  connaissance. 

Je  ne  sais  combien  de  temps  je  restai  dans  l'eau;  mais 
quand  je  revins  à  moi,  j'aperçus,  vers  l'occident,  l'arc  d'ïris 
dans  les  cieux  ;  et  du  côté  de  l'orient  les  premiers  feux  de 
l'aurore,  qui  coloraient  les  nuages  d'argent  et  de  vermillon. 
Une  troupe  de  jeunes  filles  fort  blanches ,  demi- vêtues  de 
peaux ,  m'entouraient.  Les  unes  me  présentaient  des  liqueurs 
dans  des  coquilles ,  d'autres  m'essuyaient  avec  des  mousses , 
d'autres  me  soutenaient  la  tête  avec  leurs  mains.  Leurs  che- 
veux blonds ,  leurs  joues  vermeilles ,  leurs  yeux  bleus ,  et  je 
ne  sais  quoi  de  céleste  que  la  pitié  met  sur  le  visage  des  fem- 
mes ,  me  firent  croire  que  j'étais  dans  les  cieux ,  et  que  j'étais 
servi  par  les  Heures,  qui  en  ouvrent  chaque  jour  les  portes 
aux  malheureux  mortels.  Le  premier  mouvement  de  mon 
cœur  fut  de  vous  chercher,  et  le  second  fut  de  vous  demander, 
ô  Céphas  !  Je  ne  me  serais  pas  cru  heureux  ,  même  dans  l'O- 
lympe ,  si  vous  eussiez  manqué  à  mon  bonheur.  Mais  mon 
illusion  se  dissipa  lorsque  j'entendis  ces  jeunes  filles  pronon- 
cer de  leur  bouche  de  rose  un  langage  inconnu  et  barbare.  Je 
me  rappelai  alors  peu  à  peu  les  circonstances  de  mon  nau- 
frage. Je  me  levai.  Je  voulus  vous  chercher  ;  mais  je  ne  savais 
où  vous  retrouver.  J'errais  aux  environs,  au  milieu  des  bois, 
J'ignorais  si  le  fleuve  où  nous  avions  fait  naufrage  était  près 

26. 
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ou  loin,  à  ma  droite  ou  à  ma  gauche;  et,  pour  surcroit  d'embar- 
ras ,  je  ne  pouvais  interroger  personne  sur  sa  position. 

Après  y  avoir  un  peu  réfléchi ,  je  remarquai  que  les  herbes 
étaient  humides,  et  le  feuillage  des  arbres  d'un  vert  brillant  ; 
d'où  je  conclus  qu'il  avait  plu  abondamment  la  nuit  précé- 
dente. Je  me  confirmai  dans  cette  idée ,  à  la  vue  de  l'eau  qui 
coulait  encore  en  torrents  jaunes  le  long  des  chemins.  Je  pen- 
sai que  ces  eaux  devaient  se  jeter  dans  quelque  ruisseau,  et 
le  ruisseau  dans  le  fleuve.  J'allais  suivre  ces  indications,  lors- 
que des  hommes,  sortis  d'une  cabane  voisine, me  forcèrent 
d'y  entrer  d'un  ton  menaçant.  Je  m'aperçus  alors  que  je  n'é- 
tais plus  libre ,  et  que  j'étais  esclave  chez  des  peuples  où  je 
m'étais  flatté  d'être  honoré  comme  un  Dieu. 

J'en  atteste  Jupiter,  ô  Céphas  !  le  déplaisir  d'avoir  fait  nau- 
frage au  port,  de  me  voir  réduit  en  servitude  par  ceux  que 
j'étais  venu  servir  de  si  loin,  d'être  relégué  dans  une  terre 
barbare  où  je  ne  pouvais  me  faire  entendre  de  personne,  loin 
du  doux  pays  de  l'Egypte  et  de  mes  parents,  n'égala  pas  le 
chagrin  de  vous  avoir  perdu.  Je  me  rappelais  la  sagesse  de 
vos  conseils ,  votre  confiance  dans  les  dieux ,  dont  vous  me 
faisiez  sentir  la  providence  au  milieu  même  des  plus  grands 
maux:  vos  observations  sur  les  ouvrages  de  la  nature ,  qui 
la  remplissaient  pour  moi  de  vie  et  de  bienveillance  ;  le  calme 
où  vous  saviez  tenir  toutes  mes  passions  ;  et  je  sentais ,  par 
les  nuages  qui  s'élevaient  dans  mon  cœur,  que  j'avais  perdu 
en  vous  le  premier  des  biens,  et  qu'un  ami  sage  est  le  plus 
grand  présent  que  la  bonté  des  dieux  puisse  accorder  à  un 
homme. 

Je  ne  pensais  donc  qu'au  moyen  de  vous  retrouver,  et  je 
me  flattais  d'y  réussir  en  m'enfuyant  au  milieu  de  la  nuit, 
si  je  pouvais  seulement  me  rendre  au  bord  delà  mer.  Je  sa- 
vais bien  que  je  ne  pouvais  pas  en  être  fort  éloigné;  mais  j'i- 
gnorais de  quel  côté  elle  était.  Il  n'y  avait  point  aux  environs 
de  hauteur  d'où  je  pusse  la  découvrir.  Quelquefois  je  mon- 
tais au  sommet  des  plus  grands  arbres;  mais  je  n'apercevais 
que  la  surface  de  la  forêt  qui  s'étendait  jusqu'à  l'horizon.  Sou 
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vent  j'étais  attentif  au  vol  des  oiseaux ,  pourvoir  si  je  n'aper- 
cevrais pas  quelque  oiseau  de  marine  venant  à  terre  faire  son 
nid  dans  la  forêt ,  ou  quelque  pigeon  sauvage  allant  picorer  le 
sel  sur  les  bords  de  la  mer.  J'aurais  préféré  mille  fois  d'en- 
tendre les  cris  perçants  des  mauves ,  lorsqu'elles  viennent  dans 
les  tempêtes  se  réfugier  sur  les  rochers,  au  doux  chant  des 
rouges -gorges,  qui  annonçaient  déjà,  dans  les  feuilles  jaunies 
des  bois ,  la  fin  des  beaux  jours. 

Une  nuit  que  j'étais  couché,  je  crus  entendre  au  loin  le 
bruit  que  font  les  flots  de  la  mer,  lorsqu'ils  se  brisent  sur  ses 
rivages;  il  me  sembla  même  que  je  distinguais  le  tumulte 
des  eaux  de  la  Seine  poursuivie  par  Neptune.  Leurs  mugisse- 
ments ,  qui  m'avaient  transi  d'horreur,  me  comblèrent  alors 
de  joie.  Je  me  levai  :  je  sortis  de  la  cabane,  et  je  prêtai  une 
oreille  attentive  ;  mais  bientôt  des  rumeurs ,  qui  venaient  de 
diverses  parties  de  l'horizon,  confondirent  tous  mes  juge- 
ments ,  et  je  reconnus  que  c'étaient  les  murmures  des  vents 
qui  agitaient  au  loin  les  feuillages  des  chênes  et  des  hêtres. 

Quelquefois  j'essayais  de  faire  entendre  aux  sauvages  de 
ma  cabane  que  j'avais  perdu  un  ami.  Je  mettais  la  main  sur 
mes  yeux,  sur  ma  bouche  et  sur  mon  cœur;  je  leur  montrais 
l'horizon;  je  levais  au  ciel  mes  mains  jointes,  et  je  versais  des 
larmes.  Ils  comprenaient  ce  langage  muet  de  ma  douleur,  car 
ils  pleuraient  avec  moi  ;  mais ,  par  une  contradiction  dont  je 
ne  pouvais  me  rendre  raison ,  ils  redoublaient  de  précautions 
pour  m'empêcher  de  m' éloigner  d'eux. 

Je  m'appliquai  donc  à  apprendre  leur  langue ,  afin  de  les 
instruire  de  mon  sort  et  de  les  y  rendre  sensibles.  Ils  s'em- 
pressaient eux-mêmes  de  m'enseigner  les  noms  des  objets  que 
je  leur  montrais.  L'esclavage  est  fort  doux  chez  ces  peuples, 
Ma  vie,  à  la  liberté  près,  ne  différait  en  rien  de  celle  de  mes 
maîtres.  Tout  était  commun  entre  nous ,  les  vivres ,  le  toit  et 
la  terre,  sur  laquelle  nous  couchions  enveloppés  de  peaux.  Us 
avaient  même  des  égards  pour  ma  jeunesse ,  et  ils  ne  me  don- 
naient à  supporter  que  la  moindre  partie  de  leurs  travaux. 
Ln  peu  de  temps  je  parvins  à  converser  avec  eux.  Voici  ce 
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que  j'ai  connu  de  leur  gouvernement  et  de  leur  caractère. 
Les  Gaules  sont  peuplées  d'un  grand  nombre  de  petites 
nations  ,  dont  les  unes  sont  gouvernées  par  des  rois,  d'autres 
par  des  chefs  appelés  iarles  ,  mais  soumises  toutes  au  pou- 
voir des  druides ,  qui  les  réunissent  sous  une  même  religion , 
et  les  gouvernent  avec  d'autant  plus  de  facilité ,  que  mille 
coutumes  différentes  les  divisent.  Les  druides  ont  persuadé 
à  ces  nations  qu'elles  descendaient  de  Pluton ,  dieu  des  en- 
fers, qu'ils  appellent  Hoder,  ou  l'aveugle.  C'est  pourquoi  les 
Gaulois  comptent  par  nuits,  et  non  point  par  jours;  et  ils 
comptent  les  heures  du  jour  du  milieu  de  la  nuit,  contre  la 
coutume  de  tous  les  peuples.  Ils  adorent  plusieurs  autres 
dieux  aussi  terribles  que  Hoder,  tels  que  Morder ,  le  maître 
des  vents,  qui  brise  les  vaisseaux  sur  leurs  côtes,  afin,  disent- 
ils ,  de  leur  en  procurer  le  pillage.  Ainsi  ils  croient  que  tout 
vaisseau  qui  périt  sur  les  rivages  leur  est  envoyé  par  Niorder. 
Ils  ont  de  plus  ïhor  ou  Theutatès,  le  dieu  de  la  guerre, 
armé  d'une  massue  qu'il  lance  du  haut  des  airs  :  ils  lui  don- 
nent des  gants  de  fer ,  et  un  baudrier  qui  redouble  sa  fureur 
quand  il  en  est  ceint  ;  Tir,  aussi  cruel  ;  le  taciturne  Vidar, 
qui  porte  des  souliers  fort  épais ,  avec  lesquels  il  peut  marcher 
dans  l'air  et  sur  l'eau,  sans  faire  de  bruit;  Heimdall  à  la  dent 
d'or,  qui  voit  le  jour  et  la  nuit  :  il  entend  le  bruit  le  plus  lé- 
ger, même  celui  que  fait  l'herbe  ou  la  laine,  quand  elle  croît; 
Uller,  le  dieu  de  la  glace ,  chaussé  de  patins  ;  Loke  ,  qui  eut 
trois  enfants  de  la  géante  Angherbode  ,  la  messagère  de  dou- 
leur, savoir  :  le  loup  Fenris,  le  serpent  de  Migdar,  et  l'im- 
pitoyable Héla.  Héla  est  la  mort.  Ils  disent  que  son  palais  est  la 
misère ,  sa  table  la  famine ,  sa  porte  le  précipice  ,  son  vestibule 
la  langueur,  son  lit  la  consomption.  Ils  ont  encore  plusieurs  au- 
tres dieux ,  dont  les  exploits  sont  aussi  féroces  que  les  noms , 
Hérian ,  Riflindi ,  Svidur,  Svidrer,  Salsk,  qui  veulent  dire  Je 
guerrier,  le  bruyant ,  l'exterminateur,  l'incendiaire,  le  père  du 
carnage.  Les  druides  honorent  ces  divinités  avec  des  cérémo- 
nies lugubres  ,  des  chants  lamentables ,  et  des  sacrifices  hu- 
mains. Ce  culte   affreux   leur  donne  tant  de  pouvoir  sur 
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les  esprits  effrayés  des  Gaulois ,  qu'ils  président  à  tous  leurs 
conseils  et  décident  de  toutes  les  affaires.  Si  quelqu'un  s'op- 
pose à  leurs  jugements  ,  ils  le  privent  de  la  communion  de 
leurs  mystères  ;  et  dès  ce  moment  il  est  abandonné  de  tout 
le  monde  ,  même  de  sa  femme  et  de  ses  enfants.  Mais  il  est 
rare  qu'on  ose  leur  résister  ;  car  ils  se  chargent  seuls  de  l'é- 
ducation de  la  jeunesse,  afin  de  lui  imprimer  de  bonne  heure , 
et  d'une  manière  inaltérable,  ces  opinions  horribles. 

Quant  aux  iarles  ou  nobles ,  ils  ont  droit  de  vie  et  de  mort 
sur  leurs  vassaux.  Ceux  qui  vivent  sous  des  rois  leur  payent 
la  moitié  du  tribut  qu'ils  lèvent  sur  les  peuples  ;  d'autres  les 
gouvernent  entièrement  à  leur  profit.  Les  plus  riches  donnent 
des  festins  aux  plus  pauvres  de  leur  classe ,  qui  les  accompa- 
gnent à  la  guerre  et  font  vœu  de  mourir  avec  eux.  Ils  sont 
très-braves.  S'ils  rencontrent  à  la  chasse  un  ours,  le  principal 
d'entre  eux  met  bas  ses  flèches ,  attaque  seul  l'animal ,  et  le 
tue  d'un  coup  de  couteau.  Si  le  feu  prend  à  leur  maison ,  ils 
ne  la  quittent  point  qu'ils  ne  voient  tomber  sur  eux  les  soli- 
ves enflammées.  D'autres,  sur  le  bord  delà  mer,  s'opposent, 
la  lance  ou  l'épée  à  la  main ,  aux  vagues  qui  brisent  sur  le 
rivage.  Ils  mettent  la  valeur  à  résister  non- seulement  aux  en- 
nemis et  aux  bêtes  féroces ,  mais  même  aux  éléments.  La 
valeur  leur  tient  lieu  de  justice.  Ils  ne  décident  leurs  différends 
que  par  les  armes ,  et  regardent  la  raison  comme  la  ressource 
de  ceux  qui  n'ont  point  de  courage.  Ces  deux  classes  de  ci- 
toyens ,  dont  l'une  emploie  la  ruse  et  l'autre  la  force  pour  se 
faire  craindre ,  se  balancent  entre  elles  ;  mais  elles  se  réunis- 
sent pour  tyranniser  les  peuples ,  qu'elles  traitent  avec  un 
souverain  mépris.  Jamais  un  homme  du  peuple  ne  peut  par- 
venir, chez  les  Gaulois  ,  à  remplir  aucune  charge  publique . 
Il  semble  que  cette  nation  n'est  faite  que  pour  ses  prêtres  et 
pour  ses  grands.  Au  lien  d'être  consolée  par  les  uns  et  pro- 
tégée par  les  autres ,  comme  la  justice  le  requiert,  les  druides 
ne  l'effrayent  que  pour  que  les  iarles  l'oppriment. 

On  ne  trouverait  cependant  nulle  part  des  hommes  qui  aient 
de  meilleures  qualités  que  les  Gaulois.  Ils  sont  fort  ingémeux , 
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et  ils  excellent  dans  plusieurs  genres  d'industrie  qu'on  ne 
trouve  point  ailleurs.  Ils  couvrent  d'étain  des  plaques  de  fer. 
avec  tant  d'art,  qu'on  les  prendrait  pour  des  plaques  d'argent. 
Ils  assemblent  des  pièces  de  bois  avec  une  si  grande  jus- 
tesse, qu'ils  en  forment  des  vases  capables  de  contenir  toutes 
sortes  de  liqueurs.  Cequ'ily  a  déplus  étrange,  c'est  qu'ils  sa- 
vent y  faire  bouillir  de  l'eau  sans  les  brûler.  Ils  font  rougir 
des  cailloux  au  feu,  et  les  jettent  dans  l'eau  contenue  dans  le 
vase  de  bois  ;  jusqu'à  ce  qu'elle  prenne  le  degré  de  chaleur 
qu'ils  veulent  lui  donner.  Ils  savent  encore  allumer  du  feu 
sans  se  servir  d'acier  ni  de  caillou ,  en  frottant  ensemble  du 
bois  de  lierre  et  de  laurier.  Les  qualités  de  leur  cœur  surpas- 
sent encore  celles  de  leur  esprit.  Ils  sont  très- hospitaliers. 
Celui  qui  a  peu  le  partage  de  bon  cœur  avec  celui  qui  n'a 
rieu.  Ils  aiment  leurs  enfants  avec  tant  de  passion ,  que 
jamais  ils  ne  les  maltraitent.  Ils  se  contentent  de  les  ramener 
à  leur  devoir  par  des  remontrances.  Il  résulte  de  cette  con- 
duite ,  qu'en  tout  temps  la  plus  tendre  affection  unit  tous  les 
membres  de  leurs  familles ,  et  que  les  jeunes  gens  y  écoutent , 
avec  le  plus  grand  respect ,  les  conseils  des  vieillards. 

Cependant  ce  peuple  serait  bientôt  détruit  par  la  tyrannie 
de  ses  chefs,  s'il  ne  leur  opposait  leurs  propres  passions. 
Quand  il  arrive  des  querelles  parmi  les  nobles ,  il  est  si  per- 
suadé que  c'est  aux  armes  à  les  décider,  et  que  la  raison  n'y 
peut  rien,  qu'il  les  force,  pour  mériter  sou  estime,  de  se  bat- 
tre jusqu'à  la  mort.  Ce  préjugé  populaire  détruit  beaucoup 
d'iarles.  D'un  autre  côté  ,  il  est  si  convaincu  des  choses  terri- 
bles que  les  druides  racontent  de  leurs  dieux,  et  la  peur,  comme 
c'est  l'ordinaire ,  lui  fait  ajouter  à  leurs  traditions  des  circons- 
tances si  effrayantes ,  que  ses  prêtres  bien  souvent  tremblent 
plus  que  lui  devant  les  idoles  qu'ils  ont  eux-mêmes  fabriquées, 
.l'ai  bien  reconnu  parmi  eux  la  vérité  de  cette  maxime  de  nos 
livres  sacrés,  qui  dit  que  Jupiter  a  voulu  que  le  mal  que  l'on 
fait  aux  hommes  rejaillît  sept  fois  sur  son  auteur,  afin  que 
personne  ne  pût  trouver  son  bonheur  dans  le  malheur  d' au- 
trui. 
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Il  y  a  ça  et  là,  parmi  quelques  peuples  des  Gaules,  des 
rois  qui  fortifient  leur  autorité ,  en  prenant  la  défense  des  plus 
faibles  ;  mais  ce  qui  préserve  la  nation  de  sa  ruine  totale ,  ce 
sont  les  femmes.  Également  opprimées  par  les  lois  des  drui- 
des et  par  les  mœurs  féroces  des  iarles ,  elles  sont  réduites  au 
plus  dur  esclavage.  Elles  sont  chargées  des  offices  les  plus 
pénibles,  comme  de  labourer  la  terre,  d'aller  dans  les  bois 
chercher  le  gibier  des  chasseurs ,  de  porter  les  bagages  des 
hommes  dans  les  voyages.  Elles  sont ,  de  plus ,  assujetties  toute 
leur  vie  à  obéir  à  leurs  propres  enfants.  Chaque  mari  a  droit 
de  vie  et  de  mort  sur  la  sienne  ;  et ,  lorsqu'il  meurt ,  si  on 
soupçonne  sa  mort  de  n'être  pas  naturelle ,  on  donne  la  ques- 
tion à  sa  femme  :  si  elle  s'avoue  coupable  par  la  violence  des 
tourments ,  on  la  condamne  au  feu. 

Ce  sexe  malheureux  triomphe  de  ses  tyrans  parleurs  propres 
opinions.  Comme  c'est  la  vanité  qui  les  domine,  les  femmes 
les  tournent  en  ridicule  :  une  simple  chanson  leur  suffit  pour 
détruire  le  résultat  des  assemblées  les  plus  graves.  Le  peuple, 
et  surtout  les  jeunes  gens,  toujours  prêts  à  les  servir,  font  cou- 
rir cette  chanson  dans  les  bourgs  et  les  hameaux.  On  la  chante 
le  jour  et  la  nuit.  Celui  qui  en  est  le  sujet,  quel  qu'il  soit, 
n'ose  plus  se  montrer.  De  là  il  arrive  que  les  femmes ,  si  fai- 
bles en  particulier,  jouissent  en  général  du  plus  grand  pou- 
voir. Soit  crainte  du  ridicule,  soit  expérience  des  lumières  des 
femmes ,  les  chefs  n'entreprennent  rien  sans  les  consulter  ; 
elles  décident  de  la  paix  et  de  la  guerre.  Comme  elles  sont 
forcées ,  par  les  maux  de  la  société ,  de  renoncer  à  ses  opinions 
et  de  se  réfugier  entre  les  bras  delà  nature  ,  elles  ne  sont  ni 
aveuglées  ni  endurcies  par  les  préjugés  des  hommes.  De  là 
vient  qu'elles  voient  plus  sainement  qu'eux  dans  les  affaires 
publiques,  et  prévoient  avec  beaucoup  de  justesse  les  événe- 
ments futurs.  Le  peuple,  dont  elles  soulagent  les  maux, 
frappé  de  leur  trouver  souvent  plus  de  discernement  qu'à  ses 
chefs  ,  sans  en  pénétrer  les  causes  ,  «e  plaît  à  leur  attribuer 
quelque  chose  de  divin. 

Ainsi  les  Gaulois  passent  successivement  et  rapidement  de 
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la  tristesse  à  la  crainte ,  et  de  la  crainte  à  la  joie.  Les  druides 
les  épouvantent;  les  iarles  les  maltraitent  ;  les  femmes  les  font 
rire,  chanter  et  danser.  Leur  religion,  leurs  lois  et  leurs  mœurs 
étant  sans  cesse  en  contradiction ,  ils  vivent  dans  une  incons- 
tance perpétuelle ,  qui  fait  leur  caractère  principal.  Voilà  en- 
core pourquoi  ils  sont  très-curieux  de  nouvelles,  et  de  savoir 
ce  qui  se  passe  chez  les  étrangers.  C'est  par  cette  raison  qu'on 
en  trouve  beaucoup  hors  de  leur  patrie ,  dont  ils  aiment 
à  sortir,  comme  tous  les  hommes  qui  y  sont  malheu- 
reux. 

Ils  méprisent  les  laboureurs ,  et  ils  négligent  par  consé- 
quent T agriculture ,  qui  est  la  base  de  la   félicité  publique. 
Quand  nous  arrivâmes  dans  leur  pays  ,  ils  ne  cultivaient  que 
les  grains  qui  peuvent  croître  dans  le  cours  d'un  été,  comme 
les  fèves,  les  lentilles ,  l'avoine,  le  petit.mil,  le  seigle,  et 
l'orge.  On  n'y  trouvait  que  bien  peu  de  froment.  Cependant 
la  terre  y  est  très- féconde  en  productions  naturelles  :  il  y  a 
beaucoup  de   pâturages  excellents  le  long  des  rivières;  les 
forêts  y  sont  élevées ,  et  remplies  de  toutes  sortes  d'arbres 
fruitiers  sauvages.  Comme  ils  manquent  souvent  de  vivres, 
ils  m'employaient  à  en  chercher  dans  les  champs  et  dans  les 
bois.  Je  trouvais  dans  les  prairies  des  gousses  d'ail,  des  ra- 
cines de  daucus  et   de  filipendule.  Je  revenais  quelquefois 
tout  chargé  de  baies  de  myrtilles,   de  faînes  de  hêtres,  de 
prunes ,  de  poires  ,  de  pommes,  que  j'avais  cueillies  dans  la 
forêt.  Ils  faisaient  cuire  ces  fruits ,  dont  la  plupart  ne  peu- 
vent se  manger  crus  ,  tant  ils  sont  âpres.  Mais  il  s'y  trouve 
des  arbres  qui  en  produisent  d'un  goût  excellent.  J'y  ai  sou- 
vent admiré  des  pommiers  chargés  de  fruits  d'une  couleur  si 
éclatante  ,  qu'on  les  eût  pris  pour  les  plus  belles  fleurs. 

Voici  ce  qu'ils  racontent  au  sujet  de  ces  pommiers  ,  qui  y 
croissent  en  abondance  et  de  la  plus  grande  beauté.  Ils  di- 
sent que  la  belle  Thétis ,  qu'ils  appellent  Friga ,  jalouse  de  ce 
qu'à  ses  propres  noces  Vénus  ,  qu'ils  appellent  Siofne ,  avait 
remporté  la  pomme  qui  était  le  prix  de  la  beauté  ,  sans  qu'on 
l'eût  mise  seulement  dans  la  concurrence  des  trois  déesses, 
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résolut  de  s'en  venger.  Un  jour  donc  que  Vénus ,  descendue 
sur  cette  partie  du  rivage  des  Gaules,  y  cherchait  des  per- 
les pour  sa  parure,  et  des  coquillages  appelés  manches  de 
couteau ,  pour  son  fils  Sifionne ,  un  Triton  lui  déroba  sa 
pomme  ,  qu'elle  avait  mise  sur  un  rocher ,  et  la  porta  à  la 
déesse  des  mers.  Aussitôt  Thétis  en  sema  les  pépins  dans  les 
campagnes  voisines ,  pour  y  perpétuer  le  souvenir  de  sa  ven- 
geance et  de  son  triomphe.  Voilà  ,  disent  les  Gaulois  celti- 
ques ,  la  cause  du  grand  nombre  de  pommiers  qui  croissent 
dans  leur  pays  ,  et  de  la  beauté  singulière  de  leurs  filles. 
L'hiver  vint,  et  je  ne  saurais  vous  exprimer  quel  fut  mon 
étonnement  lorsque  je  vis ,  pour  la  première  fois  de  ma  vie, 
le  ciel  se  dissoudre  en  plumes  blanches  comme  celles  des  oi- 
seaux, l'eau  des  fontaines  se  changer  en  pierres ,  et  les  arbres 
se  dépouiller  entièrement  de  leur  feuillage.  Je  n'avais  jamais 
rien  vu  de  semblable  en  Egypte.  Je  crus  que  les  Gaulois  ne 
tarderaient  pas  à  mourir,  comme  les  plantes  et  les  éléments 
de  leur  pays  ;  et  sans  doute  la  rigueur  de  l'air  n'aurait  pas 
manqué  de  me  faire  mourir  moi-même  ,  s'ils  n'avaient  pris 
le  plus  grand  soin  de  me  vêtir  de  fourrures.  Mais  qu'il  est 
aisé  à  un  homme  sans  expérience  de  se  tromper  !  Je  ne  con- 
naissais pas  les  ressources  de  la  nature  pour  chaque  saison 
comme  pour  chaque  climat.  L'hiver  est  pour  ces  peuples  sep- 
tentrionaux le  temps  des  festins  et  de  l'abondance.  Les  oi- 
seaux des  rivières,  les  élans,  les  taureaux  sauvages,  les  lièvres, 
les  cerfs,  les  sangliers  abondent  alors  dans  leurs  forêts,  et  s'ap« 
prochent  de  leurs  cabanes.  On  en  tue  des  quantités  prodigieuses. 
Je  ne  fus  pas  moins  surpris  quand  je  vis  le  printemps  revenir, 
et  étaler  dans  ces  lieux  désolés  une  magnificence  que  je  ne  lui 
avais  jamais  vue  sur  les  bords  même  du  Ml.  Les  rubus,  les  fram- 
boisiers, les  églantiers,  les  fraisiers , les  primevères,  les  vio- 
lettes ,  et  beaucoup  d'autres  fleurs  inconnues  à  l'Egypte ,  bor- 
daient les  lisières  verdoyantes  des  forêts.  Quelques-unes, 
comme  les  chèvrefeuilles ,  grimpaient  sur  les  troncs  des  chê- 
nes ,  et  suspendaient  à  leurs  rameaux  leurs  guirlandes  par- 
fumées. Les  rivages,  les  rochers,  les  montagnes,  les  bois, 

27 


31  i  L'ARCADIE. 

tout  était  revêtu  d'une  pompe  à  la  fois  magnifique  et  sauvage. 
Un  si  touchant  spectacle  redoubla  ma  mélancolie.  Heureux, 
me  disais-je ,  si,  parmi  tant  de  plantes ,  j'en  voyais  s'élever 
une  seule  de  celles  que  j'ai  apportées  de  l'Egypte  !  ne  fût- 
ce  que  l'humble  plante  du  lin ,  elle  me  rappellerait  ma  patrie 
pendant  ma  vie;  en  mourant,  je  choisirais  près  d'elle  mon 
tombeau;  elle  apprendrait  un  jour  à  Céphas  où  reposent  les 
os  de  son  ami ,  et  aux  Gaulois  le  nom  et  les  voyages  d'A- 
masis. 

Un  jour,  pendant  que  je  cherchais  à  dissiper  ma  mélanco- 
lie en  voyant  danser  de  jeunes  filles  sur  l'herbe  nouvelle , 
une  d'entre  elles  quitta  la  troupe  des  danseuses ,  et  s'en  vint 
pleurer  sur  moi  :  puis,  tout -à  coup,  elle  se  joignit  à  ses 
compagnes ,  et  continua  de  danser  en  jouant  et  folâtrant  avec 
elles.  Je  pris  ce  passage  subit  de  la  joie  à  la  douleur  et  de  la 
douleur  à  la  joie ,  dans  cette  jeune  fille ,  pour  un  effet  d'une 
inconstance  naturelle  à  ce  peuple ,  et  je  ne  m'en  mettais  pas 
beaucoup  en  peine,  lorsque  je  vis  sortir  de  la  forêt  un  vieil- 
lard à  barbe  rousse ,  revêtu  d'une  robe  de  peaux  de  belette.  Il 
portait  à  sa  main  une  branche  de  gui,  et  à  sa  ceinture  un 
couteau  de  caillou.  Il  était  suivi  d'une  troupe  déjeunes  gens 
à  la  fleur  de  l'âge ,  vêtus  de  baudriers  faits  des  mêmes  peaux, 
et  tenant  dans  leurs  mains  des  courges  vides,  des  chalumeaux 
de  fer,  des  cornes  de  bœufs  ,  et  d'autres  instruments  de  leur 
musique  barbare. 

Dès  que  ce  vieillard  parut ,  toutes  les  danses  cessèrent , 
tous  les  visages  s'attristèrent ,  et  tout  le  monde  s'éloigna  de 
moi.  Mon  maître  même  et  sa  famille  se  retirèrent  dans  leur 
cabane.  Ce  méchant  vieillard  alors  s'approcha  de  moi ,  me 
passa  une  corde  de  cuir  autour  du  cou,  et  ses  satellites  me 
forçant  de  le  suivre  ,  ils  m'entraînèrent  tout  éperdu,  comme 
des  loups  qui  emportent  un  mouton.  Ils  me  conduisirent  à 
travers  la  forêt  jusqu'aux  bords  de  la  Seine  :  là,  leur  chef 
m'arrosa  de  l'eau  du  fleuve;  ensuite,  il  me  fit  entrer  dans 
un  grand  bateau  d'écorce  de  bouleau,  où  il  s'embarqua  lui- 
même  avec  toute  sa  troupe. 
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INous  remontâmes  la  Seine  pendant  huit  jours  ,  en  gardant 
un  profond  silence.  Le  neuvième,  nous  arrivâmes  dans  une 
petite  ville  bâtie  au  milieu  d'une  île.  Ils  me  débarquèrent  vis- 
à-vis  ,  sur  la  rive  droite  du  fleuve ,  et  ils  me  conduisirent  dans 
une  grande  cabane  sans  fenêtres ,  qui  était  éclairée  par  des 
torches  de  sapin.  Ils  m'attachèrent  au  milieu  de  la  cabane ,  à 
un  poteau  ;  et  ces  jeunes  gens ,  qui  me  gardaient  jour  et  nuit, 
armés  de  haches  de  caillou ,  ne  cessaient  de  sauter  autour 
de  moi ,  en  soufflant  de  toutes  leurs  forces  dans  leurs  cornes 
de  bœufs  et  leurs  fifres  de  fer.  Ils  accompagnaient  leur  affreuse 
musique  de  ces  horribles  paroles ,  qu'ils  chantaient  en  chœur  : 

«  O  Morder!  ô  Riflindi!  ô  Svidrer!  ôJBtéla!  ô  Héla!  dieux 
«  du  carnage  et  des  tempêtes ,  nous  vous  apportons  de  la 
«  chair.  Recevez  le  sang  de  cette  victime ,  de  cet  enfant  de  la 
«  mort.  O  Morder  !  ô  Riflindi  !  ô  Svidrer  !  ô  Héla  !  ô  Héla  !  » 

En  prononçant  ces  mots  épouvantables  ,  ils  avaient  les 
yeux  tournés  dans  la  tête ,  et  la  bouche  écu mante.  Enfin  ,  ces 
fanatiques ,  accablés  de  lassitude ,  s'endormirent ,  à  l'excep- 
tion de  l'un  d'entre  eux ,  appelé  Omfi.  Ce  nom  ,  dans  la  lan- 
gue celtique  ,  veut  dire  bienfaisant.  Omfi ,  touché  de  pitié , 
s'approcha  de  moi  :  «  Jeune  infortuné ,  me  dit-il ,  une  guerre 
«  cruelle  s'est  élevée  entre  les  peuples  de  la  Grande-Bretagne 
«  et  ceux  des  Gaules.  Les  Bretons  prétendent  être  les  maî- 
«  très  de  la  mer  qui  nous  sépare  de  leur  île.  Nous  avons  déjà 
«  perdu  contre  eux  deux  batailles  navales.  Le  collège  desdnri- 
«  des  de  Chartres  a  décidé  qu'il  fallait  des  victimes  humaines 
«  pour  se  rendre  favorable  Mars,  dont  le  temple  est  près  d'ici. 
«  Le  chef  des  druides,  qui  a  des  espions  par  toutes  les  Gaules, 
«  a  appris  que  la  tempête  t'avait  jeté  sur  nos  côtes  :  il  a  été 
«  te  chercher  lui-même.  Il  est  vieux  et  sans  pitié;  il  porte  les 
«  noms  de  deux  de  nos  dieux  les  plus  redoutables.  Il  s'ap- 
«  pelle  Tor-Tir.  Mets  donc  ta  confiance  dans  les  dieux  de 
«  ton  pays,  car  ceux  des  Gaules  demandent  ton  sang.  » 

Il  me  fut  impossible  de  répondre  à  Omfi,  tant  j'étais  saisi 
de  frayeur  !  Je  le  remerciai  seulement  en  inclinant  la  tête  ;  et 
aussitôt  il  s'éloigna  de  moi ,  de  peur  d'être  aperçu  de  ses 
compagnons. 
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Je  me  rappelai  dans  ce  moment  la  raison  qui  avait  obligé 
les  Gaulois  qui  m'avaient  fait  esclave  de  m'empêcher  de  rcfé- 
carler  de  leur  demeure  :  ils  craignaient  que  je  ne  tombasse 
entre  les  mains  des  druides  ;  mais  je  n'avais  pu  vaincre  ma 
fatale  destinée.  Ma  perte  maintenant  me  paraissait  si  certaine: 
que  je  ne  croyais  pas  que  Jupiter  même  pût  me  délivrer  de 
la  gueule  de  ces  tigres  affamés  de  mon  sang.  Je  ne  me  rap- 
pelais plus  ,  ô  Céphas ,  ce  que  vous  m'aviez  dit  tant  de  fois, 
que  les  dieux  n'abandonnent  jamais  l'innocence.  Je  ne  me 
ressouvenais  plus  tinême  qu'ils  m'avaient  sauvé  du  naufrage. 
Le  danger  présent  fait  oublier  les  délivrances  passées  Quel- 
quefois je  pensais  qu'ils  ne  m'avaient  préservé  des  flots  que 
pour  me  livrer  à  une  mort  mille  fois  plus  cruelle. 

Cependant  j'adressais  mes  prières  à  Jupiter,  et  je  goûtais 
une  sorte  de  repos  à  m 'abandonner  à  cette  Providence  infinie 
qui  gouverne  l'univers ,  lorsque  les  portes  de  ma  cabane  s'ou- 
vrirent tout  à  coup ,  et  une  troupe  nombreuse  de  prêtres  en- 
tra ,  ayant  Tor-Tir  à  leur  tête ,  tenant  toujours  à  sa  main  une 
branche  de  gui  de  chêne.  Aussitôt  la  jeunesse  barbare  qui 
m'entourait  se  réveilla ,  et  recommença  ses  chansons  et  ses 
danses  funèbres.  Tor-Tir  vint  à  moi;  il  me  posa  sur  la  tête 
une  couronne  d'if  et  une  poignée  de  farine  de  fèves  ;  ensuite 
il  me  mit  un  bâillon  dans  la  bouche,  et,  m'ayant  délié  de 
mon  poteau ,  il  m'attacha  les  mains  derrière  le  dos.  Alors 
tout  son  cortège  se  mit  en  marche  au  bruit  de  ses  lugubres 
instruments ,  et  deux  druides ,  me  soutenant  par  les  bras , 
me  conduisirent  au  lieu  du  sacrifice. 

Ici  Tirtée  ,  s'apercevant  que  le  fuseau  de  Cyanée  lui  échap- 
pait des  mains ,  et  qu'elle  pâlissait,  lui  dit  :  «  Ma  fille  ,  il  est 
«  temps  de  vous  aller  reposer.  Songez  que  vous  devez  vous 
«  lever  demain  avant  l'aurore ,  pour  aller  à  la  fête  du  mont 
«  Lycée  ,  où  vous  devez  offrir,  avec  vos  compagnes  ,  les  dons 
«  des  bergers  sur  les  autels  de  Jupiter.  »  Cyanée ,  toute  trem- 
blante, lui  répondit  :  «  Mon  père,  j'ai  tout  préparé  pour  la 
«  fête  de  demain.  Les  couronnes  de  fleurs,  les  gâteaux  de 
«  froment .  les  vases  de  lait ,  tout  est  prêt.  Mais  il  n'est  pas 
«  tard  :  la  lune  n'éclaire  pas  le  fond  du  vallon;  les  coqs  n'ont 
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«  pas  encore  chanté  ;  il  n'est  pas  minuit.  Permettez-moi ,  je 

«  vous  en  supplie ,  de  rester  jusqu'à  la  fin  de  cette  histoire. 

«  Mon  père  ,  je  suis  auprès  de  vous  ;  je  n'aurai  pas  peur.  » 
ïirtée regarda  sa  fille  en  souriant;  et  s'excusant  à  Amasis 

de  l'avoir  interrompu  ,  il  le  pria  de  continuer. 

Nous  sortîmes  delà  cabane ,  reprit  Amasis ,  au  milieu  d'une 
nuit  obscure ,  à  la  lueur  enfumée  des  torches  de  sapin.  Nous 
traversâmes  d'abord  un  vaste  champ  de  pierres ,  où  l'on  voyait 
çà  et  là  des  squelettes  de  chevaux  et  de  chiens  fichés  sur  des 
pieux  :  delà ,  nous  arrivâmes  à  l'entrée  d'une  grande  caverne , 
creusée  dans  le  flanc  d'un  rocher  tout  blanc.  Des  caillots 
d'un  sang  noir,  répandu  aux  environs,  exhalaient  une  odeur 
infecte ,  et  annonçaient  que  c'était  le  temple  de  Mars.  Dans 
l'intérieur  de  cet  affreux  repaire  étaient  rangés  ,  le  long  des 
murs ,  des  têtes  et  des  ossements  humains  ;  et  au  milieu  ,  sur 
une  pièce  de  roc,  s'élevait  jusqu'à  la  voûte  une  statue  de  fer 
représentant  le  dieu  Mars.  Elle  était  si  difforme,  qu'elle  res- 
semblait plutôt  à  un  bloc  de  fer  rouillé  qu'au  dieu  de  la  guerre. 
On  y  distinguait  cependant  sa  massue  hérissée  de  pointes , 
ses  gants  garnis  de  têtes  de  clou,  et  son  horrible  baudrier , 
où  était  figurée  la  Mort.  A  ses  pieds  était  assis  le  roi  du  pays, 
ayant  autour  de  lui  les  principaux  de  l'État.  Une  foule  im- 
mense de  peuple ,  répandu  au  dedans  et  au  dehors  de  la  ca- 
verne ,  gardait  un  morne  silence,  saisi  de  respect,  de  religion 
et  d'effroi. 

Tor-Tir  leur  adressant  la  parole  à  tous ,  leur  dit  :  «  O  roi , 
«  et  vous  iarles ,  rassemblés  pour  la  défense  des  Gaules ,  ne 
«  croyez  pas  triompher  de  vos  ennemis  sans  le  secours  du 
«  dieu  des  batailles.  Vos  pertes  vous  ont  fait  voir  ce  qu'il  en 
«  coûte  de  négliger  son  culte  redoutable.  Le  sang  donné  aux 
«  dieux  épargne  celui  que  versent  les  mortels.  Les  dieux  ne 
«  font  naître  les  hommes  que  pour  les  faire  mourir.  Oh  ! 
«  que  vous  êtes  heureux  que  le  choix  de  la  victime  ne  soit  pas 
«  tombé  sur  l'un  d'entre  vous  !  Lorsque  je  cherchais  en  moi- 
«  même  quelle  tête  parmi  nous  leur  serait  agréable  ,  prêt  à 
«  leur  offrir  la  mienne  pour  ie  bien  delà  patrie,  Niorder, 
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«  le  dieu  des  mers,  m'apparut  dans  les  sombres  forêts  de 
«  Chartres  ;  il  était  tout  dégouttant  de  l'onde  marine.  Il  me 
«  dit ,  d'une  voix  bruyante  comme  celle  des  tempêtes  :  J'en- 
«  voie,  pour  le  salut  des  Gaules ,  un  étranger  sans  parents 
«  et  sans  amis.  Je  l'ai  jeté  moi-même  sur  les  rivages  de  l'oc- 
«  cident.  Son  sang  plaira  aux  dieux  infernaux.  Ainsi  parla 
«  Niorder.  Niorder  vous  aime,  ô  enfants  de  Pluton  !  » 

A  peine  Ïor-Tir  avait  achevé  ces  mots  effroyables  ,  qu'un 
Gaulois  assis  auprès  du  roi  s'élança  jusqu'à  moi;  c'était  Cé- 
phas.  «  O  Amasis!  ô  moucher  Amasis!  s'écria-t-il.  O  cruels 
«  compatriotes  !  vous  allez  immoler  un  homme  venu  des  bords 
«  du  Nil  pour  vous  apporter  les  biens  les  plus  précieux  de  la 
«  Grèce  et  de  l'Egypte?  Vous  commencerez  donc  par  moi, 
«  qui  lui  en  donnai  le  premier  désir ,  et  qui  le  touchai  de 
«  pitié  pour  vous ,  si  cruels  envers  lui.  »  En  disant  ces  mots , 
il  me  serrait  dans  ses  bras  et  me  baignait  de  ses  larmes.  Pour 
moi,  je  pleurais  et  je  sanglotais,  sans  pouvoir  lui  exprimer 
autrement  les  témoignages  de  ma  joie  Aussitôt  la  caverne 
retentit  de  murmures  et  de  gémissements.  Les  jeunes  druides 
pleurèrent,  et  laissèrent  tomber  de  leurs  mains  les  instruments 
de  mon  sacrifice  ;  caria  religion  se  tut  dès  que  la  nature  parla. 
Cependant  personne  de  l'assemblée  n'osait  encore  me  dé- 
livrer des  mains  des  sacrificateurs ,  lorsque  les  femmes ,  se  je- 
tant au  milieu  d'eux,  m'arrachèrent  mes  liens ,  mon  bâillon 
et  ma  couronne  funèbre.  Ainsi  ce  fut  pour  la  seconde  fois 
que  je  dus  la  vie  aux  femmes  dans  les  Gaules. 

Le  roi ,  me  prenant  dans  ses  bras  ,  me  dit  :  «  Quoi  !  c'est 
«  vous,  malheureux  étranger,  que  Céphas  regrettait  sans 
«  cesse  !  O  dieux  ennemis  de  ma  patrie,  ne  nous  envoyez- 
«  vous  des  bienfaiteurs  que  pour  les  immoler  ï  »  Alors  il  s'a- 
dressa aux  chefs  des  nations,  et  leur  parla  avec  tant  de 
force  des  droits  de  l'humanité,  que  d'un  commun  accord  ils 
jurèrent  de  ne  plus  réduire  à  l'esclavage  ceux  que  les  tempêtes 
jetteraient  sur  leurs  côtes  ,  de  ne  sacrifier  à  l'avenir  aucun 
homme  innocent ,  et  de  n'offrir  à  Mars  que  le  sang  des  cou- 
pables. Tor-Tir,  irrité,  voulut  en  vain  s'opposer  à  cette  loi  ; 
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il  se  retira,  en  menaçant  le  roi  et  tous  les  Gaulois  de  la  ven- 
geance prochaine  des  dieux. 

Cependant  le  roi ,  accompagné  de  mon  ami ,  me  conduisit , 
au  milieu  des  acclamations  du  peuple ,  dans  sa  ville ,  située 
dans  L'île  voisine.  Jusqu'au  moment  denotre  arrivée  dans  File, 
j'avais  été  si  troublé,  que  je  n'avais  été  capable  d'aucune  ré- 
flexion. Chaque  espèce  de  circonstance  nouvelle  de  mon  mal- 
heur resserrait  mon  cœur  et  obscurcissait  mon  esprit.  Mais 
dès  que  j'eus  repris  l'usage  de  mes  sens,  et  que  je  vins  à  en- 
visager le  péril  extrême  auquel  je  venais  d'échapper,  je  m'é- 
vanouis. Oh  !  que  l'homme  est  faible  dans  la  joie  !  il  n'est  fort 
qu'à  la  douleur.  Céphas  me  fit  revenir ,  à  la  manière  des  Gau- 
lois ,  en  m'agitant  la  tête  et  en  soufflant  sur  mon  visage. 

Dès  qu'il  vit  que  j'avais  recouvré  l'usage  de  mes  sens,  il 
me  prit  les  mains  dans  les  siennes ,  et  me  dit  :  «  0  mon  ami , 
«  que  vous  m'avez  coûté  de  larmes  !  Dès  que  les  flots  de  l'O- 
«  céan,  qui  renversèrent  notre  vaisseau,  nous  eurent  séparés, 
«  je  me  trouvai  jeté,  je  ne  sais  comment,  sur  la  rive  droite 
«  de  la  Seine.  Mon  premier  soin  fut  de  vous  chercher.  J'al- 
«  lumai  des  feux  sur  le  rivage  ;  je  vous  appelai  ;  j'engageai  plu- 
«  sieurs  de  mes  compatriotes,  accourus  à  mes  cris  ,  de  visiter 
«  dans  leurs  barques  les  bords  du  fleuve  ,  pour  voir  s'ils  ne 
«  vous  trouveraient  pas  :  tous  nos  soins  furent  inutiles.  Le 
«  jour  vint ,  et  me  montra  notre  vaisseau  renversé ,  la  carène 
«  en  haut ,  tout  près  du  rivage  où  j'étais.  Jamais  il  ne  me  vint 
u  dans  la  pensée  que  vous  eussiez  pu  aborder  sur  le  rivage 
«  opposé ,  dans  le  Belgium ,  ma  patrie.  Ce  ne  fut  que  le  troi- 
«  sième  jour  que,  vous  croyant  péri,  je  me  déterminai  à  y 
«  passer  pour  y  voir  mes  parents.  La  plupart  étaient  morts 
«  depuis  mon  absence  :  ceux  qui  restaient  me  comblèrent  d'a- 
«  initiés  ;  mais  un  frère  même  ne  dédommage  pas  de  la  perte 
«  d'un  ami.  Je  retournai  presque  aussitôt  de  l'autre  côté  du 
u  fleuve.  On  y  déchargeait  notre  malheureux  vaisseau ,  où 
«  rien  n'avait  péri  que  les  hommes.  Je  cherchais  votre  corps 
«  sur  le  rivage  de  la  mer,  et  je  le  redemandais  le  soir,  le 
«  matin,  et  au  milieu  de  la  nuit,  aux  nymphes  de  l'Océan,  afin 
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«  de  vous  élever  un  tombeau  près  de  ceîiii  d'Héva.  J'aurais 
«  passé,  je  crois,  ma  vie  dans  ces  vaines  recherches,  si  le  roi 
«  qui  règne  sur  les  bords  de  ce  fleuve,  informé  qu'un  vais- 
<  seau  phénicien  avait  péri  dans  ses  domaines,  m'en  avait 
«  réclamé  les  effets ,  qui  lui  appartenaient ,  suivant  les  lois 
«  des  Gaules.  Je  fis  donc  rassembler  tout  ce  que  nous  avions 
«  apporté  de  l'Egypte ,  jusqu'aux  arbres  mêmes,  qui  n'avaient 
«  pas  été  endommagés  par  l'eau  ;  et  je  me  rendis  avec  ces  débris 
«  auprès  de  ce  prince.  Bénissons  donc  la  providence  des 
«  dieux ,  qui  nous  a  réunis ,  et  qui  a  rendu  vos  maux  encore 
«  plus  utiles  à  ma  patrie  que  vos  présents.  Si  vous  n'eussiez 
«  pas  fait  naufrage  sur  nos  côtes ,  on  n'y  eût  pas  aboli  la  cou- 
«  tume  barbare  de  condamner  à  l'esclavage  ceux  qui  y  péris- 
«  sent  ;  et  si  vous  n'eussiez  pas  été  condamné  à  être  sacrifié , 
«  je  ne  vous  aurais  peut-être  jamais  revu ,  et  le  sang  des  in- 
«  nocents  fumerait  encore  sur  les  autels  du  dieu  Mars.  » 

Ainsi  parla  Céphas.  Pour  le  roi ,  il  n'oublia  rien  de  ce  qui 
pouvait  me  faire  oublier  le  souvenir  de  mes  malheurs.  Il  s'ap- 
pelait Bardus.  Il  était  déjà  avancé  en  âge ,  et  il  portait ,  comme 
son  peuple,  la  barbe  et  les  cheveux  longs.  Son  palais  était 
bâti  de  troncs  de  sapins  ,  couchés  les  uns  sur  les  autres.  Il 
n'y  avait  pour  portes  que  de  grands  cuirs  de  bœuf  qui  en 
fermaient  les  ouvertures.  Personne  n'y  faisait  la  garde ,  car 
il  n'avait  rien  à  craindre  de  ses  sujets  ;  mais  il  avait  employé 
toute  son  industrie  pour  fortifier  sa  ville  contre  les  ennemis 
du  dehors.  Il  l'avait  entourée  de  murs  faits  de  troncs  d'ar- 
bres entremêlés  de  mottes  de  gazon  ,  avec  des  tours  de  pierre 
aux  angles  et  aux  portes.  Il  y  avait  au  haut  de  ces  tours  des 
sentinelles  qui  veillaient  jour  et  nuit.  Le  roi  Bardus  avait  eu 
cette  île  de  la  nymphe  Lutétia ,  sa  mère ,  dont  elle  portait 
le  nom.  Elle  n'était  d'abord  couverte  que  d'arbres  ,  et  Bardus 
n'avait  pas  un  seul  sujet.  Il  s'occupait  à  tordre ,  sur  le  bord 
de  son  île ,  des  câbles  d'écorce  de  tilleul ,  et  à  creuser  des 
aunes  pour  en  faire  des  bateaux.  Il  vendait  les  ouvrages  de 
ses  mains  aux  mariniers  qui  descendaient  ou  remontaient  la 
St'ine.  Pendant  qu'il  travaillait,  il  chantait  Les  avantages   de 
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l'industrie  et  du  commerce ,  qui  lient  tous  les  hommes.  Les 
bateliers  s'arrêtaient  souvent  pour  écouter  ses  chansons.  Ils 
les  répétaient  et  les  répandaient  dans  toutes  les  Gaules ,  où 
elles  étaient  connues  sous  le  nom  de  vers  bardes.  Bientôt  il 
vint  des  gens  s'établir  dans  son  île  pour  l'entendre  chanter , 
et  pour  y  vivre  avec  plus  de  sûreté.  Ses  richesses  s'accrurent 
avec  ses  sujets.  L'île  se  couvrit  de  maisons ,  les  forêts  voisi- 
nes se  défrichèrent,  et  des  troupeaux  nombreux  peuplèrent 
bientôt  les  deux  rivages  voisins.  C'est  ainsi  que  ce  bon  roi 
s'étaitformé  un  empire  sans  violence.  Mais  lorsque  son  île 
n'était  pas  encore  entourée  de  murs ,  et  qu'il  songeait  déjà  à 
en  faire  le  centre  du  commerce  dans  toutes  les  Gaules ,  la 
guerre  pensa  en  exterminer  les  habitants. 

Un  jour,  un  grand  nombre  de  guerriers  qui  remontaient 
la  Seine  en  canots  d'écorce  d'orme  débarquèrent  sur  son  ri- 
vage septentrional ,  tout  vis-à-vis  de  Lutétia.  Ils  avaient  à  leur 
tête  le  iarle  Carnut ,  troisième  fils  de  Tendal ,  prince  du  nord. 
Carnut  venait  de  ravager  toutes  les  côtes  de  la  mer  Hyper- 
borée,  où  il  avait  jeté  l'épouvante  et  la  désoJation.  Il  était 
favorisé  en  secret ,  dans  les  Gaules,  parles  druides,  qui, 
comme  tous  les  hommes  faibles ,  inclinent  toujours  pour  ceux 
qui  se  rendent  redoutables.  Dès  que  Carnut  eut  mis  pied  à 
terre ,  il  vint  trouver  le  roiBardus  ,  et  lui  dit  :  «  Combattons  , 
«  toi  et  moi,  à  la  tête  de  nos  guerriers  :  le  plus  faible  obéira 
«  au  plus  fort;  car  la  première  loi  de  la  nature  est  que  tout 
«  cède  à  la  force.  »  Le  roi  Bardus  lui  répondit  :  «  0  Carnut  ! 
«  s'il  ne  s'agissait  que  d'exposer  ma  vie  pour  défendre  mon 
«  peuple ,  je  le  ferais  très -volontiers  ;  mais  je  n'exposerais  pas 
u  la  vie  de  mon  peuple,  quand  il  s'agirait  de  sauver  la  mienne. 
«  C'est  la  bonté,  et  non  la  force,  qui  doit  choisir  les  rois. 
«  La  bonté  seule  gouverne  le  monde ,  et  elle  emploie ,  pour 
«  le  gouverner,  l'intelligence  et  la  force  ,  qui  lui  sont  subor- 
«  données  ,  comme  toutes  les  puissances  de  l'univers.  Vail- 
«  lant  fils  de  Tendal,  puisque  tu  veux  gouverner  les  hommes  , 
«  voyons  qui  de  toi  ou  de  moi  est  le  plus  capable  de  leur  faire 
«  du  bien.  Voilà  de  pauvres  Gaulois  tout  nus.  Sans  reproche , 
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*  je  les  ai  plusieurs  fois  vêtus  et  nourris ,  en  me  refusant  à 
«  moi-même  des  habits  et  des  aliments.  Voyons  si  tu  sauras 
«  pourvoira  leurs  besoins.  » 

Carnut  accepta  le  défi.  C'était  en  automne.  Il  fut  à  lâchasse 
avec  ses  guerriers  ;  il  tua  beaucoup  de  chevreuils ,  de  cerfs ,  de 
sangliers  et  d'élans.  Il  donna  ensuite,  avec  la  chair  de  ces 
animaux ,  un  grand  festin  à  tout  le  peuple  de  Lutétia ,  et  vêtit 
de  leurs  peaux  ceux  des  habitants  qui  étaient  nus.  Le  roi  Bardus 
lui  dit  :  «  Fils  de  Tendal ,  tu  es  un  grand  chasseur  :  tu  nour- 
«  riras  le  peuple  dans  la  saison  de  lâchasse  ;  mais  au  printemps 
«  et  en  été  il  mourra  de  faim.  Pour  moi ,  avec  mes  blés  ,  la  laine 
«  de  mes  brebis  et  le  lait  de  mes  troupeaux,  je  puis  l'entretenir 
«  toute  l'année.  » 

Carnut  ne  répondit  rien  ;  mais  il  resta  campé  avec  ses  guer- 
riers sur  le  bord  du  fleuve ,  sans  vouloir  se  retirer. 

Bardus ,  voyant  son  obstination ,  fut  le  trouver  à  son  tour , 
et  lui  proposa  un  autre  défi.  «  La  valeur ,  lui  dit-il ,  convient 
«  à  un  chef  de  guerre;  mais  la  patience  est  encore  plus  néces- 
«  saireaux  rois.  Puisque  tu  veux  régner,  voyons  qui  de  nous 
«  deux  portera  le  plus  -longtemps  cette  longue  solive.  »  C'était 
le  tronc  d'un  chêne  de  trente  ans.  Carnut  le  prit  sur  son  dos  ; 
mais ,  impatient,  il  le  jeta  promptement  par  terre.  Bardus  le 
chargea  sur  ses  épaules ,  et  le  porta ,  sans  remuer,  jusqu'après 
le  coucher  du  soleil,  et  bien  avant  dans  la  nuit. 

Cependant,  Carnut  et  ses  guerriers  ne  s'en  allaient  point. 
Ils  passèrent  ainsi  tout  l'hiver,  occupés  de  lâchasse.  Le  prin- 
temps venu,  ils  menaçaient  de  détruire  une  ville  naissante, 
qui  refusait  de  leur  obéir;  et  ils  étaient  d'autant  plus  à  crain- 
dre, qu'ils  manquaient  alors  de  nourriture.  Bardus  ne  savait 
comment  s'en  défaire,  car  ils  étaient  les  plus  forts.  En  vain 
il  consultait  les  plus  anciens  de  son  peuple  ;  personne  ne  pou- 
vait lui  donner  des  conseils.  Enfin,  il  exposa  son  embarras  à 
sa  mère  Lutétia ,  qui  était  fort  âgée ,  mais  qui  avait  un  grand 
sens. 

Lutétia  lui  dit  :  «  Mon  fils,  vous  savez  quantité  d'histoires 
«  anciennes  et  curieuses  que  je  vous  ai  apprises  dès  votre  enfance  : 
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«  vous  excellez  a  les  chanter  :  défiez  le  (ils  de  ïendal  aux 
«  chansons.  » 

Bardus  fut  trouver  Carnut,  et  lui  dit  :  «  Fils  de  Tendal , 
«  il  ne  suffit  pas  à  un  roi  de  nourrir  ses  sujets  ,  et  d'être  ferme 
«  et  constant  dans  les  travaux;  il  doit  savoir  bannir  de  leur 
«  pensée  les  opinions  qui  les  rendent  malheureux ,  car  ce  sont 
«  les  opinions  qui  font  agir  les  hommes,  et  qui  les  rendent 
«  bons  ou  méchants.  Voyons  qui  de  toi  ou  de  moi  régnera 
«  sur  leurs  esprits.  Ce  ne  fut  point  par  des  combats  qu'Hercule 
«  se  fit  suivre  dans  les  Gaules  ;  mais  par  des  chants  divins  qui 
«  sortaient  de  sa  bouche  comme  des  chaînes  d'or ,  enchaî- 
«  naient  les  oreilles  de  ceux  qui  Fécoutaient ,  et  les  forçaient 
«  à  le  suivre.  » 

Carnut  accepta  avec  joie  ce  troisième  défi.  Il  chanta  les  com- 
bats des  dieux  du  nord  sur  les  glaces,  les  tempêtes  de  Niorder 
sur  les  mers,  les  ruses  de  Vidar  dans  les  airs,  les  ravages  de 
Thor  sur  la  terre,  et  l'empire  de  Hoder  dans  les  enfers.  Il  y 
joignit  le  récit  de  ses  propres  victoires  ;  et  ses  chants  firent 
passer  une  grande  fureur  dans  le  cœur  de  ses  guerriers ,  qui 
paraissaient  prêts  à  tout  détruire. 

Pour  le  roi  Bardus,  voici  ce  qu'il  chanta  :  «  Je  chante  l'aube 
«  du  matin  ;  les  premiers  rayons  de  l'aurore  qui  ont  lui  sur  les 
«  Gaules,  empire  de  Pluton  ;  les  bienfaits  de  Cérès ,  et  le  mal- 
«  heur  de  l'enfant  Lo'ïs.  Écoutez  mes  chants ,  esprits  des  fleuves, 
«  et  répétez- les  aux  esprits  des  montagnes  bleues. 

«  Cérès  venait  de  chercher  par  toute  la  terre  sa  fille  Proser- 
«  pine.  Elle  retournait  dans  la  Sicile ,  où  elle  était  adorée.  Elle 
«  traversait  les  Gaules  sauvages  ,  leurs  montagnes  sans  che 
«  mins  ,  leurs  vallées  désertes  et  leurs  sombres  forêts ,  lors- 
«  qu'elle  se  trouva  arrêtée  par  les  eaux  de  la  Seine ,  sa  nymphe, 
«  changée  en  fleuve. 

«  Sur  la  rive  opposée  de  la  Seine  se  baignait  alors  un  bel  en- 
«  fantaux  cheveux  blonds,  appelé  Lo'ïs.  11  aimait  à  nager  dans 
«  ses  eaux  transparentes ,  et  à  eoufur  tout  nu  sur  ses  pelouses 
«  solitaires.  Dès  qu'il  aperçut  une  femme,  il  fut  se  cacher 
-  sous  une  touffe  de  roseaux. 
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«  Mon  bel  enfant,  lui  cria  Cérès  en  soupirant,  venez  à  moi, 
«  mon  bel  enfant!  A  la  voix  d'une  femme  affligée,  Lois  sort 
«  des  roseaux.  ïl  met  en  rougissant  sa  peau  d'agneau ,  suspen- 
«  due  à  un  saule.  Iltraverse  laSeinesur  un  banc  de  sable ,  et, 
«  présentant  la  main  à  Cérès ,  il  lui  montre  un  chemin  au  mi- 
«  lieu  des  eaux. 

«  Cérès  ayant  passé  le  fleuve ,  donne  à  l'enfant  Lois  un 
«  gâteau,  une  gerbe  d'épis,  et  un  baiser;  puis  lui  apprend 
«  comment  le  pain  se  fait  avec  le  blé,  et  comment  le  blé  vient 
«  dans  les  champs.  Grand  merci,  belle  étrangère ,  lui  dit  Lois  ; 
«  je  vais  porter  à  ma  mère  vos  leçons  et  vos  doux  présents. 

«  La  mère  de  Lois  partage  avec  son  enfant  et  son  époux  le 
«  gâteau  et  le  baiser.  Le  père ,  ravi ,  cultive  un  champ ,  sème 
«  le  blé.  Bientôt  la  terre  se  couvre  d'une  moisson  dorée,  et  le 
«  bruit  se  répand  dans  les  Gaules  qu'une  déesse  a  apporté  une 
«  plante  céleste  aux  Gaulois. 

«  Près  de  là  vivait  un  druide.  ïl  avait  l'inspection  des  forêts . 
«  ïl  distribuait  aux  Gaulois ,  pour  leur  nourriture ,  les  faînes 
«  des  hêtres  et  les  glands  des  chênes.  Quand  il  vit  une  terre  la- 
«  bourée  et  une  moisson  :  Que  deviendra  ma  puissance ,  dit-ii, 
«  si  les  hommes  vivent  de  froment? 

«  Il  appelle  Lois.  Mon  bel  ami,  lui  dit-il,  où  étiez-vous 
«  quand  vous  vîtes  l'étrangère  aux  beaux  épis?  Lois,  sans 
<<  malice,  le  conduit  sur  les  bords  de  la  Seine.  J'étais,  dit-il 
«  sous  ce  saule  argenté;  je  courais  sur  ces  blanches  margue- 
«  rites  ;  je  fus  me  cacher  sous  ces  roseaux ,  car  j'étais  nu.  Le 
«  traître  druide  sourit  :  il  saisit  Lois,  et  le  noie  au  fond  des 
«.  eaux. 

«  La  mère  de  Lois  ne  revoit  plus  son  fils.  Elle  s'en  va  dans 
«  les  bois,  et  s'écrie  :  Où  étes-vous,  Lois,  Lois ,  mon  cher  en- 
«  faut?  Les  seuls  échos  répètent  :  Lois,  Lois,  mon  cher  en- 
«  fant?  Elle  court  tout  éperdue  le  long  de  la  Seine.  Elle  aper- 
«  çoit  sur  son  rivage  une  blancheur  :  Il  n'est  pas  loin,  dit-elle  : 
«  voilà  ses  fleurs  chéries,  voilà  ses  blanches  marguerites. 
«<  Hélas  !  c'était  Lois ,  Lois  son  cher  enfant  ! 

«  Elle  pleure,  elle  gémit ,  elle  soupire  ;  elle  prend  dans  ses 
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«  bras  tremblants  le  corps  glacé  de  Lois  ;  elle  veut  le  ranimer 
«  contre  son  cœur  ;  mais  le  cœur  de  la  mère  ne  peut  plus 
<  réchauffer  le  corps  du  fils ,  et  le  corps  du  fils  glace  déjà  le 
«  cœur  delà  mère  :  elle  est  près  de  mourir.  Le  druide,  monté 
«  sur  un  roc  voisin,  s'applaudit  de  sa  vengeance. 

«  Les  dieux  ne  viennent  pas  toujours  à  la  voix  des  malheu- 
«  reux  ;  mais  aux  cris  d'une  mère  affligée,  Cérès  apparut.  Lois, 
»  dit-elle ,  sois  la  plus  belle  fleur  des  Gaules.  Aussitôt  lesjoues 
«  pâles  de  Lois  se  développent  en  calice  plus  blanc  que  la  neige, 
«  ses  cheveux  blonds  se  changent  en  filets  d'or.  Une  odeur 
«  suave  s'en  exhale.  Sa  taille  légère  s'élève  vers  le  ciel  ;  mais 
«  sa  tête  se  penche  encore  sur  les  bords  du  fleuve  qu'il  a  chéri. 
«  Loïs  devient  lis. 

«  Le  prêtre  de  Pluton  voit  ce  prodige ,  et  n'en  est  point  tou- 
«  clié.  Il  lève  vers  les  dieux  supérieurs  un  visage  et  des  yeux 
«  irrités.  Il  blasphème,  il  menace  Cérès;  il  allait  porter  sur 
«  elle  une  main  impie ,  lorsqu'elle  lui  cria  :  Tyran  cruel  et  dur, 
«  demeure. 

«  A  la  voix  de  la  déesse  il  reste  immobile.  Mais  le  roc  ému 
«  s'entr' ouvre ,  les  jambes  du  druide  s'y  enfoncent;  son  visage 
«  barbu  et  enflammé  de  colère  se  dresse  vers  le  ciel  en  pinceau 
«  de  pourpre ,  et  les  vêtements  qui  couvraient  ses  bras  meur- 
«  triers  se  hérissent  d'épines.  Le  druide  devient  chardon. 

«  Toi ,  dit  la  déesse  des  blés ,  qui  voulais  nourrir  les  hommes 
«  comme  les  bêtes ,  deviens  toi-même  la  pâture  des  animaux. 
«  Sois  l'ennemi  des  moissons  après  ta  mort ,  comme  tu  le  fus 
«  pendant  ta  vie.  Pour  toi ,  belle  fleur  de  Lois ,  sois  l'ornement 
«  de  la  Seine ,  et  que ,  dans  la  main  de  ses  rois  ,  ta  fleur  victo- 
«  rieuse  l'emporte  un  jour  sur  le  gui  des  druides. 

«  Braves  suivants  de  Carnut,  venez  habiter  ma  ville.  La 
«  fleur  de  Lois  parfume  mes  jardins;  de  jeunes  filles  chan- 
«  tent  jour  et  nuit  son  aventure  dans  mes  champs.  Chacun  s'y 
«  livre  à  un  travail  facile  et  gai  ;  et  mes  greniers ,  aimés  de 
«  Cérès,  rompent  sous  l'abondance  des  blés.  » 

A  peine  Bard  us  avait  fini  de  chanter,  que  les  guerriers  du 
nord,  qui  mouraient  de  faim ,  abandonnèrent  le  fils  deTendal, 
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et  se  firent  habitants  de  Lutétia.  «  Oh!  me  disait  souvent  ce 
'<  bon  roi,  que  n'ai-je  ici  quelque  fameux  chantre  de  la  Grèce  ou 
«  de  l'Egypte,  pour  policer  l'esprit  de  mes  sujets  !  Rien  n'a- 
«  doucit  le  cœur  des  hommes  comme  de  beaux  chants.  Quand 
•«  on  sait  faire  des  vers  et  de  belles  fictions ,  on  n'a  pas  besoin 
«  de  sceptre  pour  régner.  » 

Il  me  mena  voir  avec  Céphas  le  lieu  où  il  avait  fait  planter 
les  arbres  et  les  graines  réchappées  de  notre  naufrage.  C'était 
sur  les  flancs  d'une  colline  exposée  au  midi.  Je  fus  pénétré  de 
joie  quand  je  vis  les  arbres  que  nous  avions  apportés  pleins  de 
suc  et  de  vigueur.  Je  reconnus  d'abord  l'arbre  aux  coings  de 
Crète ,  à  ses  fruits  cotonneux  et  odorants  ;  le  noyer  de  Jupiter , 
d'un  vert  lustré  ;  l'avelinier,  le  figuier,  le  peuplier,  le  poirier 
du  mont  Ida,  avec  ses  fruits  en  pyramide  :  tous  ces  arbres 
venaient  de  l'île  de  Crète.  Il  y  avait  encore  des  vignes  de  Tha- 
sos  et  de  jeunes  châtaigniers  de  l'île  de  Sardaigne.  Je  voyais 
un  grand  pays  dans  un  petit  jardin.  Il  y  avait ,  parmi  ces  végé- 
taux ,  quelques  plantes  qui  étaient  mes  compatriotes ,  entre 
autres  le  chanvre  et  le  lin.  C'étaient  celles  qui  plaisaient  le 
plus  au  roi ,  à  cause  de  leur  utilité.  Il  avait  admiré  les  toiles 
qu'on  en  faisait  en  Egypte ,  plus  durables  et  plus  souples  que 
les  peaux  dont  s'habillaient  la  plupart  des  Gaulois.  Le  roi 
prenait  plaisir  à  arroser  lui-même  ces  plantes ,  et  à  en  ôter  les 
mauvaises  herbes.  Déjà  le  chanvre,  d'un  beau  vert,  portail 
toutes  ses  têtes  égales  à  la  hauteur  d'un  homme  ,  et  le  lin  en 
fleur  couvrait  la  terre  d'un  nuage  d'azur. 

Pendant  que  nous  nous  livrions,  Céphas  et  moi,  au 
plaisir  d'avoir  fait  du  bien,  nous  apprîmes  que  les  Bretons, 
fiers  de  leurs  derniers  succès ,  non  contents  de  disputer  aux 
Gaulois  l'empire  de  la  mer  qui  les  sépare,  se  préparaient  à 
les  attaquer  par  terre  et  à  remonter  la  Seine  ,  afin  de  porter 
le  fer  et  le  feu  jusqu'au  milieu  de  leur  pays.  Ils  étaient  par- 
tis ,  dans  un  nombre  prodigieux  de  barques,  d'un  promon- 
toire de  leur  île ,  qui  n'est  séparé  du  continent  que  par  un 
petit  détroit.  Ils  côtoyaient  le  rivage  des  Gaules ,  et  ils  étaient 
près  d'entrer  dans  la  Seine  ,  dont  ils  savent  franchir  les  dan- 
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gers  en  se  mettant  dans  des  anses  à  l'abri  des  fureurs  de 
Neptune.  L'invasion  des  Bretons  fut  sue  dans  toutes  les 
Gaules,  au  moment  où  ils  commencèrent  à  l'exécuter;  car 
les  Gaulois  allument  des  feux  sur  les  montagnes ,  et , 
par  le  nombre  de  ces  feux  et  l'épaisseur  de  leur  fumée , 
ils  donnent  des  avis  qui  volent  plus  promptement  que  les  oi- 
seaux. 

A  la  nouvelle  du  départ  des  Bretons ,  les  troupes  confé- 
dérées des  Gaules  se  mirent  en  route  pour  défendre  l'embou- 
chure de  la  Çeine.  Elles  marchaient  sous  les  enseignes  de  leurs 
chefs  :  c'étaient  des  peaux  de  loup ,  d'ours ,  de  vautour ,  d'ai- 
gle, ou  de  quelque  autre  animal  malfaisant,  suspendues  au 
bout  d'une  gaule.  Celle  du  roi  Bardus  et  de  son  île  était  la 
ligure  d'un  vaisseau,  symbole  du  commerce.  Céphas  et  moi 
nous  accompagnâmes  le  roi  dans  cette  expédition.  En  peu 
de  jours ,  toutes  les  troupes  gauloises  se  rassemblèrent  sur  le 
bord  de  la  mer. 

Trois  avis  furent  ouverts  pour  la  défense  de  son  rivage.  Le 
premier  fut  d'y  enfoncer  des  pieux  pour  empêcher  les  Bretons 
de  débarquer;  ce  qui  était  d'une  facile  exécution ,  attendu  que 
nous  étions  en  grand  nombre  et  que  la  forêt  était  voisine.  Le 
deuxième  fut  de  les  combattre  au  moment  où  ils  débarque- 
raient. Le  troisième ,  de  ne  pas  exposer  les  troupes  à  décou- 
vert à  la  descente  des  ennemis ,  mais  de  les  attaquer  lorsque , 
ayant  mis  pied  à  terre  ,  ils  s'engageraient  dans  les  bois  et  les 
vallées.  Aucun  de  ces  avis  ne  fut  suivi ,  car  la  discorde  était 
parmi  les  chefs  des  Gaulois.  Tous  voulaient  commander,  et 
aucun  d'eux  n'était  disposé  à  obéir.  Pendant  qu'ils  délibéraient, 
l'ennemi  parut ,  et  il  débarqua  au  moment  où  ils  se  mettaient 
en  ordre. 

Nous  étions  perdus  sans  Céphas .  Avant  l'arrivée  des  Bre- 
tons ,  il  avait  conseillé  au  roi  Bardus  de  diviser  en  deux  sa 
troupe,  composée  des  habitants  de  Lutétia,  et  de  se  mettre 
en  embuscade  avec  la  meilleure  partie  dans  les  bois  qui  cou- 
vraient le  revers  de  la  montagne  d'Héva;  tandis  que  lui  Cé- 
phas combattrait  les  ennemis  avec  l'autre  partie,  jointe  au 
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reste  des  Gaulois.  Je  priai  Céphas  de  détacher  de  sa  division 
les  jeunes  gens  ,  qui  brûlaient,  comme  moi,  d'en  venir  aux 
mains ,  et  de  m'en  donner  le  commandement.  Te  ne  crains 
point  les  dangers,  lui  clis-je  ;  j'ai  passé  par  toutes  les  épreuves 
que  les  prêtres  de  Thèbes  font  subir  aux  initiés,  et  je  n'ai  point 
eu  peur.  Céphas  balança  quelques  moments.  Enfin,  il  me 
confia  les  jeunes  gens  de  sa  troupe,  en  leur  recommandant, 
ainsi  qu'à  moi ,  de  ne  pas  s'écarter  de  sa  division. 

L'ennemi  cependant  mit  pied  à  terre.  A  sa  vue  beaucoup 
de  Gaulois  s'avancèrent  vers  lui ,  en  jetant  de  grands  cris  ; 
mais  comme  ils  l'attaquaient  par  petites  troupes ,  ils  en  furent 
aisément  repoussés  ;  et  il  aurait  été  impossible  d'en  rallier 
un  seul ,  s'ils  n'étaient  venus  se  remettre  en  ordre  derrière 
nous.  Nous  aperçûmes  bientôt  les  Bretons  qui  marchaient 
pour  nous  attaquer.  Les  jeunes  gens  que  je  commandais 
s'ébranlèrent  alors,  et  nous  marchâmes  aux  Bretons,  sans  nous 
embarrasser  si  le  reste  des  Gaulois  nous  suivait.  Quant,  nous 
fûmes  à  la  portée  du  trait ,  nous  vîmes  que  les  ennemis  ne 
formaient  qu'une  seule  colonne ,  longue ,  grosse  et  épaisse , 
qui  s'avançait  vers  nous  à  petits  pas ,  tandis  que  leurs  bar- 
ques se  hâtaient  d'entrer  dans  le  fleuve  pour  nous  prendre  à 
revers.  Je  l'avoue,  je  fus  ébranlé  à  la  vue  de  cette  multitude 
de  barbares  demi-nus  ,  peints  de  rouge  et  de  bleu ,  qui  mar- 
chaient en  silence  dans  le  plus  grand  ordre.  Mais  lorsqu'il 
sortit  tout  à  coup  de  cette  colonne  silencieuse  des  nuées  de 
dards,  de  flèches ,  de  cailloux  et  de  balles  de  plomb,  qui  ren- 
versèrent plusieurs  d'entre  nous  en  les  perçant  de  part  en 
part ,  alors  mes  compagnons  prirent  la  fuite.  J'allais  oublier 
moi-même  que  j'avais  l'exemple  à  leur  donner ,  lorsque  je  vis 
Céphas  à  mes  côtés  :  il  était  suivi  de  toute  l'armée.  «  Invoquons 
«  Hercule,  me  dit-il,  et  chargeons.  »La  présence  de  mon  ami 
me  rendit  tout  mon  courage.  Je  restai  à  mon  poste ,  et  nous 
chargeâmes ,  les  piques  baissées.  Le  premier  ennemi  que  je 
rencontrai  fut  un  habitant  des  îles  Hébrides.  Il  était  d'une 
taille  gigantesque.  L'aspect  de  ses  armes  inspirait  l'horreur; 
ses  épaules  et  sa  tête  étaient  couvertes  d'une  peau  de  raie 
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épineuse  ;  il  portait  au  cou  un  collier  de  mâchoires  d'hom- 
mes ,  et  il  avait  pour  lance  le  tronc  d'un  jeune  sapin,  armé 
d'une  dent  de  baleine.  «  Que  demandes-tu  à  Hercule  ?  me 
h  dit-il.  Le  voici  qui  vient  à  toi.  »  En  même  temps  il  me  porta 
un  coup  de  son  énorme  lance  avec  tant  de  furie ,  que ,  si  elle 
m'eût  atteint,  elle  m'eût  cloué  à  terre,  où  elle  entra  bien  avant. 
Pendant  qu'il  s'efforçait  de  la  ramener  à  lui,  je  lui  perçai  la 
gorge  del'épieu  dont  j'étais  armé  :  il  en  sortit  aussitôt  un  jet 
de  sang  noir  et  épais ,  et  ce  Breton  tomba  en  mordant  la  terre 
et  en  blasphémant  les  dieux. 

Cependant  nos  troupes,  réunies  en  un  seul  corps,  étaient  aux 
prises  avec  la  colonne  des  ennemis.  Les  massues  frappaient 
les  massues ,  les  boucliers  poussaient  les  boucliers,  les  lances 
se  croisaient  avec  les  lances.  Ainsi  deux  fiers  taureaux  se  dis- 
putent l'empire  des  prairies  :  leurs  cornes  sont  entrelacées  ; 
leurs  fronts  se  heurtent  ;  ils  se  poussent  en  mugissant  ;  et.  soit 
qu'ils  reculent  ou  qu'ils  avancent ,  ces  deux  rivaux  ne  se  sé- 
parent point.  Ainsi  nous  combattions  corps  à  corps.  Cependant 
cette  colonne ,  qui  nous  surpassait  en  nombre ,  nous  acca- 
blait de  son  poids ,  lorsque  le  roi  Bardus  la  vint  charger  en 
queue,  à  la  tête  de  ses  soldats  qui  jetaient  de  grands  cris. 
Aussitôt  une  terreur  panique  saisit  ces  barbares,  qui  avaient 
cru  nous  envelopper,  et  qui  l'étaient  eux-mêmes.  Ils  aban- 
donnèrent leurs  rangs ,  et  s'enfuirent  vers  les  bords  de  la 
mer,  pour  regagner  leurs  barques,  qui  étaient  loin  de  là.  On 
en  fit  alors  un  grand  massacre ,  et  on  en  prit  beaucoup  de 
prisonniers. 

Après  la  bataille ,  je  dis  à  Céphas  :  Les  Gaulois  doivent  la 
victoire  au  conseil  que  vous  avez  donné  au  roi;  pour  moi ,  je 
vous  dois  l'honneur.  J'avais  demandé  un  poste  que  je  ne  con- 
naissais pas.  Il  fallait  y  donner  l'exemple ,  et  j'en  étais  incapa- 
ble ,  lorsque  votre  présence  m'a  rassuré.  Je  croyais  que  les 
initiations  de  l'Egypte  m'avaient  fortifié  contre  tous  les  dan- 
gers ;  mais  il  est  aisé  d'être  brave  dans  un  péril  dont  on  est 
sûr  de  sortir.  Céphas  me  répondit  :  «  0  Amasis  !  il  y  a  plus 
«  de  force  à  avouer  ses  fautes ,  qu'il  n'y  a  de  faiblesse  à  les 
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c  commettre.  C'est  Hercule  qui  nous  a  donné  la  victoire  ; 
«  mais  après  lui ,  c'est  la  surprise  qui  a  ôté  le  courage  à  nos 
«  ennemis,  et  qui  avait  ébranlé  le  vôtre.  La  valeur  militaire 
«  s'apprend  par  l'exercice ,  comme  toutes  les  autres  vertus. 
«  Nous  devons,  en  tout  temps ,  nous  méfier  de  nous  mêmes. 
«  En  vain  nous  nous  appuyons  sur  notre  expérience  ;  nous  ne 
«  devons  compter  que  sur  le  secours  des  dieux.  Pendant  que 
«  nous  nous  cuirassons  d'un  côté  ,  la  fortune  nous  frappe  de 
«  l'autre.  La  seule  confiance  dans  les  dieux  couvre  un  homme 
«  tout  entier.  » 

On  consacra  à  Hercule  une  partie  des  dépouilles  des  Bre- 
tons. Les  druides  voulaient  qu'on  brûlât  les  ennemis  prison- 
niers ,  parce  que  ceux-ci  en  usent  de  même  à  l'égard  des 
Gaulois  qu'ils  ont  pris  dans  les  batailles.  Mais  je  me  présentai 
dans  l'assemblée  des  Gaulois  ,  et  je  leur  dis  :  «  O  peuples  ! 
«  vous  voyez  par  mon  exemple  si  les  dieux  approuvent  les 
«  sacrifices  humains.  Ils  ont  remis  la  victoire  dans  vos  mains 
«  généreuses  :  les  souillerez-vous  dans  le  sang  des  malheu 
«  reux  ?  N'y  a-t-iî  pas  eu  assez  de  sang  versé  dans  la  fureur 
«  du  combat  ?  En  répandrez-vous  maintenant  sans  colère  , 
«  et  dans  la  joie  du  triomphe?  Vos  ennemis  immolent  leurs 
«  prisonniers  :  surpassez-les  en  générosité ,  comme  vous  les 
«  surpassez  en  courage.  »  Les  iarles  et  tous  les  guerriers 
applaudirent  à  mes  paroles.  Ils  décidèrent  que  les  prisonniers 
de  guerre  seraient  désormais  réduits  à  l'esclavage. 

Je  fus  donc  cause  qu'on  abolit  la  loi  qui  les  condamnait  au 
feu.  C'était  aussi  à  mon  occasion  qu'on  avait  abrogé  la  cou- 
tume de  sacrifier  des  innocents  à  Mars,  et  de  réduire  les  nau- 
fragés en  servitude.  Ainsi ,  je  fus  trois  fois  utile  aux  hommes 
dans  les  Gaules;  une  fois  par  mes  succès,  et  deux  fois  par 
mes  malheurs  :  tant  il  est  vrai  que  les  dieux  tirent  le  bien  du 
mal  quand  il  leur  plaît  ! 

Nous  revînmes  à  Lutétia ,  comblés  par  les  peuples  d'hon- 
neurs et  d'applaudissements.  Le  premier  soin  du  roi ,  à  son 
arrivée,  fut  de  nous  mener  voir  son  jardin.  La  plupart  de 
nos  arbres  étaient  en  rapport.  Il  admira  d'abord  comment  la 
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nature  avait  préservé  leurs  fruits  de  l'attaque  des  oiseaux.  La 
châtaigne ,  encore  en  lait ,  était  couverte  de  cuir  et  d'une  co- 
que épineuse.  La  noix  tendre  était  protégée  par  une  dure  co- 
quille et  par  un  brou  amer.  Les  fruits  mous  étaient  défendus 
avant  leur  maturité  par  leur  âpreté ,  leur  acidité  ou  leur  ver- 
deur. Ceux  qui  étaient  mûrs  invitaient  à  les  cueillir.  Les 
abricots  dorés ,  les  pêches  veloutées,  et  les  coings  cotonneux, 
exhalaient  les  plus  doux  parfums.  Les  rameaux  du  prunier 
étaient  couverts  de  fruits  violets,  saupoudrés  de  poudre 
blanche.  Les  grappes,  déjà  vermeilles,  pendaient  à  la  vigne  ; 
et,  sur  les  larges  feuilles  du  figuier,  la  figue  entr' ouverte  laissait 
couler  son  suc  en  gouttes  de  miel  et  de  cristal.  «  On  voit  bien , 
«  dit  le  roi ,  que  ces  fruits  sont  des  présents  des  dieux.  Ils  ne 
«  sont  pas  ,  comme  les  semences  des  arbres  de  nos  forêts  , 
«  à  une  hauteur  où  on  ne  puisse  atteindre  :  ils  sont  à  la 
«  portée  de  la  main.  Leurs  riantes  couleurs  appellent  les  yeux, 
«  leurs  doux  parfums  l'odorat  ;  et  ils  semblent  formés  pour 
«  la  bouche ,  par  leur  forme  et  leur  rondeur.  »  Mais  quand 
ce  bon  roi  en  eut  savouré  le  goût  :  «  O  vrai  présent  de  Ju- 
«  piter  !  dit-il  ;  aucun  mets  préparé  par  l'homme  ne  leur  est 
«  comparable  :  ils  surpassent  en  douceur  le  miel  et  la  crème. 
«  O  mes  chers  amis  !  mes  respectables  hôtes  !  vous  m'avez 
«  donné  plus  que  mon  royaume  :  vous  avez  apporté  dans  les 
«  Gaules  sauvages  une  portion  de  la  délicieuse  Egypte.  Je 
«  préfère  un  seul  de  ces  arbres  à  toutes  les  mines  d'étain  qui 
«  rendent  les  Bretons  si  riches  et  si  fiers. » 

Il  fit  appeler  les  principaux  habitants  de  la  cité ,  et  il  vou- 
lut que  chacun  d'eux  goûtât  de  ces  fruits  merveilleux.  Il  leur 
recommanda  d'en  conserver  précieusement  les  semences,  et 
de  les  mettre  en  terre  dans  leur  saison.  A.  la  joie  de  ce  bon 
roi  et  de  son  peuple,  je  sentis  que  le  plus  grand  plaisir  de 
rhomme  était  de  faire  du  bien  à  ses  semblables.  Céphas  me 
dit  :  «  Il  est  temps  de  montrer  à  mes  compatriotes  l'usage 
«  des  arts  de  l'Egypte.  J'ai  sauvé  du  vaisseau  naufragé  la  plu- 
«  part  de  nos  machines,  mais  jusqu'ici  elles  sont  restées  inu- 
«  files,  sans  que  j'osasse  même  les  regarder;  car  elles  me  rap- 
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«  pelaient  trop  vivement  le  souvenir  de  votre  perte.  Voici  le 
«  moment  de  nous  en  servir.  Ces  froments  sont  mûrs  ;  cette 
«  chenevière  et  ces  lins  ne  tarderont  pas  à  l'être.  » 

Quand  on  eut  recueilli  ces  plantes ,  nous  apprîmes  au  roi 
et  à  son  peuple  l'usage  des  moulins  pour  réduire  le  blé  en  fa- 
rine ,  et  les  divers  apprêts  qu'on  donne  à  la  pâte  pour  en  faire 
du  pain.  Avant  notre  arrivée,  les  Gaulois  mondaient  le 
blé,  l'avoine  et  l'orge  de  leurs  écorces ,  en  les  battant  avec  des 
pilons  de  bois  dans  des  troncs  d'arbres  creusés,  et  ils  se  con- 
tentaient de  faire  bouillir  ces  grains  pour  leur  nourriture. 
Nous  leur  montrâmes  ensuite  à  faire  rouir  le  chanvre  dans 
l'eau  ,  pour  le  séparer  de  son  chaume ,  à  le  sécher,  à  le  bri- 
ser, à  le  teiller ,  aie  peigner,  à  le  filer  ,  et  à  tordre  ensem- 
ble plusieurs  de  ses  fils  pour  en  faire  des  cordes.  Nous  leur 
fîmes  voir  comme  des  cordes,  par  leur  force  et  leur  souplesse , 
deviennent  propres  à  être  les  nerfs  de  toutes  les  machines. 
Nous  leur  enseignâmes  à  tendre  les  fils  du  lin  sur  des  métiers , 
pour  en  faire  de  la  toile  au  moyen  de  la  navette  ;  et  comment 
ces  doux  travaux  font  passer  aux  jeunes  filles  de  longues  nuits 
de  l'hiver  dans  l'innocence  et  dans  la  joie. 

Nous  leur  apprîmes  l'usage  de  la  tarière ,  de  l'herminette  -, 
du  rabot ,  et  delà  scie  inventée  par  l'ingénieux  Dédale;  com- 
ment ces  outils  donnent  à  l'homme  de  nouvelles  mains ,  et 
façonnent  à  son  usage  une  multitude  d'arbres  dont  les  bois 
se  perdent  dans  les  forêts.  Nous  leur  enseignâmes  à  tirer  de 
leurs  troncs  noueux  de  grosses  vis  et  de  lourds  pressoirs , 
propres  à  exprimer  le  jus  d'une  infinité  de  fruits,  et  à  extraire 
des  huiles  des  plus  durs  noyaux.  Ils  ne  recueillirent  pas  beau- 
coup de  raisin  de  nos  vignes  ;  mais  nous  leur  donnâmes  un 
grand  désir  d'en  multiplier  les  ceps ,  non-seulement  par  l'ex- 
cellence de  leurs  fruits ,  mais  en  leur  faisant  goûter  des  vins 
de  Crète  et  de  l'île  de  Thasos ,  que  nous  avions  sauvés  dans 
des  urnes. 

Après  leur  avoir  montré  Fusage  d'une  infinité  de  biens  que 
la  nature  a  placés  sur  la  terre  à  la  vue  de  l'homme ,  nous  leur 
apprîmes  à  découvrir  ceux  qu'elle  a  mis  sous  ses  pieds  :  corn- 


L'ARCADIE.  333 

ment  on  peut  trouver  de  l'eau  dans  les  lieux  les  plus  éloignés 
des  fleuves ,  au  moyen  des  puits  inventés  par  Danaûs  ;  de 
quelle  manière  on  découvre  les  métaux  ensevelis  dans  le  sein 
de  la  terre;  comment,  après  les  avoir  fait  fondre  en  lingots, 
on  les  forge  sur  l'enclume  pour  les  diviser  en  tables  et  en 
lames;  comment,  par  des  travaux  plus  faciles,  l'argile  se  fa- 
çonne ,  sur  la  roue  du  potier ,  en  figures  et  en  vases  de  toutes 
les  formes.  Nous  les  surprimes  bien  davantage ,  en  leur  mon- 
trant des  bouteilles  de  verre  faites  avec  du  sable  et  des  cail- 
loux. Ils  étaient  ravis  d'étonnement  de  voir  la  liqueur  qu'elles 
renfermaient  se  manifester  à  la  vue  et  échapper  à  la  main.  Mais 
quand  nous  leur  lûmes  les  livres  de  Mercure  Trismégiste , 
qui  traitent  des  arts  libéraux  et  des  sciences  naturelles ,  ce 
fut  alors  que  leur  admiration  n'eut  plus  de  bornes.  D'abord 
ils  ne  pouvaient  comprendre  que  la  parole  pût  sortir  d'un  li- 
vre muet,  et  que  les  pensées  des  premiers  Égyptiens  eussent 
pu  se  transmettre  jusqu'à  eux  sur  des  feuilles  fragiles  de  pa- 
pyrus. Quand  ils  entendirent  ensuite  le  récit  de  nos  découver- 
tes ,  qu'ils  virent  les  prodiges  de  la  mécanique ,  qui  remue 
avec  de  petits  leviers  les  plus  lourds  fardeaux ,  et  ceux  de  la 
géométrie ,  qui  mesure  des  distances  inaccessibles ,  ils  étaient 
hors  d'eux-mêmes.  Les  merveilles  de  la  chimie  et  de  la  ma- 
gie ,  les  divers  phénomènes  de  physique ,  les  faisaient  passer 
de  ravissement  en  ravissement.  Mais  lorsque  nous  leur  eûmes 
prédit  une  éclipse  de  lune,  qu'ils  regardaient  avant  notre 
arrivée  comme  une  défaillance  accidentelle  de  cette  planète , 
et  qu'ils  virent ,  au  moment  que  nous  leur  indiquâmes ,  l'astre 
de  la  nuit  s'obscurcir  dans  un  ciel  serein ,  ils  tombèrent  à 
nos  pieds  en  disant  :  «  Certainement  vous  êtes  des  dieux  !  » 
Omfi,  ce  jeune  druide  qui  avait  paru  si  sensible  à  mes  mal- 
heurs, assistait  à  toutes  nos  instructions.  Il  nous  dit  :  «  A 
<*  vos  lumières  et  à  vos  bienfaits ,  je  suis  tenté  de  vous  prendre 
«  pour  quelques-uns  des  dieux  supérieurs  ;  mais  aux  maux 
«  que  vous  avez  soufferts ,  je  vois  que  vous  n'êtes  que  des 
«  hommes  comme  nous.  Sans  doute  vous  avez  trouvé  quelque 
«  moyen  de  monter  dans  le  ciel ,  ou  les  habitants  du  ciel  sont 
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«  descendus  dans  l'heureuse  Egypte ,  pour  vous  communi- 
«  quer  tant  de  biens  et  tant  de  lumières.  Vos  sciences  et  vos 
«  arts  surpassent  notre  intelligence ,  et  ne  peuvent  être  que 
«  les  effets  d'un  pouvoir  divin.  Vous  êtes  les  enfants  chéris 
«  des  dieux  supérieurs  :  pour  nous ,  Jupiter  nous  a  abandon- 
«  nés  aux  dieux  infernaux.  Notre  pays  est  couvert  de  stériles 
«  forêts  habitées  par  des  génies  malfaisants,  qui  sèment  notre 
«  vie  de  discordes ,  de  guerres  civiles ,  de  terreurs ,  d'igno- 
«  rances,  et  d'opinions  malheureuses.  Notre  sort  est  mille 
«  fois  plus  déplorable  que  celui  des  bêtes,  qui,  vêtues ,  logées 
«  et  nourries  par  la  nature,  suivent  leur  instinct  sans  s'égarer, 
«  et  ne  craignent  point  les  enfers.  » 

«  Les  dieux,  lui  répondit  Céphas,  n'ont  été  injustes  envers 
«  aucun  pays ,  ni  à  l'égard  d'aucun  homme.  Chaque  pays  a 
«  des  biens  qui  lui  sont  particuliers,  et  qui  servent  à  entretenir 
«  la  communication  entre  tous  les  peuples  par  des  échanges 
«  réciproques.  La  Gaule  a  des  métaux  que  l'Egypte  n'a  pas  : 
«  ses  forêts  sont  plus  belles  ,  ses  troupeaux  ont  plus  de  lait , 
«  et  ses  brebis  plus  de  toisons.  Mais ,  dans  quelque  lieu  que 
«  l'homme  habite,  son  partage  est  toujours  fort  supérieur  à 
«  celui  des  bêtes,  parce  qu'il  a  une  raison  qui  se  développe  à 
«  proportion  des  obstacles  qu'elle  surmonte  ;  qu'il  peut ,  seul 
«  des  animaux ,  appliquer  à  son  usage  des  moyens  auxquels 
«  rien  ne  peut  résister ,  tels  que  le  feu.  Ainsi  Jupiter  lui  a  donné 
«  l'empire  sur  la  terre,  en  éclairant  sa  raison  de  l'intelligence 
«  même  de  la  nature ,  et  en  ne  confiant  qu'à  lui  l'élément 
«  qui  en  est  le  premier  moteur.  » 

Céphas  parla  ensuite  à  Omfi  et  aux  Gaulois  des  récompenses 
réservées  dans  un  autre  monde  à  la  vertu  et  à  la  bienfaisance , 
et  des  punitions  destinées  au  vice  et  à  la  tyrannie  ;  de  la 
métempsycose ,  et  des  autres  mystères  de  la  religion  de  l'E- 
gypte, autant  qu'il  est  permis  à  un  étranger  de  les  connaître. 
Les  Gaulois ,  consolés  par  ses  discours  et  par  nos  présents  , 
nous  appelaient  leurs  bienfaiteurs ,  leurs  pères ,  les  vrais  inter- 
prètes des  dieux.  Le  roi  Bardus  nous  dit  :  «  Je  ne  veux  adorer 
«  que  Jupiter.  Puisque  Jupiter  aime  les  hommes,  il  doit  pro- 
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«  téger  particulièrement  les  rois  ,  qui  sont  chargés  du  bon- 
«  heur  des  nations.  Je  veux  aussi  honorer  Isis ,  qui  a  apporté 
«  ses  bienfaits  sur  la  terre ,  afin  qu'elle  présente  au  roi  des 
«  dieux  les  vœux  de  mon  peuple.  »  En  même  temps  il  or- 
donna qu'on  élevât  un  temple  à  Isis,  à  quelque  distance  de 
la  ville  ,  au  milieu  de  la  forêt  ;  qu'on  y  plaçât  sa  statue  avec 
l'enfant  Orus  dans  ses  bras ,  telle  que  nous  l'avions  apportée 
dans  le  vaisseau;  qu'elle  fût  servie  avec  toutes  les  cérémonies 
de  l'Egypte  ;  que  ses  prêtresses ,  vêtues  de  lin ,  l'honorassent 
nuit  et  jour  par  des  chants,  et  par  une  vie  pure  qui  appro- 
che l'homme  des  dieux. 

Ensuite  il  voulut  apprendre  à  connaître  et  à  tracer  les  ca- 
ractères ioniques.  Il  fut  si  frappé  de  l'utilité  de  l'écriture ,  que , 
dans  un  transport  de  sa  joie ,  il  chanta  ces  vers  : 

«  Voici  des  caractères  magiques ,  qui  peuvent  évoquer  les 
«  morts  du  sein  des  tombeaux.  Ils  nous  apprendront  ce  que 
e  nos  pères  ont  pensé  il  y  a  mille  ans  ;  et  dans  mille  ans  ils 
«  instruiront  nos  enfants  de  ce  que  nous  pensons  aujourd'hui. 
«  Il  n'y  a  point  de  flèche  qui  aille  aussi  loin,  ni  de  lance  aussi 
«  forte.  Ils  atteindraient  un  homme  retranché  au  haut  d'une 
«  montagne  ;  ils  pénètrent  dans  la  tête  malgré  le  casque,  et 
"  traversent  le  cœur  malgré  la  cuirasse.  Ils  calment  les  séditions, 
«  ils  donnent  de  sages  conseils,  ils  font  aimer,  ils  consolent,  ils 
«  fortifient  ;  mais  si  quelque  homme  méchant  en  fait  usage,  ils 
<'  produisent  un  effet  contraire. 

«  Mon  fils ,  me  dit  un  jour  ce  bon  roi ,  les  lunes  de  ton  pays 
«  sont-elles  plus  belles  que  les  nôtres?  Te  reste-t-il  quelque 
«  chose  à  regretter  en  Egypte  ?  Tu  nous  en  as  apporté  ce  qu'il 
a  y  a  de  meilleur  :  les  plantes,  les  arts  et  les  sciences.  L'É- 
«  gypte  tout  entière  doit  être  ici  pour  toi.  Reste  avec  nous  : 
«  tu  régneras  après  moi  sur  les  Gaulois.  Je  n'ai  d'autre  enfant 
«  qu'une  fille  unique ,  qui  s'appelle  Gotha  :  je  te  la  donnerai 
«  en  mariage.  Crois-moi ,  un  peuple  vaut  mieux  qu'une  famille  ; 
«  et  une  bonne  femme,  qu'une  patrie.  Gotha  demeure  dans 
«  cette  île  là-bas,  dont  on  aperçoit  d'ici  les  arbres  :  car  il 
«  convient  qu'une  jeune  fille  soit  élevée  loin  des  hommes  , 
«  et  surtout  loin  de  la  cour  des  rois.  » 
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Le  désir  de  faire  le  bonheur  d'un  peuple  suspendit  en 
moi  l'amour  de  la  patrie.  Je  consultai  Céphas ,  qui  approuva 
les  vues  du  roi.  Je  priai  donc  ce  prince  de  me  faire  conduire 
au  lieu  qu'habitait  sa  fille ,  afin  que ,  suivant  la  coutume  des 
Égyptiens ,  je  pusse  me  rendre  agréable  à  celle  qui  devait  être 
un  jour  la  compagne  de  mes  peines  et  de  mes  plaisirs.  Le 
roi  chargea  une  vieille  femme,  qui  venait  chaque  jour  au 
palais  chercher  des  vivres  pour  Gotha ,  de  me  conduire  chez 
elle.  Cette  vieille  me  fit  embarquer  avec  elle  dans  un  bateau 
chargé  de  provisions;  et,  nous  laissant  aller  au  cours  du 
fleuve  -,  nous  abordâmes  en  peu  de  temps  dans  File  où  de- 
meurait la  fille  du  roi  Bardus.  On  appelait  cette  île  l'île  aux 
Cygnes ,  parce  que  ces  oiseaux  venaient  au  printemps  faire 
leurs  nids  dans  les  roseaux  qui  bordaient  ses  rivages ,  et  qu'en 
tout  temps  ils  paissaient  Yanserina  potentilla ,'  qui  y  croît 
abondamment.  Nous  mîmes  pied  à  terre,  et  nous  aperçûmes 
la  princesse  assise  sous  des  aunes ,  au  milieu  d'une  pelouse 
toute  jaune  des  fleurs  de  l'anserina.  Elle  était  entourée  de 
cygnes,  qu'elle  appelait  à  elle  en  leurj étant  des  grains  d'avoine. 
Quoiqu'elle  fût  à  l'ombre  des  arbres ,  elle  surpassait  ces  oiseaux 
en  blancheur  par  l'éclat  de  son  teint  et  de  sa  robe ,  qui  était 
d'hermine.  Ses  cheveux  étaient  du  plus  beau  noir;  ils  étaient 
ceints ,  ainsi  que  sa  robe ,  d'un  ruban  rouge.  Deux  femmes , 
qui  l'accompagnaient  à  quelque  distance ,  vinrent  au-devant 
de  nous-  L'une  attacha  notre  bateau  aux  branches  d'un  saule , 
et  l'autre  ,  me  prenant  par  la  main  ,  me  conduisit  vers  sa 
maîtresse.  La  jeune  princesse  me  fit  asseoir  sur  l'herbe,  au- 
près d'elle;  après  quoi  elle  me  présenta  de  la  farine  de  millet 
bouillie ,  un  canard  rôti  sur  des  écorces  de  bouleau ,  avec  du 
lait  de  chèvre  dans  une  corne  d'élan.  Elle  attendit  ensuite  , 
sans  me  rien  dire,  que  je  m'expliquasse  sur  le  sujet  de  ma  visite. 

Quand  j'eus  goûté ,  suivant  l'usage ,  aux  mets  qu'elle  m'avait 
offerts,  je  lui  dis  :  «  O  belle  Gotha!  je  désire  devenir  le  gen- 
«  dre  du  roi  votre  père ,  et  je  viens,  de  son  consentement , 
«  savoir  si  ma  recherche  vous  sera  agréable.  » 

La  fille  du  roi  Bardus  baissa  les  yeux,  et  me  répondit  : 
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«  0  étranger!  je  suis  demandée  en  mariage  par  plusieurs  iar- 
«  les  qui  font  tous  les  jours  à  mon  père  de  grands  présents 
«  pour  m'ob tenir,  mais  je  n'en  aime  aucun.  Ils  ne  savent 
«  que  se  battre.  Pour  toi ,  je  crois  ,  si  tu  deviens  mon  époux, 
«  que  tu  feras  mon  bonheur,  puisque^tu  fais  déjà  celui  de 
«  mon  peuple.  Tu  m'apprendras  les  arts  de  l'Egypte,  et  je 
«  deviendrai  semblable  à  la  bonne  Isis  de  ton  pays,  dont  on 
«  dit  tant  de  bien  dans  les  Gaules.  » 

Après  avoir  ainsi  parlé ,  elle  regarda  mes  habits,  admira 
la  finesse  de  leur  tissu ,  et  les  lit  examiner  à  ses  femmes ,  qui 
levaient  les  mains  au  ciel  de  surprise  ;  elle  ajouta  ensuite  en 
me  regardant  :  «  Quoique  tu  viennes  d'un  pays  rempli  de  toute 
«  sorte  de  richesse  et  d'industrie,  il  ne  faut  pas  croire  que  je 
«  manque  de  rien,  et  que  je  sois  moi-même  dépourvue  d'in- 
«  telligence.  Mon  père  m'a  élevée  dans  l'amour  du  travail , 
«  et  il  me  fait  vivre  dans  l'abondance  de  toutes  choses.  » 

En  même  temps  elle  me  fit  entrer  dans  son  palais ,  où  vingt 
de  ses  femmes  étaient  occupées  à  lui  plumer  des  oiseaux  de 
rivière ,  et  à  lui  faire  des  parures  et  des  robes  de  leur  plumage; 
elle  me  montra  des  corbeilles  et  des  nattes  de  jonc  très-fin , 
qu'elle  avait  elle-même  tissues  ;  des  vases  d'étain  en  quantité; 
cent  peaux  de  loup ,  de  martre  et  de  renard ,  avec  vingt  peaux 
d'ours.  «  Tous  ces  biens,  me  dit-elle,  t'appartiendront  si  tu 
«  m'épouses  ;  mais  ce  sera  à  condition  que  tu  n'auras  point 
«  d'autre  femme  que  moi,,  que  tu  ne  m'obligeras  point  de  tra- 
ce vailler  à  la  terre ,  ni  d'aller  chercher  les  peaux  des  cerfs  et 
«  des  bœufs  sauvages  que  tu  auras  tués  dans  les  forêts  ;  car 
«  ce  sont  des  usages  auxquels  les  maris  assujettissent  leurs 
«  femmes  dans  ce  pays ,  et  qui  ne  me  plaisent  point  du  tout. 
«  Que  si  tu  t'ennuies  un  jour  de  vivre  avec  moi,  tu  me  re- 
«  mettras  dans  cette  île  où  tu  es  venu  me  chercher,  et  où  mon 
«  plaisir  est  de  nourrir  des  cygnes ,  et  de  chanter  les  louanges 
«  de  la  Seine,  nymphe  de  Cérès.  » 

Je  souris  en  moi-même  de  la  naïveté  de  la  fille  du  roi  Bar- 
dus ,  et  à  la  vue  de  tout  ce  qu'elle  appelait  des  biens  :  mais 
comme  la  véritable   richesse  d'une  femme  est  l'amour  du 
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travail,  la  simplicité,  la  franchisera  douceur,  et  qu'il  n'y  a 
aucune  dot  qui  soit  comparable  à  ces  vertus ,  je  lui  répondis  : 
«  O  belle  Gotha!  le  mariage  chez  les  Égyptiens  est  une  union 
«  égale,  un  partage  commun  de  biens  et  de  maux.  Vous  me 
«  serez  chère  comme  la  moitié  de  moi-même.  »  Je  lui  fis  pré- 
sent alors   d'un  écheveau  de  lin ,  crû  et  préparé  dans  les 
jardins  du  roi  son  père.  Elle  le  prit  avec  joie,  et  me  dit  : 
«  Mon  ami ,  je  filerai  ce  lin ,  et  j'en  ferai  une  robe  pour  le 
«  jour  de  mes  noces.  »  Elle  me  .présenta  à  son  tour  ce  chien 
que  vous  voyez,  si  couvert  de  poils  qu'à  peine  on  lui  voit  les 
yeux.   Elle  me  dit  :  «  Ce  chien  s'appelle  Gallus  ;   il  descend 
«  d'une  race  très-fidèle  ;  il  te  suivra  partout ,  sur  la  terre ,  sur 
«  la  neige ,  et  dans  l'eau  ;  il  t'accompagnera  à  la  chasse ,  et 
«  même  dans  les  combats  ;  il  te  sera  en  tout  temps  un  fidèle 
«  compagnon,  et  un  symbole  de  mon  amour.  »  Comme  la  fin 
du  jour  approchait,  elle  m'avertit  de  me  retirer,  de  ne  point 
descendre  à  l'avenir  par  le  fleuve  ;   mais  d'aller  par  terre  le 
long  du  rivage,  jusque  vis-à-vis  de  son  île,  où  ses  femmes 
viendraient  me  chercher,  afin  de  cacher  notre  bonheur  aux 
jaloux.  Je  pris  congé  d'elle,  et  je  m'en  revins  chez  moi  en  for- 
mant dans  mon  esprit  mille  projets  agréables. 

Un  jour  que  j'allais  la  voir  par  un  des  sentiers  de  la  forêt , 
suivant  son  conseil,  je  rencontrai  un  des  principaux  iar  les, 
accompagné  de  quantité  de  ses  vassaux;  ils  étaient  armés 
comme  s'ils  eussent  été  en  guerre.  Pour  moi,  j'étais  sans  ar- 
mes ,  comme  un  homme  qui  est  en  paix  avec  tout  le  monde , 
et  qui  ne  songe  qu'à  faire  l'amour.  Cet  iarle  s'avança  vers  moi 
d'un  air  fier,  et  me  dit  :  «  Que  viens-tu  faire  dans  ce  pays 
«  de  guerriers ,  avec  tes  arts  de  femmes  ?  Prétends-tu  nous  ap- 
«  prendre  à  filer  le  lin ,  et  obtenir  pour  ta  récompense  la  belle 
«  Gotha?  Je  m'appelle  Torstan;  j'étais  un  des  compagnons  de 
«  Carnut;  je  me  suis  trouvé  à  vingt-deux  combats  de  mer  et  à 
«  trente  duels  ;  j'ai  combattu  trois  fois  contre  AVitikind  ,  ce 
«  roi  fameux  du  nord  :  je  veux  porter  ta  chevelure  aux  pieds 
«  du  dieu  Mars ,  auquel  tu  as  échappé ,  et  boire  daus  ton  crâne 
«  le  lait  de  mes  troupeaux.  » 
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Après  un  discours  si  brutal,  je  crus  que  ce  barbare  allait 
m' assassiner  ;  mais ,  joignant  la  loyauté  à  la  férocité ,  il  ôta 
son  casque  et  sa  cuirasse ,  qui  étaient  de  peau  de  bœuf,  et  me 
présenta  deux  épées  nues ,  en  m'en  donnant  le  choix. 

11  était  inutile  de  parler  raison  à  un  jaloux  et  à  un  furieux. 
J'invoquai  en  moi-même  Jupiter,  le  protecteur  des  étrangers  ; 
et,  choisissant  Fépée  la  plus  courte,  mais  la  plus  légère» 
quoiqu'à  peine  je  pusse  la  manier,  nous  commençâmes  un 
combat  terrible,  tandis  que  ses  vassaux  nous  environnaient 
comme  témoins ,  en  attendant  que  la  terre  rougit  du  sang  de 
leur  chef,  ou  de  celui  de  leur  hôte. 

Je  songeai  d'abord  à  désarmer  mon  ennemi ,  pour  épargner 
sa  vie  ;  mais  il  ne  m'en  laissa  pas  le  maître .  la  colère  le  met- 
tait hors  de  lui.  Le  premier  coup  qu'il  voulut  me  porter  fit 
sauter  un  grand  éclat  d'un  chêne  voisin  ;  j'esquivai  l'atteinte  de 
son  épée  en  baissant  la  tête.  Ce  mouvement  redoubla  son  in- 
solence. «  Quand  tu  t'inclinerais,  me  dit-il,  jusqu'aux  en- 
«  fers,  tu  ne  saurais  m'échapper.»  Alors,  prenant  son  épée  à 
deux  mains ,  il  se  précipita  sur  moi  avec  fureur  ;  mais  Jupiter 
donnant  le  calme  à  mes  sens ,  je  parai  du  fort  de  mon  épée 
le  coup  dont  il  voulait  m'accabler  ;  et ,  lui  en  présentant  la 
pointe  ,  il  s'en  perça  lui-même  bien  avant  dans  la  poitrine. 
Deux  ruisseaux  de  sang  sortirent  à  la  fois  de  sa  blessure  et  de 
sa  bouche;  il  tomba  sur  le  dos  ;  ses  mains  lâchèrent  son  épée, 
ses  yeux  se  tournèrent  vers  le  ciel,  et  il  expira.  Aussitôt  ses 
vassaux  environnèrent  son  corps  en  jetant  de  grands  cris  ; 
mais  ils  me  laissèrent  aller  sans  me  faire  aucun  mal ,  car  il 
règne  beaucoup  de  générosité  parmi  ces  barbares.  Je  me  re- 
tirai à  la  cité,  en  déplorant  ma  victoire. 

Je  rendis  compte  à  Céphas  et  au  roi  de  ce  qui  venait  de 
m' arriver.  «  Ces  iarles,  dit  le  roi,  me  donnent  bien  du  souci  ; 
«  ils  tyrannisent  mon  peuple.  S'il  y  a  quelque  mauvais  sujet 
«  dans  le  pays ,  ils  ne  manquent  pas  de  l'attirer  à  eux ,  pour 
«  fortifier  leur  parti.  Ils  se  rendent  quelquefois  redoutables  à 
«  moi-même;  îflais  les  druides  le  sont  encore  davantage.  Per- 
«  sonne  ici  nose  rien  faire  sans  leur  aveu.  Comment  m'y  pren- 
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«  dre  pour  affaiblir  ces  deux  puissances?  J'ai  cru  qu'en  augmen- 
te tant  celle  des iarles,  j'opposerais  une  digue  à  celle  des  drui- 
«  des;  mais  le  contraire  est  arrivé.  La  puissance  des  druides 
«  est  augmentée ,  il  semble  que  l'une  et  l'autre  s'accordent 
«  pour  étendre  leur  oppression  sur  mon  peuple ,  et  jusque  sur 
«  mes  hôtes.  O étranger!  me  dit-il,  vous  ne  l'avez  que  trop 
«  éprouvé!  »  Puis  se  tournant  vers  Céphas  :  «  O  mon  ami, 
«  ajouta-t-il ,  vous  qui  avez  acquis  dans  vos  voyages  r expe- 
rt rience  nécessaire  au  gouvernement  des  hommes ,  donnez 
«  quelques  conseils  à  un  roi  qui  n'est  jamais  sorti  de  son 
«  pays  !  Oh!  je  sens  que  les  rois  devraient  voyager.  » 

«  O  roi!  répondit  Céphas ,  je  vous  dévoilerai  une  partie  de 
«  la  politique  et  de  la  philosophie  de  l'Egypte.  Une  des  lois 
«  fondamentales  de  la  nature  est  que  tout  soit  gouverné  par 
«  des  contraires.  C'est  des  contraires  que  résulte  l'harmonie  du 
«  monde  ;  il  en  est  de  même  de  celles  des  nations.  La  puissance 
«  des  armes  et  celle  de  la  religion  se  combattent  chez  tous  les 
«  peuples.  Ces  deux  puissances  sont  nécessaires  pour  la  con- 
«  servation  de  l'État.. Lorsque  le  peuple  est  opprimé  par  ses 
«  chefs ,  il  se  réfugie  vers  ses  prêtres  ;  et  lorsqu'il  est  opprimé 
«  par  ses  prêtres,  il  se  réfugie  vers  ses  chefs.  La  puissance  des 
«  druides  a  donc  augmenté  chez  vous  par  celle  même  des  iarles  ; 
«  car  ces  deux  puissances  se  balancent  partout.  Si  vous  voulez 
«  donc  diminuer  l'une  des  deux,  loin  d'augmenter  celle  qui  lui 
«  est  opposée,  ainsi  que  vous  l'avez  fait,  il  faut,  au  con- 
«  traire ,  l'affaiblir. 

«  Il  y  a  un  moyen  encore  plus  simple  et  plus  sûr  de  dimi- 
«  nuer  à  la  fois  les  deux  puissances  qui  vous  font  ombrage  : 
«  c'est  de  rendre  votre  peuple  heureux  ;  car  il  n'ira  plus  cher- 
«  cher  de  protection  hors  de  vous ,  et  ces  deux  puissances  se 
«  détruiront  bientôt,  puisqu'elles  ne  doivent  leur  influence  qu'à 
«  l'opinion  de  ce  même  peuple.  Vous  en  viendrez  à  bout  en 
«  donnant  aux  Gaulois  des  moyens  abondants  de  subsistance, 
«  par  l'établissement  des  arts  qui  adoucissent  la  vie ,  et  sur- 
et tout  en  honorant  et  favorisant  l'agriculture ,  qui  en  est  le 
«  soutien.  Votre  peuple  vivant  dans  l'abondance,  les  iarles  et 
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«  les  druides  s'y  trouveront  aussi.  Lorsque  ces  deux  corps  se- 
«  rout  contents  de  leur  sort,  ils  ne  chercheront  point  à  trou- 
«  bler  celui  des  autres  ;  ils  n'auront  plus  à  leur  disposition 
«  cette  foule  d'hommes  misérables ,  demi-nus  et  à  moitié 
«  morts  de  faim ,  qui ,  pour  avoir  de  quoi  vivre,  sont  toujours 
«  prêts  à  servir  la  violence  des  uns  ou  la  superstition  des 
«  autres  ;  il  résultera  de  cette  politique  humaine  que  votre 
«  propre  puissance,  fortifiée  de  celle  d'un  peuple  que  vous 
«  rendrez  heureux  par  vos  soins,  anéantira  celle  desiarles 
«  et  des  druides.  Dans  toute  monarchie  bien  réglée ,  le  pou- 
«  voir  du  roi  est  dans  le  peuple,  et  celui  du  peuple  dans  le 
«  roi.  Vous  ramènerez  alors  vos  nobles  et  vos  prêtres  à  leurs 
«  fonctions  naturelles.  Les  iarles  défendront  la  nation  au 
«  dehors,  et  ne  l'opprimeront  plus  au  dedans;  et  les  druides 
«  ne  gouverneront  plus  les  Gaulois  par  la  terreur  ;  mais  ils 
«  les  consoleront  et  les  aideront,  par  leurs  lumières  et  leurs 
«  conseils,  à  supporter  les  maux  de  la  vie,  ainsi  que  doivent 
«  faire  les  ministres  de  toute  religion. 

«  C'est  par  cette  politique  que  l'Egypte  est  parvenue  à  un 
«  degré  de  puissance  et  de  félicité  qui  en  a  fait  le  centre  des 
«  nations,  et  que  la  sagesse  de  ses  prêtres  s'est  rendue  recom- 
«  mandable  par  toute  la  terre.  Souvenez- vous  donc  de  cette 
«  maxime ,  que  tout  excès  dans  le  pouvoir  d'un  corps  religieux 
«  ou  militaire  vient  du  malheur  du  peuple  ,  parce  que  toute 
«  puissance  vient  de  lui.  Vous  ne  détruirez  cet  excès  qu'en 
«  rendant  le  peuple  heureux. 

«  Lorsque  votre  autorité  sera  suffisamment  établie,  confé- 
«  rez-en  une  partie  à  des  magistrats  choisis  parmi  les  plus 
<-.  gens  de  bien.  Veillez  surtout  sur  l'éducation  des  enfants  de 
«  votre  peuple  ;  mais  gardez-vous  de  la  confier  au  premier 
a  venu  qui  voudra  s'en  charger,  et  encore  moins  à  aucun  corps 
«  particulier,  tel  que  celui  des  druides ,  dont  les  intérêts  sont 
«  toujours  différents  de  ceux  de  l'État.  Considérez  l'éducation 
«  des  enfants  de  votre  peuple  comme  la  partie  la  plus  pré- 
«  cieuse  de  votre  administration.  C'est  elle  seule  qui  forme 
*  les  citoyens  :  les  meilleures  lois  ne  sont  rien  sans  elle.  » 
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«  En  attendant  que  vous  puissiez  jeter  d'une  manière  so- 
«  lide  les  fondements  du  bonheur  des  Gaulois,  opposez  quel- 
«  ques  digues  à  leurs  maux.  Instituez  beaucoup  de  fêtes,  qui 
«  les  dissipent  par  des  chants  et  par  des  danses.  Balancez  Fin- 
«  fluence  réunie  et  des  iarles  et  des  druides  par  celle  des  fem- 
«  mes.  Aidez  celles-ci  à  sortir  de  leur  esclavage  domestique. 
«  Qu'elles  assistent  aux  festins,  aux  assemblées,  et  même  aux 
«  fêtes  religieuses.  Leur  douceur  naturelle  affaiblira  p<3u  à 
«  peu  la  férocité  des  mœurs  et  de  la  religion.  » 

Le  roi  répondit  à  Céphas  :  «  Vos  observations  sont  pleines 
«  de  vérité,  et  vos  maximes  de  sagesse.  J'en  profiterai.  Je  veux 
«  rendre  cette  ville  fameuse  par  son  industrie.  En  attendant , 
«  mon  peuple  ne  demande  pas  mieux  que  de  se  réjouir  et  de 
«  chanter  ;  je  lui  ferai  moi-même  des  chansons.  Quant  aux 
«  femmes ,  je  crois  véritablement  qu'elles  peuvent  m' aider 
«  beaucoup  :  c'est  par  elles  que  je  commencerai  à  rendre  mon 
«  peuple  heureux ,  au  moins  par  les  mœurs ,  si  je  ne  ie  puis 
«  par  les  lois.  » 

Pendant  que  ce  bon  roi  parlait,  nous  aperçûmes,  sur  ie 
bord  opposé  de  la  Seine  ,  le  corps  de  Torstan.  Il  était  tout  nu , 
et  paraissait  sur  l'herbe  comme  un  monceau  de  neige.  Ses 
amis  et  ses  vassaux  l'entouraient,  et  jetaient  de  temps  en 
temps  des  cris  affreux.  Un  de  ses  amis  traversa  le  fleuve  dans 
une  barque,  et  vint  dire  au  roi  :  «  Le  sang  se  paye  par  le  sang  ; 
«  que  l'Égyptien  périsse  !  »  Le  roi  ne  répondit  rien  à  cet  homme; 
mais  quand  il  fut  parti .  il  me  dit  :  «  Votre  défense  a  été  légi- 
«  time  ;  mais  ce  serait  ma  propre  injure,  que  je  serais  obligé 
«  de  m'éloigner.  Si  vous  restez,  vous  serez,  par  les  lois,  obligé 
«  de  vous  battre  successivement  avec  tous  les  parents  de 
«  Torstan ,  qui  sont  nombreux ,  et  vous  succomberez  tôt  ou 
«  tard.  D'un  autre  côté  ,  si  je  vous  défends  contre  eux,  ainsi 
«  que  je  le  ferai ,  vous  entraînerez  cette  ville  naissante  dans 
«  votre  perte  ;  car  les  parents ,  les  amis  et  les  vassaux  de 
«  Torstan  ne  manqueront  pas  de  l'assiéger,  et  il  se  joindra  à 
«  eux  beaucoup  de  Gaulois ,  que  les  druides  irrités  contre  vous 
«  excitent  à  la  vengeance.  Cependant  soyez  sûr  que  vous  trou- 
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«  verez  ici  des  hommes  qui  ne  vous  abandonneront  pas  dans 
«  le  plus  grand  danger.  » 

Aussitôt  il  donna  des  ordres  pour  la  sûreté  de  la  ville ,  et 
on  vit  accourir  sur  ses  remparts  tous  les  habitants ,  disposés  à 
soutenir  un  siège  en  ma  faveur,  ici ,  ils  faisaient  des  amas  de 
cailloux  ;  là ,  ils  plaçaient  de  grandes  arbalètes  et  de  longues 
poutres  armées  de  pointes  de  fer.  Cependant ,  nous  voyions 
arriver  le  long  de  la  Seine  une  grande  foule  de  peuple.  C'é- 
taient les  amis,  les  parents,  les  vassaux  de  Torstan,  avec 
leurs  esclaves;  les  partisans  des  druides,  ceux  qui  étaient  ja- 
loux de  l'établissement  du  roi  ;  et  ceux  qui ,  par  inconstance , 
aiment  la  nouveauté.  Les  uns  descendaient  le  fleuve  en  bar- 
ques; d'autres  traversaient  la  forêt  en  longues  colonnes. 
Tous  venaient  s'établir  sur  les  rivages  voisins  de  Lutétia,  et 
ils  étaient  en  nombre  infini.  Il  m'était  impossible  désormais 
de  m'échapper.  Il  ne  fallait  pas  compter  d'y  réussir  à  la  faveur 
des  ténèbres  ;  car,  dès  que  la  nuit  fut  venue ,  les  mécontents 
allumèrent  une  multitude  de  feux ,  dont  le  fleuve  était  éclairé 
jusqu'au  fond  de  son  canal. 

Dans  cette  perplexité,  je  formai  en  moi-même  une  résolu- 
tion qui  fut  agréable  à  Jupiter.  Comme  je  n'attendais  plus 
rien  des  hommes ,  je  résolus  de  me  jeter  entre  les  bras  de  la 
vertu  ,  et  de  sauver  cette  ville  naissante  en  allant  me  livrer 
seul  aux  ennemis.  A  peine  eûs-je  mis  ma  confiance  dans  les 
dieux ,  qu'ils  vinrent  à  mon  secours. 

Omfî  se  présenta  devant  nous ,  tenant  à  la  main  une  bran- 
che de  chêne ,  sur  laquelle  avait  crû  une  branche  de  gui.  A  la 
vue  de  cet  arbrisseau  qui  avait  pensé  m' être  si  fatal,  je 
frissonnai  ;  mais  je  ne  savais  pas  que  l'on  doit  souvent  son  sa- 
lut à  qui  l'on  a  dû  sa  perte ,  comme  aussi  l'on  doit  souvent 
sa  perte  à  qui  l'on  a  dû  son  salut.  «  0  roi  !  dit  Omfi,  ô  Céphas  ! 
«  soyez  tranquilles  ;  j'apporte  de  quoi  sauver  votre  ami.  Jeune 
«  étranger,  me  dit-il,  quand  toutes  les  Gaules  seraient  conju- 
«  rées  contre  toi,  voici  de  quoi  les  traverser  sans  qu'aucun  de 
«  tes  ennemis  ose  seulement  te  regarder  en  face.  C'est  ce  ra- 
«  meau  de  gui  qui  a  crû  sur  cette  branche  de  chêne.  Je  vais 
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c  te  raconter  d'où  vient  le  pouvoir  de  cette  plante ,  également 
«  redoutable  aux  hommes  et  aux  dieux  de  ce  pays.  Un 
«  jour  Balder  raconta  à  sa  mère  Friga  qu'il  avait  songé  qu'il 
«  mourait. Friga  conjura  le  feu,  les  métaux,  les  pierres,  les 
*  maladies,  l'eau,  les  animaux,  les  serpents,  de  ne  faire  aucun 
«  mal  à  son  fils  ;  et  les  conjurations  de  Friga  étaient  si  puis- 
ce  santés  que  rien  ne  pouvaitleur  résister.  Balder  allait  donc  dans 
«  les  combats  des  dieux,  au  milieu  des  traits ,  sans  rien  crain- 
«  dre.  Loke ,  son  ennemi ,  voulut  en  savoir  la  raison.  Il  prit 
«  la  forme  d'une  vieille,  et  vint  trouver  Friga.  Il  lui  dit  :Dans 
«  les  combats ,  les  traits  et  les  rochers  tombent  sur  votre  fils 
«  Balder,  sans  lui  faire  de  mal.  Je  le  crois  bien,  dit  Friga  ;  tou- 
«  tes  ces  choses  me  l'ont  juré.  Il  n'y  a  rien  dans  la  nature 
«  qui  puisse  l'offenser.  J'ai  obtenu  cette  grâce  de  tout  ce  qui 
«  a  quelque  puissance.  Il  n'y  a  qu'un  petit  arbuste  à  qui  je  ne 
«  l'ai  pas  demandée ,  parce  qu'il  m'a  paru  trop  faible.  Il  était 
«  sur  l'écorce  d'un  chêne  ;  à  peine  avait-il  une  racine.  Il  vivait 
«  sans  terre.  Il  s'appelle  mistilten.  C'était  le  gui.  Ainsi  parla 
«  Friga.  Loke  aussitôt  courut  chercher  cet  arbuste  ;  et  ve- 
«  nant  à  l'assemblée  des  dieux  pendant  qu'ils  combattaient 
«contre  l'invulnérable  Balder  (  car  leurs  jeux  sont  des  com- 
«  bats) ,  il  s'approcha  de  l'aveugle  Hoder  :    Pourquoi,  lui 
«  dit-il,  ne  lances-tu  pas  aussi  des  traits  à  Balder?  Je  suis  aveu- 
«  gle,  répondit  Hoder,  et  je  n'ai  point  d'armes.  Loke  lui  pré- 
ce  sente  le  gui  de  chêne,  et  lui  dit:  Balder  est  devant  toi. 
«  L'aveugle  Hoder  lance  le  gui  :  Balder  tombe  percé ,  et  sans 
«  vie.  Ainsi  le  fils  invulnérable  d'une  déesse  fut  tué  par  une 
«  branche   de  gui    lancée  par  un  aveugle.  Voilà  l'origine 
«  du  respect  porté  dans  les  Gaules  à  cet  arbrisseau. 

«  Plains,  ô  étranger,  un  peuple  gouverné  par  la  crainte,  au 
«  défaut  de  la  raison  !  J'avais  cru ,  à  ton  arrivée ,  que  tu  en 
«  ferais  naître  l'empire  par  les  arts  de  l'Egypte,  et  voir  l'accom- 
«  plissement  d'un  ancien  oracle  fameux  parmi  nous ,  qui  pré- 
«  dit  à  cette  ville  les  plus  grandes  destinées  ;  que  ses  temples 
«  s'élèveront  au-dessus  des  forêts  ;  qu'elle  réunira  dans  son 
*  sein  des  hommes  de  toutes  les  nations  ;  que  l'ignorant  vien- 
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«  dra  y  chercher  des  lumières ,  l'infortuné  des  consolations  , 
«  et  que  les  dieux  s'y  communiqueront  aux  hommes  comme 
«  dans  l'heureuse  Egypte.  Mais  ces  temps  sont  encore  bien 
«  éloignés.  » 

Le  roi  nous  dit ,  à  Céphas  et  à  moi  :  «  0  mes  amis  !  profitez 
«  promptement  du  secours  qurOmfi  vous  apporte.  »  En  même 
temps  il  nous  fit  préparer  une  barque  armée  de  bons  rameurs. 
Il  nous  donna  deux  demi-piques  de  bois  de  frêne,  qu'il  avait 
ferrées  lui-même,  et  deux  lingots  d'or,  qui  étaient  les  premiers 
fruits  de  son  commerce.  Il  chargea  ensuite  des  hommes  de 
confiance  de  nous  conduire  chez  les  Vénétiens.  «  Ce  sont ,  nous 
a  dit-il,  les  meilleurs  navigateurs  des  Gaules.  Ils  vous  don- 
ce  neront  les  moyens  de  retourner  dans  votre  pays ,  car  leurs 
«  vaisseaux  vont  dans  la  Méditerranée,  C'est  d'ailleurs  un  bon 
«  peuple.  Pour  vous,  ô  mes  amis,  vos  noms  seront  à  jamais 
«  célèbres  dans  les  Gaules.  Je  chanterai  Céphas  et  Amasis  ; 
«  et,  pendant  que  je  vivrai ,  leurs  noms  retentiront  souvent  sur 
«  ces  rivages.  » 

Ainsi  nous  prîmes  congé  de  ce  bon  roi,  et  d'Omfi  mon  li- 
bérateur. Ils  nous  accompagnèrent  jusqu'au  bord  de  la  Seine , 
en  versant  des  larmes ,  ainsi  que  nous.  Pendant  que  nous 
traversions  la  ville ,  une  foule  de  peuple  nous  suivait ,  en  nous 
donnant  les  plus  tendres  marques  d'affection.  Les  femmes  por- 
taient leurs  petits  enfants  dans  leurs  bras  et  sur  leurs  épaules , 
et  nous  montraient  en  pleurant  les  pièces  de  lin  dont  ils  étaient 
vêtus.  Nous  dîmes  adieu  au  roi  Bardus  et  à  Omfi,  qui  ne  pou- 
vaient se  résoudre  à  se  séparer  de  nous.  Nous  les  vîmes  long- 
temps sur  la  tour  la  plus  élevée  de  la  ville ,  qui  nous  faisaient 
signe  des  mains  pour  nous  dire  adieu. 

A  peine  nous  avions  débordé  l'île ,  que  les  amis  de  Tors- 
tan  se  jetèrent  dans  une  multitude  de  barques ,  et  vinrent 
nous  attaquer  en  poussant  des  cris  effroyables.  Mais,  à  la 
vue  de  l'arbrisseau  sacré  que  je  portais  dans  mes  mains  et 
que  j'élevais  en  l'air,  ils  tombaient  prosternés  au  fond  de 
leurs  bateaux  ,  comme  s'ils  eussent  été  frappés  par  un  pou- 
voir divin  ;  tant  la  superstition  a  de  force  sur  des  esprits  se* 
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duits  !  Nous  passâmes  ainsi  au  milieu  d'eux  ,  sans  courir  le 
moindre  risque. 

Nous  remontâmes  le  fleuve  pendant  un  jour.  Ensuite,  ayant 
mis  pied  à  terre,  nous  nous  dirigeâmes  vers  l'occident,  h 
travers  des  forêts  presque  impraticables.  Leur  sol  était  çà  et 
là  couvert  d'arbres  renversés  par  le  temps.  Il  était  tapissé 
partout  de  mousses  épaisses  et  pleines  d'eau ,  où  nous  en- 
foncions quelquefois  jusqu'aux  genoux.  Les  chemins  qui  di- 
visent ces  forêts  ,  et  qui  servent  de  limites  à  différentes  na- 
tions des  Gaules ,  étaient  si  peu  fréquentés  ,  que  de  grands 
arbres  y  avaient  poussé.  Les  peuples  qui  les  habitaient  étaient 
encore  plus  sauvages  que  leur  pays.  Ils  n'avaient  d'autres 
temples  que  quelque  if  frappé  de  la  foudre,  ou  un  vieux  chêne 
dans  les  branches  duquel  quelque  druide  avait  placé  une  tête 
de  bœuf  avec  ses  cornes.  Lorsque,  la  nuit,  le  feuillage  de 
ces  arbres  était  agité  par  les  vents  et  éclairé  par  la  lumière 
de  la  lune,  ils  s'imaginaient  voir  les  esprits  et  les  dieux  de 
ces  forêts.  Alors  ,  saisis  d'une  terreur  religieuse,  ils  se  pros 
ternaient  à  terre  ,  et  adoraient  en  tremblant  ces  vains  fantô- 
mes de  leur  imagination.  Nos  conducteurs  mêmes  n'auraient 
jamais  osé  traverser  ces  lieux,  que  la  religion  leur  rendait  re- 
doutables ,  s'ils  n'avaient  été  rassurés  bien  plus  par  la  bran- 
che de  gui  que  je  portais ,  que  par  nos  raisons. 

Nous  ne  trouvâmes  ,  en  traversant  les  Gaules ,  aucun  culte 
raisonnable  de  la  Divinité  ,  si  ce  n'est  qu'un  soir,  en  arrivant 
sur  le  haut  de  la  montagne  couverte  de  neige,  nous  y  aperçû- 
mes un  feu  au  milieu  d'un  bois  de  hêtres  et  de  sapins.  Un 
rocher  moussu ,  taillé  en  forme  d'autel ,  lui  servait  de  foyer. 
Il  y  avait  de  grands  amas  de  bois  sec ,  et  des  peaux  d'ours  et 
de  loup  étaient  suspendues  aux  rameaux  des  arbres  voisins. 
On  n'apercevait  d'ailleurs  autour  de  cette  solitude,  dans  toute 
l'étendue  de  l'horizon,  aucune  marque  du  séjour  des  hom- 
mes. Nos  guides  nous  dirent  que  ce  lieu  était  consacré  au 
dieu  des  voyageurs.  Ce  mot  de  consacré  me  fit  frémir.  Je  dis 
à  Céplias  :  Eloignons-nous  d'ici.  Tout  autel  m'est  suspect 
dans  les  Gaules.  Je  n'honore  désormais  la  Divinité  que  dans 
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les  temples  de  l'Egypte.  Céphas  me  répondit  :  «  Fuyez  toute 
«  religion  qui  asservit  un  homme  à  un  autre  homme  au  nom 
«  de  la  Divinité ,  fût-ce  même  en  Egypte  !  mais  partout  où 
«  l'homme  est  servi,  Dieu  est  dignement  honoré,  fût-ce  même 
«  dans  les  Gaules.  Partout  le  bonheur  des  hommes  fait  la 
«  gloire  de  Dieu.  Pour  moi ,  je  sacrifie  à  tous  les  autels  où 
«  l'on  soulage  les  maux  du  genre  humain.  »  Alors  il  se  pros- 
terna ,  et  fit  sa  prière;  ensuite  il  jeta  dans  le  feu  un  tronçon 
de  sapin  et  des  branches  de  genévrier,  qui  parfumèrent  les 
airs  en  pétillant.  J'imitai  son  exemple,  après  quoi  nous  fûmes 
nous  asseoir  au  pied  du  rocher,  dans  un  lieu  tapissé  de  mousse 
et  abrité  du  vent  du  nord  ;  et ,  nous  étant  couverts  des  peaux 
suspendues  aux  arbres,  malgré  la  rigueur  du  froid,  nous  pas- 
sâmes la  nuit  fort  chaudement.  Le  matin  venu ,  nos  guides 
nous  dirent  que  nous  marcherions  jusqu'au  soir  sur  des  hau- 
teurs semblables,  sans  trouver  ni  bois,  ni  feu,  ni  habita- 
tion. Nous  bénîmes  une  seconde  fois  la  Providence  de  l'asile 
qu'elle  nous  avait  donné  ;  nous  remîmes  religieusement  nos 
pelleteries  aux  rameaux  de  sapins  ;  nous  jetâmes  de  nouveau 
bois  dans  le  foyer;  et,  avant  de  nous  mettre  en  route,  je  gra- 
vai ces  mots  sur  l'écorce  d'un  hêtre  : 

CEPHAS  ET  AMAS1S 

ONT  ADORÉ  ICI  LE  DIEU 

QUI  PREND  SOIN  DES  VOYAGEURS. 

Nous  passâmes  successivement  chez  les  Carnutes ,  les  Cé- 
no mânes ,  les  Diablinthes ,  les  Redons  ,  les  Curiosolites  ; 
les  habitants  de  Dariorigum ,  et  enfin  nous  arrivâmes  à  l'ex- 
trémité occidentale  de  la  Gaule,  chez  les  Vénériens.  Les  Vé- 
nétiens  sont  les  plus  habiles  navigateurs  de  ces  mers.  Ils  ont 
même  fondé  une  colonie  de  leur  nom,  au  fond  du  golfe 
Adriatique.  Dès  qu'ils  surent  que  nous  étions  les  amis 
du  roi  Bardus ,  ils  nous  comblèrent  d'amitiés.  Ils  nous  of- 
frirent de  nous  ramener  directement  en  Egypte  ,  où  ils  ont 
porté  leur  commerce;  mais  comme  ils  trafiquaient  aussi 
dans  la  Grèce,  Céphas  me  dit  :  «  Allons  en  Grèce,  nous  y 
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«  auroils  des  occasions  fréquentes  de  retourner  dans  votre 
«  patrie.  Les  Grecs  sont  amis  des  Égyptiens.  Ils  doivent  à 
«  l'Egypte  les  fondateurs  les  plus  illustres  de  leurs  villes  ; 
«  Cécrops  a  donné  des  lois  à  Athènes  ,  et  Inachus  à  Argos. 
«  C'est  à  Argos  que  règne  Agamemnon,  dont  la  réputation 
«  est  répandue  par  toute  la  terre.  Nous  l'y  verrons  couvert 
«  de  gloire  au  sein  de  sa  famille,  et  entouré  de  rois  et  de 
«  héros.  S'il  est  encore  au  siège  de  Troie,  ses  vaisseaux  nous 
«  ramèneront  aisément  dans  votre  patrie.  Vous  avez  vu  le 
«  dernier  degré  de  civilisation  en  Egypte ,  la  barbarie  dans 
«  les  Gaules  ;  vous  trouverez  en  Grèce  une  politesse  et  une 
«  élégance  qui  vous  charmeront.  Vous  aurez  ainsi  le  specta- 
«  cle  des  trois  périodes  que  parcourent  la  plupart  des  nations. 
«  Dans  la  première  ,  elles  sont  au-dessous  de  la  nature  ;  elles 
c;  y  atteignent  dans  la  seconde  ;  elles  vont  au  delà  dans  la 
«  troisième.  » 

Les  vues  de  Céphas  flattaient  trop  mon  ambition  pour  la 
gloire ,  pour  ne  pas  saisir  l'occasion,  de  connaître  des  hom- 
mes aussi  fameux  que  les  Grecs,  et  surtout  qu'Agamemnon. 
J'attendis  avec  impatience  le  retour  des  jours  favorables  à  la 
navigation  ;  car  nous  étions  arrivés  en  hiver  chez  les  Véné- 
tiens.  Nous  passâmes  cette  saison  dans  des  festins  continuels, 
suivant  l'usage  de  ces  peuples.  Dès  que  le  printemps  fut  venu, 
nous  nous  embarquâmes  pour  Argos.  A  vaut  de  quitter  les 
Gaules ,  nous  apprîmes  que  notre  départ  de  Lutétia  avait  fait 
renaître  la  tranquillité  dans  les  États  du  roi  Bardus;  mais  que 
sa  fille,  la  belle  Gotha,  s'était  retirée  avec  ses  femmes  dans 
le  temple  d'Isis  ,  à  laquelle  elle  s'était  consacrée,  et  que  nuit 
et  jour  elle  faisait  retentir  la  forêt  de  ses  chants  harmo- 
nieux. 

Je  fus  très-sensible  au  chagrin  de  ce  bon  roi ,  qui  perdait 
sa  fille  par  un  effet  même  de  notre  arrivée  dans  son  pays , 
qui  devait  le  couvrir  un  jour  de  gloire  ;  et  j'éprouvai  moi- 
même  la  vérité  de  cette  ancienne  maxime ,  que  la  considé- 
ration publique  ne  s'acquiert  qu'aux  dépens  du  bonheur 
domestique. 
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Après  une  navigation  assez  longue ,  nous  rentrâmes  dans 
3e  détroit  d'Hercule  Je  sentis  une  joie  vive  à  la  vue  du 
ciel  de  l'Afrique ,  qui  me  rappelait  le  climat  de  ma  patrie. 
Nous  vîmes  les  hautes  montagnes  de  la  Mauritanie;  Abila, 
située  au  détroit  d'Hercule ,  et  celles  qu'on  nomme  les  Sept- 
Frères ,  parce  qu'elles  sont  d'une  égale  hauteur.  Elles  sont 
couvertes  depuis  leur  sommet  jusqu'au  bord  de  la  mer  de 
palmiers  chargés  de  dattes.  Nous  découvrîmes  les  riches  co- 
teaux de  la  Numidie ,  qui  se  couronnent  deux  fois  par  an  de 
moissons  qui  croissent  à  l'ombre  des  oliviers ,  tandis  que 
des  haras  de  superbes  chevaux  paissent  en  toute  saison  dans 
leurs  vallées  toujours  vertes.  Nous  côtoyâmes  les  bords  de 
la  Syrte ,  où  croît  le  fruit  délicieux  du  lothos  ,  qui  fait,  dit- 
on,  oublier  la  patrie  aux  étrangers  qui  en  mangent.  Bientôt 
nous  aperçûmes  les  sables  de  la  Libye,  au  milieu  desquels 
sont  placés  les  jardins  enchantés  des  Hespérides  ;  comme  si 
la  nature  se  plaisait  à  faire  contraster  les  contrées  les  plus 
arides  avec  les  plus  fécondes.  Nous  entendions  la  nuit  les  ru- 
gissements des  tigres  et  des  lions ,  qui  venaient  se  baigner 
dans  la  mer  ;  et>  au  lever  de  l'aurore,  nous  les  voyions  se  re- 
tirer vers  les  montagnes. 

Mais  la  férocité  de  ces  animaux  n'approchait  pas  de  celle 
des  hommes  de  ces  régions.  Les  uns  immolent  leurs  enfants 
à  Saturne  ;  d'autres  ensevelissent  les  femmes  toutes  vives 
dans  les  tombeaux  de  leurs  époux.  Il  y  en  a  q  i ,  à  la  mort 
de  leurs  rois ,  égorgent  tous  ceux  qui  les  ont  servis.  D'autres 
tâchent  d'attirer  les  étrangers  sur  leurs  rivages  ,  pour  les  dé- 
vorer. Nous  pensâmes  un  jour  être  la  proie  de  ces  anthropo- 
phages ;  car,  pendant  que  nous  étions  descendus  à  terre  ,  et 
que  nous  échangions  paisiblement  avec  eux  de  l'étain  et  du 
fer  pour  divers  fruits  excellents  qui  croissent  dans  leur  pays, 
ils  nous  dressèrent  une  embuscade  dont  nous  ne  sortîmes 
qu'avec  bien  de  la  peine.  Depuis  cet  événement ,  nous  n'o- 
sâmes plus  débarquer  sur  ces  côtes  inhospitalières ,  que  la 
nature  a  placées  en  vain  sous  un  si  beau  ciel. 

J'étais  si  irrité  des  traverses  de  mon  voyage  ^  entrepris 
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pour  le  bonheur  des  hommes,  et  surtout  de  cette  dernière 
perfidie ,  que  je  dis  à  Céphas  :  Je  crois  toute  la  terre , 
excepté  l'Egypte,  couverte  de  barbares.  Je  crois  que  des 
opinions  absurdes,  des  religions  inhumaines  et  des  mœurs 
féroces  ,  sont  le  partage  naturel  de  tous  les  peuples  ;  et  sans 
doute  la  volonté  de  Jupiter  est  qu'ils  y  soient  abandonnés 
pour  toujours,  car  il  les  a  divisés  en  tant  de  langues  dif- 
férentes, que  l'homme  le  plus  bienfaisant ,  loin  de  pouvoir 
les  réformer,  ne  peut  pas  seulement  s'en  faire  entendre. 

Céphas  me  répondit  :  «  N'accusons  point  Jupiter'  des 
«  maux  des  hommes.  Notre  esprit  est  si  borné,  que,  quoique 
"  nous  sentions  quelquefois  que  nous  sommes  mal ,  il  nous 
«  est  impossible  d'imaginer  comment  nous  pourrions  être 
«  mieux.  Si  nous  ôtions  un  seul  des  maux  naturels  qui  nous 
*t  choquent ,  nous  verrions  naître  de  son  absence  mille  au- 
«  très  maux  plus  dangereux.  Les  peuples  ne  s'entendent 
«  point  ;  c'est  un  mal ,  selon  vous  :  mais  s'ils  pariaient  tous 
«  le  même  langage ,  les  impostures ,  les  erreurs ,  les  pré- 
«  jugés,  les  opinions  cruelles,  particulières  à  chaque  na- 
«  tion,  se  répandraient  par  toute  la  terre.  La  confusion  gé- 
«  nérale  qui  est  dans  les  paroles  serait  alors  dans  les  pen- 
«  sées.  »  11  me  montra  une  grappe  de  raisin  :  «  Jupiter,  dit- 
«  il ,  a  divisé  le  genre  humain  en  plusieurs  langues ,  comme 
«  il  a  divisé  en  plusieurs  grains  cette  grappe ,  qui  renferme 
«  un  grand  nombre  de  semences ,  afin  que  si  une  partie  de 
«  ces  semences  se  trouvait  attaquée  par  la  corruption,  l'autre 
«  en  fût  préservée. 

«  Jupiter  n'a  divisé  les  langages  des  hommes  qu' afin  qu'ils 
«  pussent  toujours  entendre  celui  de  la  nature.  Partout  la 
«  nature  parle  à  leur  cœur ,  éclaire  leur  raison  ,  et  leur  mon- 
«  tre  le  bonheur  dans  un  commerce  mutuel  de  bons  offices. 
«  Partout ,  au  contraire  ,  les  passions  des  peuples  dépravent 
«  leur  cœur,  obscurcissent  leurs  lumières,  les  remplissent 
«  de  haines  ,  de  guerres ,  de  discordes  et  de  superstitions,  en 
«  ne  leur  montrant  le  bonheur  que  dans  leur  intérêt  personnel 
«  et  dans  la  ruine  d'autrui. 
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«  La  division  des  langues  empêche  ces  maux  particuliers 
*  de  devenir  universels  ;  et  s'ils  sont  permanents  chez  quelques 
«  peuples ,  c'est  qu'il  y  a  des  corps  ambitieux  qui  en  profitent; 
«  car  l'erreur  et  le  viGe  sont  étrangers  à  l'homme.  L'office  de 
«  la  vertu  est  de  détruire  ces  maux.  Sans  le  vice,  la  vertu  n'au- 
«  rait  guère  d'exercice  sur  la  terre.  Vous  allez  arriver  chez  les 
«  Grecs.  Si  ce  qu'on  a  dit  d'eux  est  véritable ,  vous  trouverez 
«  dans  leurs  mœurs  une  politesse  et  une  élégance  qui  vous  ra- 
ce viront.  Rien  ne  doit  être  égal  à  la  vertu  de  leurs  héros , 
«  exercés  par  de  longs  malheurs.  » 

Tout  ce  que  j'avais  éprouvé  jusqu'alors  de  la  barbarie  des 
nations  redoublait  le  désir  que  j'avais  d'arriver  à  Argos  ,  et 
de  voir  le  grand  Agamemnon  heureux  au  milieu  de  sa  famille. 
Déjà  nous  apercevions  le  cap  de  Ténare ,  et  nous  étions  près 
de  le  doubler ,  lorsqu'un  vent  d'Afrique  nous  jeta  sur  les 
Strophades.  Nous  voyions  la  mer  se  briser  contre  les  rochers 
qui  environnent  ces  îles.  Tantôt  en  se  retirant  elle  en  décou- 
vrait les  fondements  caverneux  ;  tantôt,  s'élevant  tout  à  coup, 
elle  les  couvrait,  en  rugissant,  d'une  vaste  nappe  d'écume, 
Cependant  nos  matelots  s'obstinaient ,  malgré  la  tempête ,  à 
atteindre  le  cap  de  Ténare ,  lorsqu'un  tourbillon  de  vent  dé- 
chira nos  voiles.  Alors  nous  avons  été  forcés  de  relâcher  à 
Sténiclaros. 

De  ce  port ,  nous  nous  sommes  mis  en  route  pour  nous 
rendre  à  Argos  par  terre.  C'est  en  allant  à  ce  séjour  du  roi 
des  rois  que  nous  vous  avons  rencontré ,  ô  bon  berger  !  Main- 
tenant nous  désirons  vous  accompagner  au  mont  Lycée ,  afin 
de  voir  l'assemblée  d'un  peuple  dont  les  bergers  ont  des  mœurs 
si  hospitalières  et  si  polies.  En  disant  ces  dernières  paroles , 
Amasis  regarda  Céphas,  qui  les  approuva  d'un  signe  de  tête. 

Tirtée  dit  à  Amasis  :  «  Mon  fils,  votre  récit  nous  a  beaucoup 
«  touchés;  vous  avez  dû  en  juger  par  nos  larmes.  Les  Arca- 
«  diens  ont  été  plus  malheureux  que  les  Gaulois.  Nous 
«  n'oublierons  jamais  le  règne  de  Lycaon,  changé  jadis  en 
«  loup  ,  en  punition  dé  sa  cruauté.  Mais  ,  à  cette  heure ,  ce 
«  sujet  nous  mènerait  trop  loin.  Je  remercie  Jupiter  de  vous 
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«  avoir  disposé ,  ainsi  que  votre  ami ,  à  passer  demain  la jour - 
«  née  avec  nous  au  mont  Lycée.  Vous  n'y  verrez  ni  palais  ni 
«  ville  royale ,  et  encore  moins  des  sauvages  et  des  druides  ; 
«  mais  des  gazons ,  des  bois ,  des  ruisseaux ,  et  des  bergers  qui 
«  vous  recevront  de  bon  cœur.  Puissiez-vous  prolonger  long- 
«  temps  votre  séjour  parmi  nous!  Vous  trouverez  demain  ,  à 
«  la  fête  de  Jupiter  ,  des  hommes  de  toutes  les  parties  de  la 
«  Grèce ,  et  des  Arcadiens  bien  plus  instruits  que  moi ,  qui 
«  connaîtront  sans  doute  la  ville  d'Argos.  Pour  moi,  je  vous 
«  l'avoue ,  je  n'ai  jamais  ouï  parler  du  siège  de  Troie ,  ni  de 
«  la  gloire  d'Agamemnon ,  dont  on  parle ,  dites-vous ,  par 
«  toute  la  terre.  Je  ne  me  suis  occupé  que  du  bonheur  de  ma 
«  famille  et  de  celui  de  mes  voisins.  Je  ne  connais  que  les 
«  prairies  et  les  troupeaux.  Jamais  je  n'ai  porté  ma  curiosité 
«  hors  de  mon  pays.  La  vôtre,  qui  vous  a  jeté  si  jeune  au 
«  milieu  des  nations  étrangères ,  est  cligne  d'un  dieu  et  d'un 
«  roi.  » 

Alors  Tirtée,  se  retournant  vers  sa  fille ,  lui  dit  :  a  Cyanée  , 
«  apportez-nous  la  coupe  d'Hercule,  »  Cyanée  se  leva  aus- 
sitôt, courut  la  chercher,  et  la  présenta  à  son  père  d'un  air 
riant.  Tirtée  la  remplit  de  vin;  puis  s'adressant  aux  deux 
voyageurs ,  il  leur  dit  :  «  Hercule  a  voyagé  comme  vous ,  mes 
«  chers  hôtes.  11  est  venu  dans  cette  cabane  ;  il  s'y  est  reposé 
«  lorsqu'il  poursuivit,  pendant  un  an,  la  biche  aux  pieds 
«  d'airain  du  mont  Érimanthe.  Il  a  bu  dans  cette  coupe  :  vous 
«  êtes  dignes  d'y  boire  après  lui.  Aucun  étranger  n'y  a  bu 
«  avant  vous.  Je  ne  m'en  sers  qu'aux  grandes .<  fêtes ,  et  je  ne 
«  la  présente  qu'à  mes  amis.  »  Il  dit,  et  il  offrit  la  coupe  à 
Céphas.  Elle  était  de  bois  de  hêtre,  et  tenait  une  cyathe  de 
vin.  Hercule  la  vidait  d'une  haleine  ;  mais  Céphas ,  Amasis  et 
Tirtée  eurent  assez  de  peine  à  la  vider,  en  y  buvant  deux  fois 
tour  à  tour. 

Tirtée  ensuite  conduisit  ses  hôtes  dans  une  chambre  voi- 
sine. Elle  était  éclairée  par  une  fenêtre  fermée  d'une  claie  de 
roseaux,  à  travers  laquelle  on  apercevait ,  au  clair  de  la  lune, 
dans  la  plaine  voisine,  les  îles  de  l'Alphée.  Il  y  avait  dans 


I/ARCADIE.  353 

cette  chambre  deux  bons  lits ,  avec  des  couvertures  d'une  laine 
chaude  et  légère.  Alors  Tirtée  prit  congé  de  ses  hôtes,  en  sou- 
haitant que  Morphée  versât  sur  eux  ses  plus  doux  pavots. 
Quand  Amasis  fut  seul  avec  Céphas ,  il  lui  parla  avec  trans- 
port de  la  tranquillité  de  ce  vallon ,  de  la  bonté  du  berger,  de 
la  sensibilité  et  des  grâces  de  sa  jeune  fille,  à  laquelle  il  ne 
trouvait  rien  de  comparable ,  et  des  plaisirs  qu'il  se  promettait 
le  lendemain  à  la  fête  de  Jupiter,  où  il  se  flattait  de  voir  un 
peuple  entier  aussi  heureux  que  cette  famille  solitaire.  Ces 
agréables  entretiens  leur  auraient  fait  passer  à  l'un  et  à  l'autre 
la  nuit  sans  dormir,  malgré  les  fatigues  de  leur  voyage ,  s'ils 
n'avaient  été  invités  au  sommeil  par  la  douce  clarté  de  la  lune 
qui  luisait  à  travers  la  fenêtre,  par  le  murmure  du  vent  dans 
le  feuillage  des  peupliers,  et  par  le  bruit  lointain  de  l'A- 
chéloûs ,  dont  la  source  se  précipite  en  mugissant  du  haut  du 
mont  Lycée. 


NOTE 

DE   LA   PAGE    294. 


Memnon ,  fils  de  Tithon  et  de  l'Aurore ,  fut  tué  au  siège  de  Troie  par 
Achille.  On  lui  érigea,  à  Thèbes  en  Egypte,  un  superbe  tombeau,  dont 
les  ruines  subsistent  encore  sur  les  bords  du  Nil,  dans  un  lieu  appelé 
par  les  anciens  Memnonium,  et  aujourd'hui  par  les  Arabes  Médinet-Ha- 
bou ,  c'est-à-dire  ville  du  père.  On  y  voit  des  débris  colossaux  de  sa 
statue,  d'où  sortaient  autrefois  des  sons  harmonieux  au  lever  de 
l'aurore. 

Je  me  propose  de  faire  ici  quelques  observations  au  sujet  du  bruit 
que  produisait  cette  statue,  parce  qu'il  intéresse  particulièrement 
l'étude  de  la  nature.  D'abord  on  ne  peut  révoquer  ce  fait  en  doute. 
L'Anglais  Richard  Pocoke ,  qui  vit  en  1738  les  restes  du  Memnonium  4 
dont  il  nous  a  donné  une  description  aussi  détaillée  qu'on  puisse  la 
taire  aujourd'hui,  rapporte  sur  l'effet  merveilleux  de  ia  statue  de 
Memnon  plusieurs  autorités  des  anciens ,  que  voici  en  abrégé. 

Strabon  dit  qu'il  y  avait  dans  le  Memnonium ,  entre  autres  figures 
colossales,  deux  statues  à  peu  de  distance  l'une  de  l'autre;  que  fa 
partie  supérieure  de  l'une  avait  été  renversée,  et  qu'il  sortait  une  fois 
le  jour,  de  son  piédestal,  un  bruit  pareil  à  celui  qu'on  entend  lorsqu'on 
frappe  sur  quelque  chose  de  dur.  Il  ouït  lui-même  le  son,  étant  sur  le 
Heu  avec  Mius  Gallus;  mais  il  ne  put  savoir  s'il  venait  ou  de  la  base,  ou 
de  ia  statue ,  ou  de  ceux  qui  étaient  autour. 

30. 
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PJine  le  naturaliste  ,  bien  plus  circonspect  qu'on  ne  le  croit  lorsqu'il 
s'agit  d'attester  un  fait  extraordinaire  ,  se  contente  de  rapporter  celui-ci 
sur  la  foi  publique,  en  employant  ces  expressions  de  doute  :  Narratur, 
utputant,  dicunt,  dont  il  se  sert  si  fréquemment  dans  son  ou- 
vrage. C'est  en  parlant  de  la  pierre  de  basalte,  Hist.  nat. ,  l.  xxxvi, 
chap.  7. 

Invenit  eadem  ^gyptus  in  ^thiopia  quem  vocant  basaltes  ferrei  coloris  at- 
que  duritiae.... 

Non  absimilis  illi  narratur  in  Thebis,  delubro  Serapis,  ut  pétant,  Mem- 
nonis  statua  dicatus;  quem  quotidiano  solis  ortu  contactum  radiis  crepare  di- 
cunt. 

«  Les  Égyptiens  trouvent  aussi  en  Ethiopie  une  pierre,  appelée 
basalte,  qui  a  la  couleur  et  la  dureté  du  fer.... 
«  On  raconte  que  c'est  de  cette  même  pierre  qu'est  faite,  à  Thèbes, 
dans  le  temple  de  Sérapis,  la  statue  de  Memnon,  qui,  dit-on,  fait 
du  bruit  chaque  jour,  lorsqu'elle  est  touchée  par  les  rayons  du  soleil 
a  levant.  » 

Juvénal ,  si  en  garde  contre  les  superstitions ,  et  surtout  contre  celles 
de  l'Egypte,  adopte  ce  fait  dans  sa  satire  xve,  qu'il  a  dirigée  contre  ces 
mêmes  superstitions  : 

Effigies  sacri  nitet  aurei  cercopitheci  , 

Dimidio  magicse  résonant  ubi  Memnone  chordaE , 

Atque  vêtus  Tliebe  centum  jacet  obruta  portis 

«  Le  simulacre  doré  d'un  singe  sacré  à  longue  queue,  brille  encore 
«  où  résonnent  les  cordes  magiques  de  la  moitié  de  la  statue  de  Mem- 
«  non,  dans  l'ancienne  Thèbes,  ensevelie  sous  les  débris  de  ses  cent 
«  portes.  » 

Pausanias  rapporte  que  ce  fut  Cambyse  qui  brisa  cette  statue  ;  que  la 
moitié  du  tronc  était  par  terre;  que  l'autre  moitié  rendait,  tous  les 
jours ,  au  lever  du  soleil ,  un  son  pareil  à  celui  que  rend  la  corde  d'un 
arc  qui  casse,  pour  être  trop  tendue. 

Philostrate  en  parle  comme  témoin.  Il  dit,  dans  la  Vie  d'Apollonius 
de  Tyane,  que  le  Memnonium  était  non-seulement  un  temple,  mais  un 
forum  ,  c'est-à-dire  un  lieu  de  très-grande  étendue,  ayant  ses  places  pu- 
bliques ,  ses  bâtiments  particuliers,  etc.  Car  les  temples,  dans  l'anti- 
quité, avaient  beaucoup  de  dépendances  extérieures,  des  bois  qui  leur 
étaient  consacrés ,  des  logements  pour  les  prêtres ,  les  victimes ,  et 
pour  recevoir  les  étrangers.  Philostrate  assure  qu'il  vit  la  statue  de 
Memnon  entière ,  ce  qui  suppose  que  de  son  temps  on  en  avait  réparé 
la  partie  supérieure.  Il  la  représente  sous  la  forme  d'un  jeune  homme 
assis  qui  regardait  le  soleil  levant.  Elle  était  de  pierre  noire.  Elle  avait 
ses  deux  pieds  de  niveau,  comme  toutes  les  statues  anciennementl'aites 
avant  Dédale ,  qui ,  le  premier,  dit-on ,  porta  les  pieds  des  statues 
l'un  devant  l'autre.  Ses  deux  mains  étaient  appuyées  sur  ses  cuisses  , 
comme  si  elle  voulait  se  lever. 

On  aurait  cru,  à  ses  yeux  et  à  sa  bouche,  qu'elle  allait  parler.  Philo- 
strate  et  ses  compagnons  de  voyage  ne  furent  point  surpris  de  l'attitude 
de  cette  statue,  parce  qu'ils  ignoraient  sa  vertu;  mais    lorsque  les 
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rayons  du  soleil  levant  vinrent  à  darder  sur  sa  tète,  ils  ne  furent  pas 
plutôt  arrivés  à  sa  bouche,  qu'elle  parla  en  effet,  ce  qui  leur  parut  un 
prodige. 

Ainsi,  voilà  une  suite  d'auteurs  graves,  depuis  Strabon,  qui  vivait 
sous  Auguste,  jusqu'à  Philostrate  ,  sous  Caracalla  et  Géta ,  c'est-a-dire 
pendant  un  espace  de  deux  cents  ans ,  qui  affirment  que  la  statue  de 
Memnon  faisait  du  bruit  au  lever  du  soleil. 

Pour  Pvichard  Pocoke,  qui  n'en  vit  que  la  moitié  en  1738,  il  la 
trouva  dans  le  même  état  que  Strabon  l'avait  vue  environ  dix-sept 
cent  trente-huit  ans  auparavant,  excepté  qu'il  n'en  sortait  aucun  son. 
Il  dit  qu'elle  est  d'une  espèce  particulière  de  granit  dur  et  poreux,  tel 
qu'il  n'en  avait  jamais  vu,  qui  ressemble  beaucoup  à  la  pierre  d'aigle. 
A  trente  pieds  d'elle,  au  nord,  il  y  a,  ainsi  que  du  temps  de  Strabon, 
une  autre  statue  colossale  entière,  bâtie  de  cinq  assises  de  pierres,  dont 
le  piédestal  a  trente  pieds  de  long  et  dix-sept  de  large.  Mais  le  piédestal 
de  la  statue  mutilée,  qui  est  celle  de  Memnon,  a  trente-trois  pieds  de 
long  sur  dix-neuf  pieds  de  largeur.  11  est  d'une  seule  pièce,  quoique 
fendu  à  dix  pieds  du  dos  de  la  statue.  Pocoke  ne  parle  point  de  la  hau- 
teur de  ces  piédestaux,  sans  doute  parce  qu'ils  sont  encombrés  dans  les 
sables,  ou  plutôt  parce  que  l'action  perpétuelle  et  insensible  delà  pe- 
santeur les  aura  fait  enfoncer  dans  la  terre  ,  ainsi  qu'on  le  remarque  à 
tous  les  anciens  monuments  qui  ne  sont  point  fondés  sur  le  roc  vif.  Cet 
effet  s'observe  même  sur  les  canons  et  sur  les  piles  de  boulets  posés  sur 
le  sol  de  nos  arsenaux ,  qui  s'y  enterrent  au  bout  de  quelques  années  , 
s'ils  ne  sont  supportés  par  de  bonnes  plates-formes. 

Quant  aux  restes  de  la  statue  de  Memnon  ,  voici  les  dimensions  que 
Pocoke  en  donne  : 
Depuis  la  plante  des  pieds  jusqu'à  la  cheville,  2  pieds  6  pouces; 
Idem,  jusqu'au  coude-pied ,  4  pieds. 
Idem,  jusqu'au  haut  du  genou  ,  19  pieds. 

Le  pied  a  cinq  pieds  de  largeur,  et  la  jambe  quatre  pieds  d'épaisseur. 
Il  y  a  apparence  que  Pocoke  rapporte  ces  dimensions  au  pied  anglais, 
ce  qui  les  diminue  à  peu  près  d'un  onzième.  Au  reste,  il  trouva  sur  le 
piédestal,  ainsi  que  sur  les  jambes  et  les  pieds  de  la  statue,  plusieurs 
inscriptions  en  caractères  inconnus  ;  d'autres  très -anciennes,  grecques 
et  latines  ,  assez  mal  gravées ,  qui  sont  des  témoignages  de  ceux  qui  ont 
entendu  le  son  qu'elle  rendait. 

Les  restes  du  Memnonium  offrent  tout  autour,  jusqu'à  une  grande 
distance,  des  ruines  d'une  immense  et  étrange  architecture  :  des  exca- 
vations dans  le  roc  vif,  qui  font  partie  d'un  temple;  de  grands  pans  de 
mur  renversés  et  à  moitié  détruits,  et  d'autres  debout  ;  une  porte  pyra- 
midale ;  des  avenues ,  des  piliers  carrés ,  surmontés  de  statues  dont  la 
tète  est  brisée ,  qui  tiennent  un  lituus  d'une  main  et  un  fouet  de  l'autre , 
comme  celle  d'Osiris  ;  plus  loin ,  des  débris  de  figures  gigantesques  épars 
sur  la  terre  ;  des  tètes  de  six  pieds  de  diamètre  et  de  onze  pieds  de  lon- 
gueur; des  épaules  larges  de  vingt  et  un  pieds;  des  oreilles  humaines 
de  trois  pieds  de  long  et  de  seize  pouces  de  large  ;  enfin ,  d'autres  figures 
qui  semblent  sortir  de  terre ,  dont  on  ne  voit  que  les  bonnets  phrygiens. 
Tous  ces  ouvrages  gigantesques  sont  faits  des  matériaux  les  plus  pré- 
cieux, de  marbre  noir  et  blanc,  de  marbre  tout  noir,  de  marbre 
lâcheté  de  rouge ,  de  granit  noir,  de  granit  jaune,  et  sont  chargés  la 
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plupart  d'hiéroglyphes.  Quels  sentiments  de  respect  et  d'admiration- 
devaient  produire  sur  des  peuples  superstitieux  ces  énormes  et  mys- 
térieuses fabriques  ,  surtout  lorsque  dans  leurs  parvis  silencieux  on 
entendait^ aux  premiers  rayons  de  l'aurore  ,.  des  sons  plaintifs  sortir 
d'une  poitrine  de  pierre ,  et  le  colossal  Memnon  soupirer  à  la  vue  de  sa 
mère! 

Ce  fait  est  trop  bien  attesté  et  a  duré  trop  longtemps  pour  qu'on 
puisse  le  révoquer  en  doute.  Cependant ,  plusieurs  savants  l'ont  attri- 
bué à  quelque  artiiice  extérieur  et  momentané  des  prêtres  de  Thèbes. 
Il  paraît  même  que  Strabon  ,  témoin  du  bruit  de  la  statue  ,  le  donne  à 
entendre.  En  effet,  nons  savons  que  les  ventriloques  peuvent,  sans 
remuer  les  lèvres  ,  faire  ouïr  des  paroles  et  des  bruits  qui  semblent 
venir  de  bien  loin ,  quoiqu'ils  les  produisent  de  fort  près.  Pour  moi 
quelque  durable  qu'on  suppose  l'effet  merveilleux  de  la  statue  de  Mem- 
non, je  le  conçois  produit  par  l'aurore,  et  facile  à  imiter  sans  qu'on 
soit  obligé  d'en  renouveler  Partiiice  qu'après  des  siècles.  On  sait  que 
les  prêtres  de  l'Egypte  faisaient  une  étude  particulière  de  la  nature  ■ 
qu'ils  en  avaient  fait  une  science  connue  sous  le  nom  de  magie ,  dont 
ils  se  réservaient  la  connaissance.  Ils  n'ignoraient  pas  sans  doute  l'effet 
de  la  dilatation  des  métaux ,  et  entre  autres  du  fer ,  que  le  froid  rac- 
courcit, et  que  la  chaleur  allonge.  Ils  pouvaient  avoir  placé  dans  la 
grande  base  de  la  statue  de  Memnon  une  longue  verge  de  fer  en  spirale 
et  susceptible,  par  son  étendue,  de  se  contracter  et  de  se  dilater  à  la* 
plus  légère  action  du  froid  et  de  la  chaleur. 

Ce  'moyen  était  suffisant  pour  y  faire  résonner  quelque  timbre  de 
métal.  Leurs  statues  colossales  étant  creuses  en  partie,  comme  on  le  voit 
aux  sphinx  près  des  pyramides  du  Caire ,  ils  y  pouvaient  disposer  toutes 
sortes  de  machines.  La  pierre  même  de  la  statue  de  Memnon  étant, 
selon  Pline,  une  basalte  qui  a  la  dureté  et  la  couleur  du  fer,  peut  fort 
bien  se  contracter  et  se  dilater  comme  ce  métal ,  dont  elle  parait  com- 
posée. Elle  est  certainement  d'une  nature  différente  des  autres  pierres , 
puisque  Pocoke,  qui  en  avait  observé  de  toutes  les  espèces,  dit  qu'il 
n'en  avait  jamais  vu  de  semblable,  Il  lui  attribue  un  caractère  particulier 
de  pureté  et  de  porosité  qui  convient  en  général  aux  pierres  ferrugineu- 
ses. Elle  pouvait  donc  être  susceptible  de  contraction  et  de  dilatation ,  et 
avoir  ainsi  en  elle-même  un  principe  de  mouvement,  surtout  au  lever 
de  l'aurore,  où  le  contraste  du  froid  de  la  nuit  et  des  premiers  rayons 
du  soleil  levant  a  le  plus  d'action. 

Cet  effet  devait  être  infaillible  sous  un  ciel  comme  celui  de  la  haute 
Egypte ,  où  il  ne  pleut  presque  jamais.  Les  sons  de  la  statue  de  Mem- 
non, au  moment  ou  le  soleil  paraissait  sur  l'horizon  de  Thèbes,  n'avaient 
donc  rien  de  plus  merveilleux  que  l'explosion  du  canon  du  Palais- 
Royal,  et  celle  du  mortier  du  Jardin  du  Roi;  au  moment  où  le  soleil 
passe  au  méridien  de  Paris.  Avec  un  verre  ardent,  des  mèches  et  de  la 
poudre  à  canon,  on  pourrait  rendre,  au  milieu  d'un  désert,  une  statue 
de  Jupiter  foudroyante  à  tel  jour  de  l'année,  et  même  à  telle  heure  du 
jour  et  de  la  nuit  que  l'on  voudrait.  Elle  paraîtrait  d'autant  plus  mer- 
veilleuse qu'elle  ne  tonnerait  qu'en  temps  serein,  comme  les  foudres 
à  grands  présages  chez  les  anciens.  Quels  prodiges  n'opérerait-on  pas 
aujourd'hui  sur  des  peuples  prévenus  des  préjugés  de  la  superstition, 
avec  l'électricité ,  qui,  au  moyen  d'un  iil  de  fer  ou  de  cuivre  frappé 
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d'une  manière  invisible,  peut  tuer  un  homme  d'un  seul  coup,  fait  tom- 
ber le  tonnerre  du  sein  de  la  nue ,  et  le  dirige  où  l'on  veut  dans  sa 
chute?  Quel  effet  ne  pourrait-on  pas  produire  avec  l'aérostatique,  cet 
art  nouveau  parmi  nous,  qui,  au  moyen  d'un  globe  de  taffetas  enduit 
de  gomme  élastique  et  rempli  d'un  air  putride  huit  ou  dix  fois  plus  lé- 
ger que  celui  que  nous  respirons,  élève  plusieurs  hommes  à  la  fois 
au-dessus  des  nuages ,  où  les  vents  les  transportent  à  des  distances 
prodigieuses  ,  en  lçur  faisant  faire  neuf  ou  dix  lieues  par  heure  sans  la 
moindre  fatigue?  A  la  vérité,  nos  aérostats  nous  sont  inutiles,  parce 
qu'ils  ne  vont  qu'au  gré  ,des  vents ,  et  que  nous  n'avons  pas  encore 
trouvé  le  moyen  de  les  diriger;  mais  je  suis  persuadé  qu'on  atteindra 
un  jour  ce  point  de  perfection.  Il  y  a,  au  sujet  de  cette  invention ,  un 
passage  fort  curieux  dans  l'histoire  de  la  Chine,  qui  prouve  que  les 
Chinois  ont  connu  anciennement  les  aérostats ,  et  qu'ils  savaient  les 
conduire  où  ils  voulaient  de  jour  et  de  nuit.  Cela  ne  doit  point  sur- 
prendre de  la  part  d'une  nation  qui  avait  inventé  avant  nous  l'imprimerie, 
la  boussole,  et  la  poudre  à  canon. 

Je  vais  rapporter  ce  fait  des  annales  chinoises  en  entier,  afin  de 
rendre  nos  lecteurs  incrédules  plus  circonspects ,  lorsqu'ils  traitent 
de  fables  ce  qu'ils  ne  comprennent  pas  dans  l'histoire  de  l'antiquité  ; 
et  les  lecteurs  crédules  moins  faciles ,  lorsqu'ils  attribuent  à  des  miracles 
ou  à  la  magie  des  effets  que  la  physique  moderne  imite  aujourd'hui 
publiquement. 

C'est  au  sujet  de  l'empereur  Ki,  selon  le  P.  le  Comte ,  ou  Kieu , 
selon  la  prononciation  du  P.  Martini ,  qui  nous  a  donné  une  histoire  des 
premiers  empereurs  de  la  Chine,  d'après  les  annales  du  pays.  Ce  prince , 
qui  régnait  il  y  a  environ  trois  mille  six  cents  ans,  se  livra  à  tant  de 
cruautés  et  à  de  si  grands  désordres,  que  son  nom  est  encore  au- 
jourd'hui détesté  à  la  Chine,  et  que  lorsqu'on  veut  y  parler  d'un 
homme  déshonoré  par  toutes  sortes  de  crimes,  on  lui  donne  le  nom  de 
Kieu.  Pour  jouir  sans  distraction  de  ses  voluptés,  il  se  retira  avec  son 
épouse  et  ses  favoris  dans  un  superbe  palais  fermé  de  tous  côtés  à  la 
clarté  du  soleil.  Il  y  suppléait  par  un  nombre  prodigieux  de  magnifiques 
lanternes  ,  dont  la  lumière  lui  semblait  préférable  à  celle  de  l'astre  du 
jour,  parce  qu'elle  était  toujours  constante,  et  qu'elle  ne  lui  rappelait 
point,  par  les  révolutions  du  jour  et  de  la  nuit,  le  cours  rapide  de  la 
vie  humaine.  Ainsi,  au  milieu  de  ses  appartements  toujours  illuminés, 
il  renonça  au  gouvernement  de  l'empire,  pour  subir  le  joug  de  ses 
propres  passions.  Mais  les  peuples  dont  il  abandonnait  les  intérêts 
s'étant  révoltés ,  le  forcèrent  de  sortir  de  sa  retraite  infâme,  d'où  il 
fut  errant  pendant  toute  sa  vie ,  ayant  privé  ,  par  sa  conduite ,  ses 
descendants  de  la  couronne,  qui  passa  dans  une  autre  famille,  et  lais- 
sant une  mémoire  en  si  grande  exécration  ,  que  les  historiens. chinois 
ne  l'appellent  jamais  que  le  Brigand,  sans  lui  donner  le  titre  d'empe- 
reur. 

«  Cependant ,  dit  le  P.  le  Comte ,  on  détruisit  son  palais  ;  et ,  pour 
«  conserver  à  la  postérité  la  mémoire  d'une  si  indigne  action ,  on  en 
«  suspendit  les  lanternes  dans  tous  les  quartiers  de  la  ville.  Cette  cou- 
«  lume  se  renouvela  tous  les  ans ,  et  devint  depuis  ce  temps-là  une  fête 
«  considérable  dans  tout  l'empire.  On  la  célèbre  à  Yamt-Cheou  avec 
•i  plus  ié  magnificence  que  nulle  autre  part ,  et  l'on  dit   qu'autrefois 
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«  les  illuminalionsen  étaient  si  belles ,  qu'un  empereur ,  n'osant  quitter 
*  ouvertement  sa  cour  pour  y  aller,  se  mit  avec  la  reine  et  plusieurs 
«  princesses  de  sa  maison  entre  les  mains  d'un  magicien,  qui  promit 
«  de  les  y  transporter  en  très-peu  de  temps.  Il  les  lit  monter  du- 
«  rant  la  nuit  sur  des  trônes  magniiiques  qui  furent  enlevés  par  des 
«  cygnes,  et  qui,  en  un  moment,  arrivèrent  à  Yamt-Cheou. 

«  L'empereur,  porté  en  l'air  sur  des  nuages  qui  s'abaissèrent  peu  à 
«  peu  sur  la  ville,  vit  à  loisir  toute  la  fête;  il  en  revint  ensuite  avec  la 
'<  même  vitesse  et  par  le  même  équipage,  sans  qu'on  se  fût  aperçu  à  la 
«  cour  de  son  absence.  Ce  n'est  pas  la  seule  fable  que  les  Chinois  ra- 
«  content.  Ils  ont  des  histoires  sur  tout,  car  ils  sont  superstitieux  a 
«  l'excès  ;  et ,  en  matière  de  magie,  soit  feinte ,  soit  véritable ,  il  n'y  a 
«  pas  de  peuple  au  monde  qui  les  ait  égalés.  »  Mémoire  sur  l'état 
présent  de  la  Chine,  par  le  P.  Louis  le  Comte,  lettre  vi. 

Cet  empereur  qui  fut  porté  en  l'air  s'appelait  Tarn ,  selon  le  P. 
Magaillans  ,  et  cet  événement  arriva  deux  mille  ans  après  le  règne  de 
Kieu,  c'est-à-dire  il  y  a  environ  seize  cents  ans.  Le  P.  Magaillans,  qui 
ne  révoque  point  cet  événement  en  doute ,  quoiqu'il  le  suppose  opéré 
par  la  magie,  ajoute,  d'après  les  Chinois,  que  l'empereur  Tam  lit 
faire  en  l'air,  par  ses  musiciens,  un  concert  de  voix  et  d'instruments 
qui. surprit  beaucoup  les  habitants  d'Yamt-Cheou.  Cette  "ville  est  à 
environ  dix-huit  lieues  de  Nankin,  où  on  peut  supposer  qu'était  alors 
l'empereur.  Cependant  s'il  était  à  Pékin,  comme  Magaillans  le  donne 
à  entendre ,  en  disant  que  le  courrier  d'Yamt-Cheou  fut  un  mois  en 
route  pour  lui  porter  la  nouvelle  de  cette  musique  extraordinaire  qu'on 
attribuait  à  des  habitants  du  ciel,  le  voyage  aérien  fut  de  cent  soixante- 
quinze  lieues  en  ligne  droite. 

Mais,  sans  sortir  du  fait  en  lui-même,  si  le  P.  le  Comte  avait  vu  en 
plein  midi,  ainsi  que  tous  les  habitants  de  Paris,  de  Londres  et  de  plu- 
sieurs villes  considérables  de  l'Europe  ,  des  physiciens  suspendus  à  des 
globes  au-dessus  des  nuages  ,  portés  en  peu  d'heures  à  quarante  et  cin- 
quante lieues  du  point  de  leur  départ,  et  un  d'entre  eux  traverser  dans 
les  airs  le  bras  de  mer  qui  sépare  l'Angleterre  de  la  France  ,  il  n'aurait 
pas  traité  si  légèrement  de  fable  la  tradition  des  Chinois.  Je  trouve 
d'ailleurs  une  grande  analogie  de  forme  entre  ces  trônes  magnifiques  et 
ces  nuages  qui  s'abaissaient  peu  à  peu  sur  la  ville  d'Yamt-Cheou,  et 
nos  globes  aérostatiques,  auxquels  on  peut  donner  si  aisément  ces  déco- 
rations volumineuses.  Il  n'y  a  que  les  cygnes  qui  les  guidaient,  qui  peu- 
vent nous  paraître  difficiles  à  conduire.  Mais  pourquoi  les  Chinois 
n'auraient-ils  pu  dresser  au  simple  vol  les  cygnes,  oiseaux  herbivores, 
si  aisés  à  apprivoiser  par  la  domesticité ,  tandis  que  nous  avons  instruit 
le  faucon,  oiseau  de  proie  toujours  sauvage,  à  attaquer  le  gibier,  et  à 
revenir  ensuite  sur  le  poing  du  chasseur?  Les  Chinois,  mieux  policés, 
plus  anciens  et  plus  paciiiques  que  nous,  ont  eu,  sur  la  nature,  des 
lumières  que  nos  discordes  continuelles  ne  nous  ont  permis  d'acquérir 
que  bien  tard  ;  et  ce  sont  sans  doute  ces  lumières  naturelles  que  le  P. 
le  Comte,  d'ailleurs  homme  d'esprit,  regarde  comme  une  magie  feinte 
ou  véritable,  dans  laquelle  il  avoue  que  les  Chinois  surpassent  toutes 
les  nations.  Pour  moi,  qui  ne  suis  pas  magicien,  je  crois  entrevoir, 
d'après  quelques  ouvrages  de  la  nature  ,  un  moyen  facile  de  diriger 
les  aérostats,  même  contre  le  vent;  mais  je  ne  le  publierais  pas,  quand 
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le  serais  certain  du  succès.  Quels  maux  n'a  pas  attirés  au  genre  humain 
la  perfection  de  la  boussole  et  de  la  poudre  à  canon  !  Il  tie  s'agit  pas  de 
nous  rendre  plus  savants,  mais  meilleurs.  La  science  est  un  flambeau 
qui  éclaire  entre  les  mains  des  sages,  el  qui  incendie  entre  les  mains  des 
méchants. 


DE  LA  NATURE 

DE  LA  MORALE. 

Fragment  d'un  Rapport  sur  les  Mémoires  qui  ont  concouru  pour  le 
prix  de  l'Institut  national,  dans  sa  séance  publique  du  15  messidor 
de   l'an  VI  (3  juillet  1798),  sur  cette  question  :  Quelles    sont  les 

INSTITUTIONS  LES  PLUS  PROPRES  A  FONDER  LA  MORALE  D'UN  PEUPLE? 

La  classe  des  sciences  morales  et  politiques  n'ayant  pas 
jugé  à  propos  de  couronner  aucun  des  mémoires  du  con- 
cours, j'ai  cru,  comme  rapporteur  de  sa  commission  pour 
l'examen  de  ces  mémoires ,  devoir  publier  la  fin  de  mon  rap- 
port, parce  qu'elle  contient  des  idées  que  je  crois  essentielles 
à  la  nature  de  la  morale.  J'ai  usé  en  cela  du  droit  de  tous  les 
citoyens,  et  j'ai  suivi  l'exemple  des  représentants  du  peuple, 
qui  font  imprimer  les  discours  destinés  pour  la  tribune,  lors- 
qu'ils ne  peuvent  y  être  admis.  L'impression  de  celui-ci  sera 
un  peu  plus  étendue  que  la  lecture  que  j'en  ai  faite  à  ma  classe , 
parce  que  je  m'entretiens  avec  plus  de  loisir  et  de  confiance 
avec  un  lecteur  qu'avec  des  auditeurs.  J'ai  distingué,  par  un 
signe  d'indication ,  mes  additions ,  entre  lesquelles  sont  quel- 
ques preuves  de  l'existence  de  Dieu,  Je  sais  bien  que  Dieu 
n'a  pas  besoin  de  mon  faible  témoignage  pour  manifester  son 
existence;  mais  j'ai  besoin  de  m'en  rappeler  le  souvenir  lors- 
que j'ai  affaire  aux  hommes. 

FRAGMENT. 

. . , Nous  nous  permettrons  quelques  réflexions  rapides , 

mais  importantes  ,  sur  la  nature  de  la  morale.  Les  auteurs  des 
quinze  mémoires  du  concours ,  quoique  très-estimables  à  bien 
des  égards ,  ne  l'ont  définie  que  par  ses  effets ,  quand  ils  l'ont 
définie.  11  en  est  résulté  qu'ils  se  sont  trouvés  dans  un  grand 
embarras  pour  en  asseoir  les  fondements.  Les  uns  les  out 
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placés  dans  l'éducation,  les  autres  dans  les  lois;  ceux-ci  dans 
des  fêtes  et  des  spectacles  ;  ceux-là ,  dans  notre  propre  cœur  si 
versatile. 

La  morale  n'est  point,  comme  Font  prétendu  quelques 
philosophes  modernes ,  l'amour  de  soi  ;  car  elle  ne  différerait 
point  de  nos  passions ,  qui  ont  aussi  leur  morale.  Elle  ne  peut 
être ,  comme  le  veulent  quelques  autres ,  l'amour  de  l'ordre 
social,  qui  quelquefois  nous  opprime,  ou  fait  le  malheur 
d'une  nation  :  tel  que  serait  une  république  de  brigands.  Elle 
n'est  pas  même  notre  intérêt  particulier  fondé  sur  l'intérêt 
général,  lequel,  souvent,  lui  est  contraire.  Enfin  elle  n'est 
pas  une  simple  sympathie  avec  nos  semblables ,  comme  la 
définit  Smith ,  puisqu'elle  nous  impose  des  devoirs  avec  nous- 
mêmes  ,  jusque  dans  la  solitude. 

Sans  doute,  pour  trouver  l'origine  de  tant  d*opinions  et  de 
coutumes  qui  rendent  les  mœurs  des  hommes  si  variées  et  si 
variables,  il  faudrait  admettre  encore,  à  l'exemple  d'écri- 
vains célèbres ,  des  morales  d'âge  ,  de  sexe ,  de  tempérament, 
de  saison ,  de  climat ,  de  nation ,  de  religion ,  de  gouverne- 
ment, etc.  :  d'où  il  résulterait  qu'il  n'y  aurait  point  de  morale 
proprement  dite.  Ainsi  l'homme,  sans  cesse  agité  par  ses 
propres  instincts  ou  par  ceux  d'autrui,  serait  dans  ]a  vie 
comme  un  vaisseau  sur  la  mer,  chargé  de  toutes  sortes  de 
voiles ,  mais  sans  gouvernail ,  et  le  jouet  perpétuel  des  vents 
et  des  courants. 

.Pour  fixer  nos  idées  sur  le  premier  mobile  de  l'homme  et 
de  ses  sociétés,  nous  admettrons  deux  morales,  comme  les 
anciens  admettaient  deux  Vénus  :  l'une  terrestre ,  source  de 
mille  passions;  l'autre  céleste,  prototype  de  toute  beauté.  Il 
y  a  de  même  deux  morales  :  l'une  humaine  et  l'autre  divine; 
l'une  résulte  de  nos  passions,  l'autre  est  la  raison  qui  les 
gouverne;  l'une  est  la  connaissance  des  usages  particuliers  à 
chaque  société ,  l'autre  est  le  sentiment  des  lois  que  Dieu  a 
établies  de  l'homme  à  l'homme;  l'une  est  une  science  qui 
s'acquiert  par  la  connaissance  du  monde,  l'autre  est  une 
conscience  donnée  par  la  nature. 
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La  morale  des  passions  divise  les  hommes  entre  eux.  Elle 
se  subdivise  d'abord  elle-même  en  deux  troncs  principaux, 
l'amour  et  l'ambition,  qui  ont  autant  de  têtes  que  l'hydre. 
L'amour,  dégénérant  en  voluptés  de  toute  espèce ,  substitua 
les  affections  dépravées  aux  naturelles,  les  concubines  et  les 
sérails  aux  épouses  légitimes;  il  repoussa  l'enfant  du  sein 
maternel,  et,  le  livrant  à  une  nourrice,  puisa  un  instituteur 
étranger,  il  rompit  les  premiers  liens  des  fils  avec  leurs  pa- 
rents, et  ceux  des  frères  avec  les  sœurs.  L'ambition,  à  son 
tour,  se  composant  de  toutes  sortes  de  cupidités ,  classa  les 
hommes ,  à  leur  naissance ,  en  serfs  et  en  nobles ,  en  aînés 
fortunés  et  en  cadets  indigents.  Elle  fit  naître  les  jalousies 
entre  les  frères ,  les  duels  parmi  les  citoyens ,  l'intolérance 
dans  les  corps,  les  guerres  chez  les  nations,  la  discorde,  les 
ressentiments  et  les  vengeances  dans  tout  le  genre  humain. 
Enfin,  ne  voyant  plus  sur  la  terre  que  les  maux  qu'elle  va 
faits,  devenue  impie  ou  superstitieuse ,  elle  nie  l'Auteur  de  la 
nature  à  la  vue  du  ciel ,  ou  va  le  chercher  au  fond  des  enfers. 

La  morale  de  la  raison ,  au  contraire ,  est  le  sentiment  des 
lois  que  la  nature  a  établies  entre  tous  les  hommes.  C'est  elle 
qui ,  dès  la  mamelle ,  attacha  la  mère  à  l'enfant  par  l'ha- 
bitude des  bienfaits ,  et  l'enfant  à  sa  mère  par  celle  de  la  re- 
connaissance. C'est  elle  qui,  en  montrant  à  l'homme,  dès 
l'aurore  de  la  vie ,  les  biens  dont  la  terre  est  couverte ,  lui  fit 
entrevoir  un  bienfaiteur  dans  les  cieux,  et  des  amis  destinés 
à  recueillir  ses  biens  avec  lui  dans  ses  semblables.  Elle  forma 
dans  l'adolescence  le  premier  anneau  de  la  concorde  entre 
les  frères ,  dans  la  jeunesse  celui  de  l'amour  conjugal  entre  les 
époux,  dans  l'âge  viril  celui  de  l'amour  paternel  entre  le 
père  et  les  enfants.  Elle  harmonia  les  familles  en  tribus  par 
leurs  services  mutuels ,  les  tribus  en  nations  par  l'amour  de  la 
patrie ,  et  les  nations  avec  les  nations  par  celui  de  l'humanité. 
Enfin  ce  fut  elle  qui ,  en  inspirant  à  l'homme  seul ,  de  tous 
les  animaux ,  l'instinct  de  la  gloire  et  de  l'immortalité ,  lui 
montra  la  récompense  de  ses  vertus  dans  les  cieux,  comme 
un  prix  placé  à  la  fin  de  sa  carrière. 
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C'est  du  sentiment  des  lois  établies  par  la  nature  de  l'homme 
à  l'homme,  que  sont  dérivées  toutes  les  vérités  fondamentales 
des  sociétés  :  la  piété  envers  le  ciel ,  la  tempérance  envers 
nous-mêmes,  la  justice  à  l'égard  des  autres,  la  force  contre 
les  événements.  C'est  cette  morale  céleste ,  innée  dans  chacun 
de  nous,  qui  seule  nous  fait  supporter  l'ordre  social,  lors 
même  qu'il  nous  opprime.  Elle  éloigne  des  jouissances  cor- 
rompues du  monde,  la  jeune  fille  laborieuse,  et,  en  la  revê- 
tant d'innocence  et  de  pudeur,  la  rend  bien  plus  digne  d'être 
aimée  que  celle  que  le  vice  couvre  de  diamants.  Le  cœur  lui 
doit  ses  sacrifices ,  la  conscience  son  repos ,  le  ciel  une  récom- 
pense. C'est  au  ciel  qu'elle  attache  la  chaîne  dont  elle  lie  tous 
les  habitants  innocents  de  la  terre  les  uns  aux  autres  :  c'est 
par  elle  qu'ils  s'approchent  encore  sans  se  connaître ,  qu'ils 
s'entendent  sans  se  parler,  et  qu'ils  se  servent  sans  autre  intérêt 
que  celui  de  s'obliger. 

Hélas!  elle  porta  autrefois  l'habitant  de  l'Afrique  à  tendre 
une  main  amie  à  l'Asiatique,  qui  la  couvrit  de  fers,  et 
celui  de  l'Amérique  à  offrir  sa  cabane  hospitalière  à  l'Euro- 
péen ,  qui  la  baigna  de  sang.  Mais  quand  la  politique  des 
puissances  invoque  la  patrie  pour  détruire  les  partis;  quand 
la  morale  de  leurs  passions  a  sanctionné  leurs  crimes  par 
des  religions  corrompues  ;  quand  les  infortunés  sans  défense 
semblent  n'avoir  plus  d'espoir,  la  morale  céleste  fait  enten- 
dre leur  voix.  Toutes  les  âmes  sont  émues ,  toutes  les  tyran- 
nies sont  ébranlées.  Le  fil  de  la  pitié,  touché  par  elle,  a  des 
secousses  plus  rapides  que  le  fil  électrique  agité  par  la  fou- 
dre. 

Ce  fut  elle  qui ,  montrant  le  corps  sanglant  de  Lucrèce  au 
peuple  romain ,  renversa  le  pouvoir  odieux  des  Tarquins.  Ce 
fut  elle  qui ,  jetant  les  Sabines  entre  deux  armées  qui  couraient 
à  la  vengeance ,  fit  oublier  à  leurs  soldats  furieux  les  noms 
de  Sabins  et  de  Romains,  pour  les  rappeler  à  ceux  de  frè- 
res, de  pères  et  d'époux,  et  fit  tomber  de  leurs  mains  les 
épées  tranchantes ,  en  leur  opposant ,  pour  boucliers ,  de  petits 
enfants  nus  sur  le  sein  maternel.  C'est  elle  qui  ébranle  au- 
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jourd'hui  les  deux  mondes  ,  en  criant  aux  rois  et  aux  sujets, 
aux  blancs  et  aux  noirs  :  Vous  êtes  tous  des  hommes  î 

Elle  n'a  pas  besoin  de  diplômes  pour  constater  les  droits  du 
genre  humain  ;  elle  les  a  renfermés  dans  le  cœur  de  chacun 
de  nous.  Elle  y  a  imprimé  ce  sentiment  ineffaçable  :  Ne  fai- 
tes pas  à  autrui  ce  que  vous  ne  voudriez  pas  qu'on  vous  fît. 
Plus  habile  que  la  politique  des  nations  ,  elle  seule  composa 
l'intérêt  général  des  intérêts  particuliers.  Elle  ne  varie  point 
avec  celle-ci  ;  mais  elle  est  immuable  comme  la  Divinité,  sur 
laquelle  elle  s'appuie.  C'est  d'elle  seule  qu'elle  espère  sa  ré- 
compense :  en  effet,  si  l'homme  moral  l'attendait  de  ses 
semblables ,  combien  de  fois  il  serait  tenté  de  s'écrier  comme 
Brutus  :  O  vertu ,  tu  n'es  qu'un  vain  nom  ! 

Je  vous  prends  à  témoin ,  génies  de  tous  les  siècles  qui 
avez  bien  mérité  des  hommes ,  malgré  leurs  persécutions  : 
Gonfucius ,  Pythagore  ,  Homère ,  Socrate ,  Platon ,  Épictète , 
Marc-Aurèle,  Fénelon,  Jean- Jacques ,  et  vous  tous  qui  avez 
excellé  en  vertus ,  en  science ,  en  art ,  en  éloquence  !  soit  que 
vous  ayez  vécu  dans  la  solitude  ou  dans  les  assemblées  des 
nations,  sur  le  trône  ou  dans  les  fers,  c'est  cette  lueur  divine 
qui  vous  a  guidés.  Elle  seule  éclaire  l'esprit  et  réchauffe  le 
cœur.  Sans  elle ,  tout  est  froid  mortel  et  obscurité  profonde  ; 
et  il  est  bien  remarquable  que ,  parmi  les  hommes  aveuglés 
par  leur  ambition  qui  ont  eu  le  malheur  de  la  méconnaître , 
il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui  ait  fait  une  découverte  utile  au  genre 
humain. 

En  effet,  nous  n  avons  rien  que  d'emprunt,  et  c'est  de  la  Di- 
vinité que  nous  recevons  tout.  Socrate  disait  à  Aristodème , 
qui  niait  les  dieux  :  «  Vous  croyez  que  vous  avez  de  l'intel- 
«  ligence  ;  comment  donc  pouvez-vous  croire  qu'il  n'y  ait  point 
«  aussi  dans  la  nature  un  être  universel  intelligent?  Vous 
«  savez  que  votre  corps  n'est  formé  que  d'une  petite  portion 
«  des  éléments  :  il  n'y  aurait  donc  que  votre  entendement  qui 
«  vous  serait  venu  de  je  ne  sais  où  ,  par  un  bonheur  tout  à 
«  fait  extraordinaire?  Vous  êtes  bien  persuadé  que  c'est  cet 
«  entendement  qui  conduit  votre  corps  dans  toutes  ses  actions  : 
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«  comment  pouvez-vous  donc  penser  qu'il  n'y  ait  pas  aussi 
«  une  intelligence  qui  dirige  le  grand  corps  de  l'univers ,  et 
«  qui  en  ait  rangé  toutes  les  parties  dans  l'ordre  admirable  que 
«  vous  y  voyez?  Je  ne  vois  pas,  me  direz-vous,  cette  Divinité 
«  qui  gouverne  toutes  choses  ;  mais  vous  ne  voyez  pas  non  plus 
«  votre  âme  :  en  conclurez-vous  que  ce  n'est  pas  elle  qui  vous 
«  conduit,  mais  le  hasard  seulement?  Croyez- vous  que  votre 
«  vue  puisse  embrasser  un  paysage ,  et  que  celle  de  la  Pro- 
ie vidence  ne  s'étende  pas  à  tout  le  monde  ?  Pensez-vous  que 
«  votre  esprit  puisse  songer  tour  à  tour  aux  affaires  d'Athènes, 
«  de  Sicile  et  d'Egypte ,  et  que  l'esprit  universel  ne  puisse  s'oe- 
«  cuper  à  la  fois  de  toutes  celles  de  l'univers  ?  » 

Aristodème  ayant  répondu  à  Socrate  qu'il  concevait  une  si 
haute  idée  de  la  Divinité ,  qu'il  en  concluait  qu'elle  n'avait  pas 
besoin  de  ses  services  :  «  Vous  pensez  donc,  reprit  Socrate , 
«  qu'on  ne  doit  point  de  reconnaissance  à  son  bienfaiteur  ?  Plus 
«  la  Divinité  a  fait  paraître  de  magnificence  dans  le  soin  qu'elle 
«  a  pris  des  hommes ,  plus  ils  lui  doivent  de  respect.  En  effet, 
«  considérez  qu'elle  a  réuni  dans  les  hommes  seuls  toutes  les 
«jouissances  qu'elle  a  dispersées  dans  les  autres  animaux; 
«  qu'elle  a  revêtu  leurs  corps  des  plus  belles  formes;  qu'elle 
«  n'a  donné  qu'à  eux  la  faculté  de  parler  et  de  converser  ; 
«  qu'elle  a  mis  le  comble  à  ses  bienfaits  en  leur  donnant  des 
«  âmes  capables  de  la  connaître,  d'imiter  ses  ouvrages  par 
«  leur  intelligence ,  et  d'entrer  en  communication  avec  elle 
«  parleurs  vertus.  » 

Socrate  avait  sans  doute  raison.  On  peut  même  pousser  ses 
arguments  plus  loin.  On  peut  dire  que  c'est  sur  l'intelligence 
seule  de  la  nature  que  se  forme  la  nôtre ,  à  la  différence  de 
l'instinct  des  animaux ,  qui  naît  avec  eux.  Il  y  a  apparence  que 
si  un  enfant  était  élevé  tout  seul ,  dès  sa  naissance,  dans  une 
caverne  obscure ,  il  y  resterait  constamment  dans  un  état  d'im- 
bécillité. Si  cette  caverne  était  remplie  des  monuments  de 
Findustrie  humaine ,  et  qu'elle  vînt  à  être  éclairée  par  la 
lumière  d'une  lampe ,  sans  doute  il  acquerrait  bientôt  quelque 
connaissance  des  arts ,  sans  toutefois  se  former  aucune  idée  de 
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la  Divinité.  Supposons  qu'un  Vaucaiison  lui  apparaisse  avec 
quelque  machine  qui  pourvoie  à  ses  besoins ,  il  est  vraisem- 
blable qu'un  sentiment  religieux  s'élèverait  dans  son  cœur 
avec  celui  de  la  reconnaissance  :  l'inventeur  d'un  art  utile 
serait  pour  lui  un  dieu.  C'est  ainsi  que  des  peuples  enfants 
ont  déifié  une  Minerve,  une  Cérès,  un  Bacchus.  Supposons 
maintenant  que  la  lampe  s'éteigne ,  que  la  machine  dispa- 
raisse; mais  que  tout  à  coup  les  portes  de  la  caverne  s'ou- 
vrent, et  qu'il  voie,  pour  la  première  fois,  une  terre  cou- 
verte de  verdure  et  de  fleurs,  des  vergers  chargés  de 
fruits,  une  forêt,  une  rivière,  des  oiseaux,  une  jeune  fille 
au  pied  d'un  arbre  et  un  astre  au  haut  des  cieux ,  baignant 
tous  ces  objets  des  flots  de  sa  lumière;  oh  !  dans  quel  ravisse- 
ment seraient  tous  ses  sens  !  Croyez-vous  qu'il  méconnût 
alors  un  Dieu  dans  la  nature?  Voyez  comme  sa  curiosité 
l'agite!  Semblable  à  un  enfant  de  nos  villes  qui,  après  un  ri- 
goureux hiver,  sort  dans  les  campagnes ,  sans  précepteur,  il 
interroge  tout  ce  qui  l'environne ,  il  creuse  la  terre ,  il  effeuille 
une  fleur,  il  escalade  un  arbre.  Il  veut  tout  voir,  tout  manier, 
tout  connaître  ;  son  corps  et  sa  raison  se  forment  à  la  fois  d'a- 
près les  lois  et  les  dons  delà  nature.  Pénétré  de  cette  puissance 
qui  l'environne  de  bienfaits ,  il  l'adore  dans  l'arbre  qui  le 
nourrit,  dans  la  fontaine  qui  le  désaltère,  dans  le  soleil  qui 
l'éclairé  et  le  réchauffe ,  et  bientôt  dans  l'objet  de  ses  amours. 
C'est  ainsi  que  vous  vivez  encore ,  peuples  simples ,  vous  que 
nous  appelons  ignorants  et  sauvages?  Pour  nous,  habitants 
des  cités  ,  nous  n'adorons  que  les  ouvrages  de  notre  esprit  et 
de  nos  mains  :  des  monuments  ,  des  statues,  des  systèmes. 
Mais  ne  nous  enviez  point  nos  arts  fastueux  et  nos  doctrines 
trompeuses  ;  les  prairies  sont  vos  lycées ,  des  jeux  innocents 
vos  exercices,  de  majestueuses  forêts  vos  temples  toujours  ré- 
vérés. Au  sein  de  la  nature,  vous  n'en  méconnaissez  jamais 
Fauteur;  et  sans  doute,  à  ses  yeux,  c'est  vous  qui  vivez  à  la 
lumière,  et  nous  dans  d'obscurs  souterrains. 

Quelque  haute  opinion  que  nous  ayons  de  nos  sciences  et  de 
nos  arts,  tousles  modèles  en  sont  dans  la  nature.  Quedis-je  ?  nos 

ai. 
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ouvrages  les  plus  vantés  n'en  sont  que  de  vaines  images.  Le 
génie  le  plus  sublime  n'en  est  qu'un  faible  nourrisson  ;  il  n'est 
industrieux  que  de  son  industrie.  C'est  par  les  convenances 
quelle  lui  montre  qu'il  entrevoit  les  convenances  qu'elle  lui 
cache.  Christophe  Colomb,  pénétré  de  cette  seule  vérité  que 
Dieu  n'a  rien  fait  en  vain ,  juge  à  l'aspect  d'un  globe ,  que  sa 
partie  occidentale  ne  peut  être  réservée  tout  entière  à  l'O- 
céan :  il  s'embarque ,  et  il  découvre  un  nouveau  monde. 

Si  notre  intelligence  ne  se  développe  que  sur  celle  de  la  Divi- 
nité, notre  morale  ne  se  modèle  que  sur  le  sentiment  de  sa 
bienfaisance.  L'homme  juste,  semblable  à  elle,  est  bienfaisant, 
sans  se  mettre  en  peine  de  la  reconnaissance  des  hommes. 
Il  fait  du  bien,  même  à  ses  ennemis,  comme  l'arbre  fruitier, 
dit  Marc-Aurèle ,  qui  donne  ses  fruits  à  ceux  même  qui  lui 
jettent  des  pierres. 

Confucius  prêche  la  morale  aux  rois  corrompus  de  la  Chine; 
il  la  fonde  sur  les  lois  de  la  nature  et  sur  la  souveraine  raison 
de  l'univers  ;  il  établit  sur  elle  la  politique  des  nations  :  il 
vit  et  il  meurt  persécuté.  Cependant  un  philosophe  sur  le  trône 
se  revêt,  après  lui,  de  son  auguste  sacerdoce.  Les  diverses 
nations  de  la  Chine ,  éprises  de  cette  doctrine  céleste ,  se  réunis- 
sent à  ses  États ,  et  forment  un  empire  qui  dure  depuis  quatre 
mille  ans.  Un  sage  paraît  dans  un  royaume  prêt  à  se  dissou- 
dre; il  veut  en  rappeler  les  habitants  aux  lois  éternelles  de  la 
morale  :  il  paye  sa  mission  de  sa  vie.  Mais  ses  divins  docu- 
ments se  répandent  dans  le  monde  ;  ils  étayent  pendant  des 
siècles  les  ruines  de  l'empire  romain  ;  et  son  énorme  colosse  ne 
s'écroule  aujourd'hui,  que  parce  que  les  vices  en  avaient  sapé 
tous  les  fondements. 

Que  dirai-je  de  ces  hommes  si  chers  au  genre  humain ,  qui 
ont  tant  de  fois  guéri  ses  plaies  par  les  seules  influences  de  la 
morale?  Guillaume  Penn ,  fuyant  les  troubles  de  son  pays  , 
appelle  ses  frères  persécutés  sur  les  bords  delà  Delaware,  et 
il  y  établit  un  État  toujours  pacifique  au  milieu  même  des 
anthropophages.  Fénelon,  avec  un  seul  livre,  ramène  les 
rois  de  l'Europe  de  l'esprit  destructeur  des  conquêtes  à  celui 
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de  l'agriculture ,  et  prépare  de  loin  notre  liberté.  Cook  et 
Banks  vont  transplanter  nos  végétaux  utiles  dans  un  autre 
hémisphère,  et  les  Sauvages  admirent ,  pour  la  première  fois , 
des  Européens  qui  abordent  sur  leurs  côtes  pour  leur  faire  du 
bien.  Howard  parcourt  toutes  les  prisons  pour  adoucir  le 
sort  des  criminels ,  et  son  humanité  inspire  au  gouvernement 
britannique  de  fonder  avec  eux  Botany-Bay.  Vincent  de  Paul 
donne  des  berceaux  et  du  lait  à  des  milliers  d'enfants  trou- 
vés. Un  philosophe,  égaré  par  l'exemple,  expose  les  siens 
dans  un  pays  où  les  mères  les  abandonnaient  à  des  nourrices 
mercenaires;  en  expiation  de  sa  faute,  il  compose  un  li- 
vre sur  l'éducation ,  et  son  cœur,  affligé  de  si  tristes  ressou- 
venirs ,  lui  inspirant  une  éloquence  paternelle ,  il  rend  les 
mères  à  leurs  enfants  et  les  enfants  à  leurs  mères.  Ainsi  le 
ciel  indulgent  traça  à  nos  pas  incertains  deux  routes  vers 
la  vertu  :  l'innocence  et  le  repentir. 

Tant  de  bienfaiteurs  de  l'humanité,  si  éclairés,  auraient-ils 
fait  des  sacrifices  si  longs,  si  pénibles,  pour  des  hommes 
inconstants  et  ingrats,  s'ils  n'avaient  senti  qu'il  existait  un 
Dieu  ? 

Non-seulement  cette  morale  sainte  protège  les  nations  con- 
tre les  erreurs  et  les  fureurs  de  la  politique ,  mais  elle  guérit 
les  hommes  des  maux  regardés  par  la  médecine  même  comme 
incurables. 

Je  vais  vous  en  citer  un  exemple  bien  digne  de  vos  ré- 
flexions. Un  médecin  *  vient  de  présenter  au  gouvernement 
une  méthode  curative  de  la  folie  par  des  remèdes  moraux. 
En  effet ,  la  folie  est  une  maladie  morale  qui  se  combine  sou- 
vent ,  ainsi  que  les  passions ,  avec  la  santé  physique  la  plus 
robuste.  Parmi  les  preuves  que  ce  respectable  philanthrope 
rapporte  de  la  bonté  de  ses.  moyens ,  certifiées  par  deux  mé- 
decins célèbres  ,  dont  Fun,  le  citoyen  Desessarts  ,  est  un  de 
nos  confrères  ,  il  y  en  a  une  fort  touchante.  Une  fille ,  âgée 
de  vingt-cinq  ans,  était  devenue  folle  par  les -injustices  réi- 
térées de  son  père,  il  lui  enlevait  tous  les  fruits  de  ses  Ira- 

•  M.  Boulet, 
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vaux ,  pour  les  douuer  à  son  frère.  Il  lui  promit  une  croix  (For 
en  dédommagement  ;  mais  il  manqua  de  parole.  L'infortunée 
ne  put  résister  à  ce  dernier  trait  ;  elle  en  perdit  la  raison. 
Elle  entrait  en  fureur  au  seul  nom  de  l'auteur  de  ses  jours. 
On  l'emmena  au  célèbre  hospice  des  insensés  ,  à  Avignon.  Le 
médecin  moraliste ,  après  lui  avoir  fait  administrer,  sans 
succès,  les  remèdes  physiques  accoutumés,  la  console,  lui 
dit  que  son  père  se  repent  de  ses  torts ,  qu'il  lui  a  acheté  le 
bijou  qu'il  lui  a  promis ,  et  qu'il  a  envoyé  son  frère  au  loin 
apprendre  une  profession.  La  lille  écoute ,  et  devient  pensive. 
Bientôt  le  père  se  présente  à  elle ,  mais  elle  le  repousse.  Après 
quelques  nouvelles  tentatives  ,  il  s'en  rapproche,  la  caresse  , 
lui  présente  le  bijou  fatal.  La  fille,  émue,  verse  des  larmes, 
lui  tend  la  main  ,  l'embrasse ,  et  en  peu  de  temps  recouvre 
sa  santé.  Ainsi  le  père  retrouva  sa  tendresse  dans  le  malheur 
de  sa  fille ,  et  la  fille  sa  raison  dans  l'amour  de  son  père  ;  et 
tous  deux  baignèrent  de  leurs  larmes  la  main  du  sage  qui  les 
avait  guéris. 

Notre  âme  ne  ressemble  que  trop  souvent  à  cette  fille  éga- 
rée. Combien  d'hommes  ont  méconnu  un  père  dans  la  nature, 
à  cause  de  la  perte  imprévue  des  objets  de  leurs  affections! 
Il  n'y  a  point  de  Dieu ,  s'écrient  ils  ;  ou ,  s'il  en  est  un,  il  est 
injuste!  Ah!  sans  doute,  s'il  disait  à  chacun  d'eux  :  Enfant 
de  la  terre ,  reprends  ta  jeunesse  fugitive ,  tes  amours  incons- 
tants ,  tes  dignités  si  vaines ,  et  vis  heureux ,  si  tu  le  peux  ; 
ils  reconnaîtraient  peut-être  un  père  au  retour  de  ses  bienfaits. 
Mais  ses  dons  ne  sont  pas  nos  propriétés  ;  il  nous  les  prête 
pour  un  temps,  pour  les  faire  passer  bientôt  à  d'autres. 

«  La  vie,  dit  Marc-Aurèle ,  est  un  banquet  où  nous  sommes 
«  invités  tour  à  tour.  N'en  sortons  pas  sans  remercier  la  Di- 
«  vinité  qui  nous  y  a  appelés.  »  Ne  semble-t-elle  pas  nous 
dire,  par  le  spectacle  de  la  terre  et  des  cieux  :  «  J'ai  donné  à 
«  vos  passions  des  biens  passagers  comme  elles ,  j'en  destine 
a  d'immortels  à  vos  vertus?  La  bonté  est  dans  mon  essence, 
«  la  justice  dans  mes  distributions,  l'éternité  dans  mes  plans, 
*  et  l'infini  dans  mes  ouvrages.  » 
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Laborieux  naturalistes ,  qui  essayez  d'en  faire  des  nomen- 
clatures ,  dites-nous  si  vous  entrevoyez  seulement  sur  la  terre 
les  limites  de  sa  puissance.  Poètes ,  peintres ,  musiciens , 
avez-vous  jamais  exprimé  ce  que  ses  harmonies  vous  ont  fait 
sentir  ?  Avez-vous  jamais  créé  dans  vos  plus  charmants  ta- 
bleaux des  êtres  vivants ,  parlants ,  aimants  ?  Orateurs  di- 
serts,  philosophes  profonds,  qui  remontez  aux  sources  de 
la  pensée  et  qui  cherchez  à  en  perfectionner  les  signes,  ar- 
rangez vos  types  et  vos  dilemmes  :  une  femme  timide ,  élo- 
quente des  seules  formes  de  la  nature,  va,  d'un  sourire, 
troubler  votre  logique,  ou  la  renverser  avec  ses  larmes.  La 
même  intelligence  qui  a  protégé  la  faiblesse  et  l'ignorance 
sur  la  terre  confond  le  savoir  et  l'orgueil  dans  les  cieux 
Croira-t-on  que  les  astres  obéissent  aux  lois  du  hasard,  parce 
que  leurs  mouvements  sont  réguliers  ?  Que  dirait-on  de  plus, 
s'ils  étaient  irréguliers?  Peut-on  dire  que  l'astre  des  nuits  n'est 
pas  fait  pour  les  éclairer,  parce  que  dans  le  cours  de  son  mois 
il  luit  d'une  lumière  tantôt  croissante,  tantôt  décroissante? 
Mais  l'astre  du  jour  luit  aussi,  dans  le  cours  de  l'année,  d'une 
lumière  inégale.  Les  heures  du  jour  ont  les  mêmes  phases  que 
les  mois  et  les  années.  Celle  qui  sort  la  première  du  sein  de 
l'aurore,  et  celle  qui  rentre  la  dernière  sous  le  manteau  de  la 
nuit ,  sont  moins  lumineuses  que  leurs  sœurs  qui  brillent  au 
haut  des  cieux,  dans  les  feux  du  midi.  Toutes  ces  filles  du  so- 
leil, d'âges  différents ,  distribuent  la  lumière  à  des  êtres  .dont 
la  vie  est  en  rapport  avec  leurs  périodes,  Des  harmonies  aussi 
variées  régnent  dans  l'immensité  des  cieux.  Des  réverbères 
nocturnes ,  contournés  en  globes  et  en  anneaux,  circulent  au- 
tour des  planètes  ;  les  planètes  autour  d'un  soleil.  Des  soleils 
divers  en  grandeurs  sont  semés  dans  le  firmament,  comme  les 
grains  de  sable  sur  la  terre,  et  leurs  moindres  distances  entre 
eux  sont  incommensurables.  0  toi  qui  calculas  leurs  lois  ap- 
parentes ,  sublime  Newton ,  dis-nous  quel  était  le  sentiment 
profond  de  ton  néant,  quand,  ton  génie  parcourant  leurs  or- 
bites ,  ta  tête  s'inclinait  vers  la  poussière,  au  seul  nom  de  l'É- 
ternel ? 
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La  même  main  qui  a  lié  leurs  sphères  entre  elles  par  les 
lois  de  l'attraction  a  lié  les  cœurs  des  hommes  par  celles 
de  la  morale.  C'est  elle  qui  réunit  les  sciences ,  les  arts ,  qui , 
sans  leur  moralité ,  deviendraient  funestes  au  genre  humain. 
C'est  elle  qui  en  rapproche  les  diverses  sections  dans  l'Institut 
national ,  et  qui ,  de  toutes  les  parties  du  globe ,  les  appelle 
comme  des  frères  et  des  sœurs  dans  ce  Panthéon  des  Muses. 
Savants,  artistes,  littérateurs,  qui  voulez  courir  dans  ses  lices, 
ou  vous  y  reposer  un  jour,  dirigez  toutes  vos  études  vers  la 
morale;  répandez-en  les  devoirs  et  les  charmes  sur  toutes 
les  productions  de  votre  génie  et  sur  tous  les  besoins  de  la 
société;  que  vos  toiles  et  que  vos  marbres  la  respirent!  C'est 
cette  fille  du  ciel  qui  couvre  d'une  vénération  religieuse  les 
berceaux  de  l'innocence  et  les  tombeaux  de  la  vertu.  C'est 
elle  qui  donne  tant  d'étendue  à  nos  regrets  dans  le  passé ,  et 
à  nos  espérances  dans  l'avenir.  Ses  rayons  divins  luisent  au 
milieu  des  ténèbres  les  plus  profondes  de  l'antiquité,  se  fixent 
sur  ses  ruines,  et  réchauffent  encore  ceux  qui  s'en  approchent. 
C'est  elle  qui  a  ranimé,  par  la  cendre  des  Caton  et  des  Brutus, 
la  mourante  Italie  ;  c'est  par  elle  que  vous  illustrerez  jusqu'aux 
rochers  de  la  France ,  et  que  vous  réformerez  les  cœurs  de  ses 
citoyens.  Elle  seule  peut  guérir  nos  passions  insensées ,  de- 
puis le  délire  d'une  faible  fille,  jusqu'à  celui  des  nations.  Mais 
si  la  fortune  vous  est  contraire  ,  si  les  hommes  vous  persé- 
cutent, si  enfin  les  talents  vous  manquent,  que  vous  res- 
tera-t-il  pour  bien  mériter  de  la  patrie  ?  La  morale  encore. 
Si  l'ordre  particulier  naît  de  l'ordre  général,  l'ordre  géné- 
ral ,  à  son  tour,  résulte  de  l'ordre  particulier.  0  heureux 
mille  fois  qui  fait  le  bien  des  hommes ,  loin  de  leurs  vains 
applaudissements  !  heureux  qui  ne  cherche  d'autre  témoins 
de  ses  actions  que  le  ciel  et  sa  conscience!  Vécût-il  dans  les 
fers  comme  Épictète,  mourût-il  victime  de  la  calomnie  comme 
Socrate,  en  s'instituant  avec  lui-même,  il  fondera  non-seule- 
ment la  morale  d'un  peuple,  mais  celle  du  genre  humain. 


PREAMBULE 

DES  VŒUX  D'UN  SOLITAIRE. 

Maintenant  que  le  peuple  français  a  recouvré  sa  liberté  par  son  cou- 
rage, il  doit  s'en  montrer  digne  par  sa  sagesse.  11  doit  rejeter  avec  hor- 
reur ces  proscriptions  illégales  qui  le  feraient  tomber  lui-même  dans 
les  crimes  de  lèse-nation  qu'il  veut  punir  :  il  doit  être  en  garde  contre 
le  zèle  qui  l'anime,  et  invoquer,  pour  son  propre  intérêt ,  la  prudence 
des  lois  ;  car  il  ne  faut  qu'une  calomnie  jetée  par  ses  ennemis  dans  son 
sein,  exalté  de  l'amour  du  bien  public ,  pour  lui  faire  abattre  de  ses  pro- 
pres mains  la  tète  du  meilleur  citoyen. 

O  peuple  de  Paris,  qui  servez  d'exemple  aux  peuples  des  provinces , 
peuple  ingénieux ,  facile ,  bon ,  généreux  ,  qui  attirez  dans  votre  sein 
les  hommes  de  toutes  les  nations  par  l'urbanité  de  vos  mœurs ,  songez 
que  c'est  à  cette  urbanité  que  vous  avez  dû  en  tout  temps  votre  liberté 
morale ,  préférée  même  par  des  républicains  à  leur  liberté  civile  !  Vous 
venez  de  briser  les  liens  du  despotisme  ;  ne  vous  en  donnez  point  de 
plus  insupportables  par  ceux  de  l'anarchie.  Ceux-là  ne  tirent  que  d'un 
côté ,  ceux-ci  de  tous  les  côtés  à  la  fois.  C'est  votre  ensemble  qui  a  fait 
votre  force  ,  à  laquelle  rien  n'a  pu  résister.  Mais  ce  n'est  point  à  la  force 
que  Dieu  a  donné  un  empire  durable,  c'est  à  l'harmonie.  C'est  par  leur  har- 
monie que  les  petites  choses  se  rassemblent  et  deviennent  grandes  ;  et  c'est 
souvent  à  cause  de  leurs  forces  que  les  grandes  se  séparent ,  se  heurtent , 
se  brisent,  et  deviennent  petites.  D'où  viennent  tant  de  prétentions  d'indi- 
vidus ,  de  corps ,  de  districts,  tant  de  motions  et  d'émotions  ?  Voulez-vous 
faire  soixante  cités  dans  une  seule  cité?  Et ,  à  votre  exemple,  les  provinces 
feront-elles  soixante  républiques  dans  le  royaume  ?  Que  deviendrait  alors 
la  capitale?  Communes  de  Paris,  en  multipliant  vos  lois,  vous  multi- 
plierez vos  liens  ;  en  vous  divisant ,  vous  vous  affaiblirez  ;  en  courant 
chacune  à  part  à  la  liberté ,  vous  pouvez  tomber  tour  à  tour  dans  l'es- 
clavage ,  ou ,  ce  qui  est  encore  pis ,  dans  la  tyrannie  !  Qu'avez-vous  à 
craindre  aujourd'hui  pour  vous,  sinon  vous-mêmes?  Vos  ennemis  prin- 
cipaux sont  dispersés  ;  votre  grand  ministre  des  finances  a  été  rendu  à 
vos  vœux ,  et  avec  lui  travaillent  dans  le  plus  parfait  concert  les  au- 
tres ministres  du  roi,  remplis  du  même  zèle  pour  votre  bonheur;  les 
deux  premiers  ordres  de  l'État  vous  ont  fait  des  sacrifices  qui  ont  été 
au  delà  de  vos  désirs;  les  troupes  royales  vous  ont  prêté  serment  de 
fidélité ,  et  vous  avez  des  troupes  nationales  entièrement  à  vos  ordres  ; 
votre  roi  a  mérité  toute  votre  confiance,  non-seulement  pour  avoir  or- 
donné ou  préparé  ces  dispositions,  mais  pour  s'être  abandonné  sans 
réserve  à  la  vôtre,  en  venant,  sans  garde  et  sans  défense,  au  milieu  de 
votre  capitale  pleine  de  troubles ,  vous  redemander  votre  amour , 
comme  un  père  qui  ne  vous  avait  jamais  ôté  le  sien ,  et  qui ,  en  vous 
voyant  armées  de  toutes  sortes  d'armes ,  pouvait  douter  s'il  retrouve- 
rait en  vous  ses  enfants.  Pour  l'amour  de  l'harmonie,  sans  laquelle  il 
n'y  a  point  de  salut  pour  les  peuples,  reposez  vous  de  vos  intérêts  sus? 
la  vigilance  de  vos  districts ,  composés  d3  vos  comités  ;  que  vos  districts, 
de  leur  côté,  s'en  rapportent,  sur  l'ensemble  de  leurs  opérations,  à  la 
sagesse  de  votre  assemblée  municipale,  formée  de  vos  députés,  dont 
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la  prévoyance ,  le  zèle  et  le  courage ,  si  bien  dirigés  par  les  deux  chefs 
vertueux  que  vous  avez  vous-mêmes  choisis ,  vous  ont  préservées  du 
brigandage  et  de  la  famine  dont  vous  étiez  menacées.  Que  votre  assem- 
blée municipale  se  confie  à  son  tour  aux  lumières  et  à  la  justice  de  l'as- 
semblée nationale,  que  vous  avez,  conjointement  avec  les  communes 
du  royaume,  chargée  de  vos  doléances  et  revêtue  du  pouvoir  législateur. 
C'est  surtout  sur  cette  assemblée  auguste  que  vous  devez  établir  votre 
sécurité,  parce  qu'elle  s'occupe  du  bonheur  de  tout  le  royaume,  en  liant 
à  vos  intérêts  ceux  des  corps ,  des  provinces  et  des  nations ,  par  une 
constitution  sanctionnée  du  roi ,  chef  auguste  et  nécessaire  de  la  mo- 
narchie, dont  votre  capitale  est  le  centre.  Enfin,  vous  devez  mettre 
toute  votre  confiance  dans  la  providence  de  l'Auteur  de  la  nature,  qui 
prépare  souvent  par  des  infortunes  la  félicité  des  grandes  nations , 
comme  la  fécondité  de  l'automne  par  la  rigueur  des  hivers  ;  et  .qui , 
en  vous  donnant,  après  Tannée  la  plus  calamiteuse,  la  moisson  iaplus 
abondante  qu'on  ait  vue  de  mémoire  d'homme,  verse  déjà  des  bénédic- 
tions sur  une  constitution  qui  sera  fondée  sur  ses  lois.  Heureux  si , 
du  sein  de  ma  solitude  et  des  orages  qui  l'ont  troublée ,  je  fournis  à  ce 
vaisseau  chargé  de  nos  destins,  et  déjà  mis  sur  le  chantier,  pour  voguer 
sur  la  mer  des  siècles,  je  ne  dis  pas  une  voile  ou  un  màt ,  mais  seule- 
ment la  plus  simple  manœuvre  ! 
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Quoique  je  n'aie  sur  le  globe  d'autre  propriété  foncière 
qu'une  petite  maison  et  son  petit  jardin  d'un  demi-quart  d'ar- 
pent, que  j'habite  dans  le  faubourg  Saint-Marceau ,  j'aime  à 
m'y  occuper  des  intérêts  du  genre  humain ,  car  il  s'est  occupé 
des  miens  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux.  Il  est 
certain  que  mes  cerisiers  viennent  originairement  du  royaume 
de  Pont ,  d'où  Lucullus  les  apporta  à  Rome,  après  avoir  dé- 
fait Mithridate.  Je  ne  doute  pas  que  mes  abricotiers ,  dont  le 
fruit  s'appelle  en  latin  malum  armeniacum ,  ne  descendent 
de  greffes  en  greffes  d'un  arbre  de  leur  espèce  apporté  d'Ar- 

1  Une  partie  des  vœux  de  Bernardin  de  St. -Pierre  relatifs  en  particulier  à 
la  noblesse ,  au  clergé,  à  l'éducation  nationale,  ayant  été  réalisés  ;  d'autres 
voeux  concernant  l'assemblée  nationale,  composée  alors  des  ordres  du 
clergé,  de  la  noblesse  et  du  tiers-état,  ne  pouvant  plus  avoir  d'applica- 
tion ,  nous  avons  cru  devoir  retrancher  quelques  passages  qui  n'offrent 
plus  maintenant  autant  d'intérêt,  et  qui  d'ailleurs  se  trouvent  en  grande 
partie  répélés  déjà  dans  les  Études  de  la  nature. 
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ménie  par  les  Romains.  Suivant  le  témoignage  de  Pline ,  mes 
vignes  tirent  leur  origine  de  l'Archipel,  mes  poiriers  du  mont 
Ida ,  et  mes  pêchers  de  la  Perse  ,  après  que  ces  contrées  eurent 
été  subjuguées  par  les  Romains,  qui  avaient  coutume  d'ame- 
ner dans  leur  pays  non-seulement  les  rois ,  mais  les  arbres 
de  leurs  ennemis ,  en  triomphe.  Quant  aux  choses  qui  sont 
à  mon  usage  habituel ,  je  dois  certainement  mon  tabac ,  mon 
sucre  et  mon  café  aux  pauvres  nègres  d'Afrique ,  qui  les  culti- 
vent en  Amérique  sous  les  fouets  des  Européens.  Mes  man- 
chettes de  mousseline  viennent  des  bords  du  Gange,  si  souvent 
désolés  par  nos  guerres.  Pour  mes  livres ,  ma  plus  douce 
jouissance  ,  j'en  ai  obligation  à  des  hommes  de  tous  les  pays , 
et  sans  doute  aussi  à  leurs  infortunes.  Je  dois  donc  m'inté- 
resser  à  tous  les  hommes  ,  puisqu'ils  travaillent  pour  moi  par 
toute  la  terre ,  et  que  j'ai  lieu  d'espérer  que  ceux  qui  m'y  ont 
devancé  ayant  principalement  contribué  à  mon  bonheur  par 
leurs  maux ,  je  puis  aussi  concourir  par  les  miens  au  bon- 
heur de  ceux  qui  doivent  m'y  survivre. 

Il  n  est  pas  douteux  que  je  ne  doive  les  premiers  témoi- 
gnages de  ma  reconnaissance  aux  hommes  auxquels  je  suis 
redevable  des  premiers  besoins  de  la  vie  ;  par  exemple  à  ceux 
qui  me  préparent  mon  pain  et  mon  vin ,  qui  filent  mon  linge 
et  mes  habits,  qui  défendent  mes  possessions  ,  etc.. ,  c'est-à- 
dire  aux  hommes  de  ma  nation. 

En  pensant  donc  aux  révolutions  de  la  nature  qui  avaient 
désolé  la  France  l'année  dernière,  je  songeai  à  celles  de  l'État 
qui  les  avaient  accompagnées ,  comme  si  tous  les  malheurs 
s'entre-suivaient.  Je  me  rappelai  l'édit  imprudent  qui  avait 
permis  l'exportation  des  grains  ,  lorsque  nous  n'en  avions 
pas  notre  provision  assurée  ;  cette  banqueroute  publique  qui 
avait  plané  sur  nos  fortunes  dans  le  même  temps  que  ce 
nuage  affreux  de  grêle  traversait  nos  campagnes  ;  l'épuise- 
ment total  de  nos  finances  ,  qui  avait  fait  périr  plusieurs  bran- 
ches de  notre  commerce ,  comme  ce  terrible  hiver  plusieurs 
de  nos  arbres  fruitiers  ;  enfin  ce  nombre  infini  de  pauvres 
ouvriers  que  le  concours  de  tant  de  fléaux  aurait  fait  mourir 
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de  misère,  de  froid  et  de  faim ,  sans  les  secours  de  leurs  com- 
patriotes. 

Je  pensai  alors  au  ministre  des  finances  dont  le  retour  a 
rétabli  le  crédit  public ,  et  a  été  pour  nous  comme  celui  de 
l'étoile  du  matin  après  une  nuit  orageuse  ;  aux  étatsgénéraux  , 
qui  allaient  avec  le  printemps  faire  renaître  de  plus  beaux- 
jours  ;  et  je  me  dis  :  Les  royaumes  ont  leurs  saisons  comme  les 
campagnes ,  ils  ont  leur  hiver  et  leur  été ,  leurs  grêles  et  leur 
rosée.  L'hiver  de  la  France  est  passé,  son  printemps  va  re- 
venir. Alors,  plein  d'espérance ,  je  m'assis  au  bout  de  mon 
jardin  sur  un  petit  banc  de  gazon  et  de  trèfle,  à  l'ombre  d'un 
pommier  en  fleurs,  vis-à-vis  une  ruche  dont  les  abeilles  volti- 
geaient en  bourdonnant  de  tous  côtés. 

A  la  vue  de  ces  abeilles  si  actives ,  dont  la  ruche  n'avait  eu 
d'autre  abri  pendant  l'hiver  que  le  creux  d'un  rocher  ,  je  me 
rappelai  qu'elles  n'avaient  point  essaimé  au  mois  de  juin ,  et 
qu'il  en  était  arrivé  de  même  à  la  plupart  de  celles  du 
royaume ,  comme  si  elles  avaient  prévu  qu'elles  auraient 
besoin  d'être  rassemblées  en  grand  nombre  pour  se  tenir  chau- 
dement pendant  la  rigueur  d'un  hiver  extraordinaire.  D'un 
autre  côté ,  comme  je  n'ai  enlevé  aux  miennes  aucune  portion 
de  leur  miel ,  et  que  jamais  elles  n'en  exportent ,  elles  ont 
passé  dans  l'abondance  des  vivres  une  saison  où  quantité  de 
mes  compatriotes  en  ont  manqué-.  En  voyant  que  l'instinct 
de  ces  petits  animaux  avait  surpassé  l'intelligence  humaine , 
je  me  dis  :  «  0  heureuses  les  sociétés  des  hommes  ,  si  elles 
«  avaient  autant  de  sagesse  que  celles  des  abeilles  !  »  Et  je  me 
mis  à  faire  des  vœux  pour  ma  patrie. 

Je  me  représentai  les  vingt-quatre  millions  d'hommes  qui 
composent ,  dit-on ,  le  peuple  français ,  non  comme  de  sages 
abeilles  qui  naissent  avec  tout  leur  instinct ,  mais  comme  un 
seul  homme  qui  vit  depuis  plus  de  trois  mille  ans ,  et  qui 
n'acquiert  son  expérience  qu'en  passant  comme  l'homme  par 
un  long  cercle  de  maux,  d'erreurs  et  d'infirmités. 

D'abord  enfant  du  temps  des  Gaulois,  il  a  été  pendant 
plusieurs  siècles  au  maillot ,  entouré  par  les  druides  des  ban- 
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des  de  la  superstition  ;  puis  adolescent  sous  les  Romains ,  qui 
le  conquirent  et  le  policèrent ,  il  s'instruisit ,  sous  le  joug 
grave  de  ses  maîtres ,  des  arts  ,  des  sciences ,  de  la  langue  et 
des  lois  qui  le  régissent  encore  aujourd'hui  :  ensuite ,  de- 
venu un  jeune  homme  sous  les  Francs  indisciplinés  qui  se 
confondirent  avec  lui ,  il  s'est  livré  pendant  leur  anarchie  à 
toute  la  fougue  de  la  jeunesse  ,  et  a  passé  un  grand  nombre 
d'années  dans  les  fureurs  des  guerres  civiles.  Enfin,  depuis 
Charlemagne ,  éclairé  de  quelques  lumières  par  le  retour  des 
lettres ,  qui  commencèrent  à  se  naturaliser  sous  François  Ier , 
comme  un  jeune  homme  qui  se  forme  pour  le  commerce  du 
monde,  il  a  cherché  les  plaisirs  de  l'amour  et  de  la  gloire. 
Son  goût  de  galanterie  et  d'héroïsme  s'est  épuré  sous  Henri 
IV,  et  s'est  perfectionné  sous  Louis  XIV.  A  cette  dernière 
époque ,  l'amour  des  conquêtes  utiles  a  paru  l'occuper  prin- 
cipalement ;  il  est  devenu  ambitieux ,  comme  un  homme  dont 
la  jeunesse  se  passe ,  et  qui  cherche  à  s'établir  d'une  manière 
solide.  Mais,  bientôt  convaincu  par  son  expérience  qu'on  ne 
peut  trouver  son  bonheur  dans  le  malheur  d'autrui,  il  a 
commencé  à  s'occuper  de  ses  véritables  intérêts,  de  son 
agriculture  ,  de  ses  manufactures ,  de  son  commerce,  de  ses 
grands  chemins,  de  ses  établissements  aux  colonies  ,  etc.... 
Il  a  cherché  alors  à  se  délivrer  des  préjugés  de  son  enfance, 
des  fausses  vues  de  son  adolescence ,  des  vanités  de  sa  jeu- 
nesse, et  il  est  entré  ainsi  dans  l'âge  mûr.  Sa  raison  a  fait 
d'années  en  années  de  nouveaux  progrès.  Il  sent  aujourd'hui , 
sous  Louis  XVI ,  que  la  gloire  de  ses  rois  ne  consiste  que  dans 
son  bonheur.  De  son  côté  il  s'occupe  plus  du  soin  de  rendre 
sa  vie  tranquille  que  brillante  ,  et  commode  que  fastueuse. 
On  peut  suivre ,  dans  tous  les  siècles,  les  périodes  de  son 
caractère  par  celles  de  son  costume.  Du  temps  des  Gaulois , 
presque  nu  comme  un  enfant  et  coiffé  de  sa  simple  chevelure , 
il  ne  portait  que  des  sayons.  Il  s'est  vêtu  ,  sous  les  Romains , 
de  toges  et  de  robes  écourtées,  comme  un  étudiant.  Toujours 
armé  sous  les  Francs ,  il  s'est  couvert  de  brassarts  ,  de  cuis- 
sarts,  de  cottes  de  mailles  et  de  casques.  Depuis  François  Ier 
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jusqu'à  Henri  IV,  et  même  jusqu'à  Louis  XIV ,  il  s'est  mis. en 
pourpoint  découpé  en  fraises ,  en  plumes  ,  en  trousses  et  en 
rubans,  sans  toutefois  quitter  son  épée,  comme  un  jeune 
homme  qui  fait  l'amour.  Sous  Louis  XIV ,  devenu  plus  grave , 
il  a  ajouté  à  sa  parure  d'amples  canons  et  une  énorme  perru- 
que. Aujourd'hui ,  comme  un  homme  mûr  qui  cherche  ses 
commodités  ,  il  préfère  un  chapeau  sur  sa  tête  à  un  chapeau 
sous  le  bras ,  une  canne  à  une  épée  ,  et  un  manteau  à  une 
armure. 

Pendant  que  le  peuple  français  se  disposait  par  les  mœurs 
et  la  philosophie  à  une  vie  plus  heureuse  et  à  un  ensemble 
national,  l'administration,  soumise  à  d'anciennes  formes,  sui- 
vait toujours  son  ancien  cours.  A  chaque  révolution  de  l'es- 
prit public ,  elle  avait  adopté  des  lois  nouvelles  sans  abroger 
les  anciennes  ,  des  besoins  nouveaux  sans  retrancher  les  su- 
perflus ,  et  s'était  plus  occupée  de  la  fortune  des  courtisans 
que  de  celle  des  sujets.  Ainsi ,  d'incohérences  en  incohéren- 
ces ,  d'impôts  en  impôts ,  de  dettes  en  dettes ,  elle  s'est  trou- 
vée sans  argent  et  sans  crédit ,  avec  un  peuple  sans  moyens. 
Alors  elle  s'est  vue  dans  la  nécessité  de  convoquer  les  états 
généraux ,  pour  préserver  d'une  ruine  universelle  la  nation , 
dont  le  peuple  est  partout  la  base  fondamentale. 

Cependant  ce  peuple ,  devenu  majeur  par  tant  de  siècles 
d'expérience  et  d'infortune,  traîne  encore  après  lui  les  li- 
sières de  son  enfance.  Des  corps  se  sont  présentés ,  se  disant 
chargés  de  sa  tutelle ,  et  ont  prétendu  le  ramener  aux  an- 
ciennes formes  de  la  monarchie,  c'est-à-dire  le  remettre, 
avec  ses  lumières ,  son  étendue  et  sa  puissance ,  dans  le 
même  berceau  où  il  a  été  si  longtemps  faible ,  trompé  et  mi- 
sérable. 

Mais  quel  corps  de  la  monarchie  pourrait  être  rappelé  au- 
jourd'hui à  ses  anciennes  formes  ?  A  commencer  par  celui 
qui  en  est  le  chef  auguste,  le  roi  pourrait-il  être  ramené  au 
temps  où  le  peuple,  joint  à  l'armée,  l'élisait  au  champ  de 
Mars  ,  en  l'élevant  sur  un  bouclier  ?  Et  quand  Louis  XVI  lui- 
même  voudrait  descendre  du  trône  pour  rétablir  le  peuple 
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dans  ses  anciens  droits ,  ne  se  jetterait-il  pas  à  ses  pieds  pour 
le  supplier  de  ne  pas  le  livrer  aux  fureurs  des  guerres  civiles 
qui  ont  ensanglanté  les  premiers  temps  de  la  monarchie ,  par 
l'élection  de  ses  rois  ?  Le  clergé  voudrait-il  revenir  aux  anciens 
temps  où  il  prêcha  l'Évangile  dans  les  Gaules  comme  les 
apôtres,  pieds  nus,  vêtu  d'une  seule  robe,  et  un  bâton  de 
voyageur  à  la  main  ,  devenu ,  par  la  munificence  de  ce  même 
peuple ,  une  crosse  pontificale  ?  Les  nobles  voudraient-ils  voir 
renaître  ces  temps  anciens ,  où  ils  se  mettaient  au  service  des 
grands  pour  avoir  de  la  protection  et  du  pain ,  toujours  prêts 
à  verser  leur  sang  pour  des  querelles  qui  leur  étaient  étran- 
gères ?  Qu'ils  jugent  de  l'état  de  leurs  ancêtres  sous  le  régime 
féodal,  par  celui  des  nobles  polonais  de  nos  jours!  Enfin, 
le  parlement  lui-même  voudrait-il  revenir  à  ces  temps  ,  qui 
ne  sont  pas  bien  anciens ,  où  la  plupart  de  ses  membres 
n'étaient  que  les  scribes  et  les  gens  d'affaires  des  grands , 
qui  alors  ne  savaient  pas  même  écrire ,  et  s'en  faisaient  hon- 
neur? 

Comment  donc  nos  rois  voudraient-ils  rappeler  le  peuple 
français  à  ses  anciennes  formes ,  c'est-à-dire  à  ses  anciennes 
erreurs  et  à  son  ancienne  ignorance  ?  N'est-ce  pas  à  ce  qu'il  a 
produit  dans  les  derniers  siècles,  c'est-à-dire  aux  derniers 
fruits  de  son  industrie,  que  nos  rois,  qui  buvaient  jadis  dans 
des  cornes  d'élan ,  qui  erraient  çà  et  là  dans  les  forêts  des  Gau- 
les, parcourant  de  temps  en  temps  leur  capitale  sans  pavé  dans 
un  chariot  traîné  par  des  bœufs,  doivent  aujourd'hui  les  dé- 
lices de  leurs  châteaux  et  la  magnificence  de  leurs  équipages  ? 
N'est-ce  pas  par  les  leçons  tardives  de  son  expérience  qu'ils 
ne  craignent  plus  d'être  détrônés  par  les  maires  de  leurs 
palais?  N'est-ce  pas  à  ces  leçons  qu'ils  doivent,  ainsi 
que  leurs  descendants ,  leur  permanence  sur  le  trône , 
suivant  des  lois  inébranlables  comme  l'amour  de  ce  peuple 
éclairé?  O  Henri  IV!  que  seraient  devenus  vos  droits  atta- 
qués par  Rome ,  par  l'Espagne ,  et  par  des  grands  ambitieux 
de  votre  royaume ,  sans  l'amour  de  votre  peuple  ,  qui . 
malgré  les  anciennes  formes  qu'on  vous  opposait   à  vous- 
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même  ,  vous  appelait  à  le  délivrer  de  ses  tyrans  ?  Comment 
le  clergé,  ministre  d'une  religion  amie  du  genre  humain, 
voudrait-il  soumettre  aux  anciennes  formes  du  druidisme  le 
peuple  français  sous  le  règne  de  Louis  XVI  ?  C'est  ce  même 
peuple  qui ,  se  rangeant  en  foule  autour  des  premiers  mission- 
naires des  Gaules ,  fit  ployer  ses  chefs  barbares  sous  le  joug  du 
christianisme.  Ce  fut  le  peuple  qui,  par  le  pouvoir  tout-puis- 
sant de  ses  opinions  ,  éleva  l'abbaye  à  F  opposite  du  château,  et 
le  clocher  à  celui  de  la  tour.  Il  opposa  la  crosse  à  la  lance ,  la 
cloche  à  la  trompe ,  et  les  légendes  des  saints  aux  archives  des 
barons  ;  monument  contre  monument ,  bronze  contre  bronze , 
tradition  contre  tradition.  Comment  les  nobles  de  nos  jours 
pourraient-ils  regarder  le  peuple  comme  flétri  de  tout  temps 
par  la  puissance  féodale  de  leurs  ancêtres ,  eux  qui  comptent 
dans  leur  propre  sein  si  peu  de  familles  qui  remontent  au 
delà  du  quatorzième  siècle?  Mais  s'il  était  vrai  que  leurs  an- 
cêtres eussent  réduit  jadis  le  peuple  en  servitude ,  comment 
oseraient-ils  aujourd'hui  faire  valoir  leurs  anciens  privilèges 
auprès  de  ce  même  peuple ,  non  pour  l'avoir  jadis  défendu  ou 
protégé ,  comme  doivent  faire  les  nobles  de  toute  nation , 
mais  pour  l'avoir  conquis  et  opprimé  ;  non  pour  l'avoir  servi, 
mais  asservi;  non  comme  les  descendants  de  ses  patriciens  , 
mais  de  ses  tyrans  ?  Sont-ce  là  les  titres  qu'ont  fait  valoir 
auprès  de  lui  les  Bayard ,  les  Duguesclin ,  les  Crillon ,  les 
Montmorency,  qui  ont  fait  tant  de  prouesses  pour  obtenir  de 
vivre  dans  sa  mémoire  jusqu'à  nos  jours?  Que  dis-je?  nos 
nobles,  si  remplis  aujourd'hui  d'humanité  et  du  véritable 
honneur,  pourraient-ils,  clans  un  siècle  éclairé,  mépriser 
cette  foule  d'hommes  paisibles  et  bons  qui  s'occupent  de 
leurs  plaisirs  après  avoir  pourvu  à  tous  leurs  besoins,  et  du 
sein  desquels  sortent  ces  braves  grenadiers  qui ,  après  leur 
avoir  frayé  le  chemin  des  honneurs  aux  dépens  de  leur  sang, 
retournent  à  leurs  charrues ,  servir  dans  l'obscurité  cette 
même  patrie  qui  fait  un  partage  si  inégal  de  ses  récompenses  ? 
Comment  enfin  le  parlement  pourrait-il  réduire  aux  anciennes 
formes  de  la  servitude  un  peuple  qui  lui  a  donné  en  quelque 
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sorte  la  puissance  tribunitive,  et  du  sein  duquel  il  est  sorti 
lui-même? 

Après  tout,  est-il  bien  vrai  que  le  peuple  français  ait  tou- 
jours été  sous  la  tutelle  féodale  de  ses  chefs?  Quelques  écri- 
vains ont  avancé  qu'il  était  serf  dans  son  origine.  Mais, 
soit  qu'on  rapporte  cette  origine  au  temps  des  Gaulois ,  des 
Romains  ou  des  Francs ,  qui  sont  les  trois  grandes  époques 
de  son  histoire ,  on  verra  qu'il  a  toujours  été  libre. 

Les  Gaulois,  qui  firent  sous  Brennusune  invasion  en  Ita- 
lie, et  brûlèrent  la  ville  de  Rome,  ressemblaient  beaucoup 
aux  Sauvages  de  l'Amérique ,  qui  certainement  ne  font  pas 
la  guerre  avec  des  esclaves.  L'esclavage  ne  s'établit  que  chez 
les  peuples  riches  et  policés,  comme  ceux  de  l'Asie  ;  et  il  est 
le  fruit  de  leur  despotisme ,  qui  est  toujours  proportionné  à 
leurs  richesses.  Les  peuples  pauvres  et  sauvages  sont  toujours 
libres  ;  et  quand  ils  font  des  prisonniers  de  guerre  ,  ils  les  in- 
corporent avec  eux ,  à  moins  qu'ils  ne  les  vendent ,  ne  les 
mangent,  ou  ne  les  sacrifient  à  leurs  dieux.  L'opulence  fait 
des  mêmes  citoyens  des  despotes  et  des  esclaves;  mais  la 
pauvreté  les  rend  tous  égaux.  Nous  en  voyons  des  exemples 
dans  nos  sociétés.  Les  domestiques  d'un  homme  riche ,  et 
même  ses  amis  quand  ils  sont  pauvres ,  se  tiennent  dans  ses 
antichambres,  et  ne  paraissent  qu'avec  respect  en  sa  présence  ; 
mais  les  domestiques  de  nos  paysans  sont  familiers  avec  leurs 
maîtres ,  se  mettent  à  table  avec  eux ,  et  obtiennent  même 
leurs  filles  en  mariage. 

Lorsque  les  Gaulois  commencèrent  à  se  civiliser  et  à  cher- 
cher la  fortune,  ils  se  louaient  dans  les  armées  romaines, 
comme  des  hommes  libres.  Je  crois  même  que  César  remar- 
que qu'il  n'y  avait  point  d'armées  où  on  ne  trouvât  des  sol- 
dats gaulois.  Nous  voyons  ,  dans  Hérodote  et  Xénophon, 
que  les  Grecs ,  si  amoureux  de  leur  liberté  ,  se  mettaient  aux 
gages  même  des  rois  de  Perse ,  quoique  ennemis  naturels  de 
leur  patrie.  Nous  trouvons  des  usages  semblables  chez  les 
Suisses  de  nos  jours.  Ces  coutumes  sont  communes  à  tous 
les  peuples  libres ,  et  elles  n'existent  point  chez  les  peuples 
régis  par  le  despotisme ,  ni  même  par  l'aristocratie.  Vous  ne 
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verrez  à  la  solde  d'aucune  puissance  de  l'Europe  des  régi- 
ments formés  de  Russes ,  de  Polonais  ou  de  Vénitiens.  A  la 
vérité,  la  constitution  politique  des  Gaules  accordait  plusieurs 
prérogatives  injustes  aux  chefs  des  Gaulois  et  à  leurs  drui- 
des ,  ainsi  que  Ta  remarqué  César;  et  ce  fut  sans  doute  par 
ses  défauts  anti-populaires  qu'elle  fut  aisément  renversée  par 
celle  des  Romains.  Ce  qu'il  y  a  de  certain  ,  c'est  que  les  Gau- 
lois adoptèrent  des  Romains  leur  religion ,  leurs  lois  ,  leurs 
coutumes,  et  jusqu'à  leurs  habillements.  Nous  nous  gouver- 
nons en  partie  par  le  droit  romain  ;  et  nos  magistrats ,  ainsi 
que  les  professeurs  de  nos  universités ,  portent  encore  la  toge 
romaine.  Notre  langue  française  est  dérivée  de  la  langue  la- 
tine. Ces  révolutions  ne  sont  point  des  effets  naturels  de  la 
conquête  et  du  pouvoir  des  peuples  conquérants ,  mais  des 
preuves  que  les  peuples  conquis  sont  mécontents  de  leur  an- 
cienne constitution.  Les  Romains  n'étaient  jaloux  que  de  la 
puissance  ;  ils  étaient  indifférents  sur  tout  le  reste.  Les  Grecs 
conservèrent  sous  leur  empire  leur  langue,  leur  religion, 
leurs  lois  et  leurs  mœurs ,  dont  nous  voyons  encore  des  tra- 
ces, même  sous  l'empire  des  Turcs.  Enfin,  un  peuple  con- 
quis reste  tellement  attaché  à  sa  constitution ,  quand  il  la 
trouve  bonne ,  qu'il  y  soumet  quelquefois  le  peuple  conqué- 
rant. C'est  ce  que  nous  pouvons  voir  par  l'exemple  des  Tar- 
tares ,  qui  ont  toujours  adopté  les  lois  et  les  coutumes  de  la 
Chine,  après  s'en  être  rendus  maîtres.  D'un  autre  côté, 
ces  révolutions  morales  ne  se  font  point  chez  des  peuples 
esclaves.  Il  est  très-remarquable  que  les  peuples  occidentaux 
de  l'Asie  n'ont  rien  adopté  des  Grecs  ni  des  Romains  qui  les 
ont  subjugués ,  pas  même  le  langage.  On  ne  parle  ni  latin  ni 
grec  en  Asie.  Un  peuple  esclave  tient  à  sa  constitution  par 
l'esprit  de  servitude  ,  comme  un  peuple  libre  par  le  senti- 
ment de  la  liberté;  mais  celui-ci  en  change  lorsqu'il  en  est 
mécontent. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  Romains  donnèrent  les  droits  de  ci- 
toyens romains  aux  habitants  de  plusieurs  villes,  et  même  de 
quelques  provinces  des  Gaules  ;  ce  qu'ils  n'auraient  pas  fait 
si  elles  avaient  été  peuplées  d'esclaves.  Quantité  de  Romains 
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s'établirent  ensuite  dans  les  Gaules.  L'empereur  Julien  aimait 
le  séjour  de  Paris,  à  cause,  disait-il,  «  du  caractère  grave  de 
«  ses  habitants ,  qui  se  rapprochait  du  sien.  »  Le  caractère 
parisien  a  bien  changé  depuis ,  quoique  le  climat  de  Paris 
soit  resté  le  même.  Mais  ce  n'est  pas  le  climat  qui  fait  le  ca- 
ractère d'un  peuple,  comme  tant  d'écrivains  l'ont  dit  d'après 
•Montesquieu  ;  c'est  la  constitution  politique.  Les  Gaulois  , 
simples  et  féroces  sous  les  druides ,  furent  sérieux  sous  les 
graves  Romains ,  toujours  gouvernés  par  la  loi  ;  et  gais  sous 
les  Francs,  amis  de  l'indépendance,  parce  que,  n'ayant  jamais 
eu  de  bonne  constitution  ,  ils  en  changèrent  à  ces  trois  épo- 
ques. Indépendamment  de  la  gaieté  des  Gaulois ,  qui  ne  date 
que  des  Francs ,  et  qui  est  une  preuve  morale  de  leur  liberté, 
j'en  trouve  une  autre  qui  n'est  pas  moins  forte,  en  ce  que  les 
deux  peuples  n'ont  plus  porté  que  le  même  nom  ;  ce  qui 
n'arrive  jamais  lorsque  le  peuple  conquérant  ne  se  confond 
pas  avec  le  peuple  conquis  :  témoin ,  de  nos  jours,  les  Turcs 
et  les  Grecs ,  les  Mogols  et  les  peuples  de  l'Indoustan,  les  Es- 
pagnols et  les  Indiens  de  l'Amérique  et  du  Pérou ,  les  Anglais 
et  les  Indiens  orientaux ,  les  habitants  de  nos  colonies ,  et 
les  Nègres.  Au  contraire  ,  les  Tartares  qui  ont  conquis  la 
Chine  se  sont  confondus  avec  les  Chinois,  et  ne  forment  plus 
avec  eux  qu'une  seule  nation ,  ainsi  que  les  peuples  du  nord 
et  de  l'orient,  qui ,  tels  que  les  Vandales,  les  Goths,  les  Nor- 
mands ,  etc. ,  s'amalgamèrent  avec  les  peuples  de  l'Europe  , 
chez  lesquels  ils  firent  des  invasions.  D'ailleurs,  il  est  prouvé 
par  l'histoire  que  le  peuple  gaulois  était  libre  sous  la  pre- 
mière race  des  rois  francs,  puisqu'il  les  élisait  avec  l'ar- 
mée. 

Du  temps  de  Charlemagne,  il  y  avait  quantité  d'hommes 
libres  en  France.  Aurait-ce  été  avec  des  esclaves ,  condam- 
nés nécessairement  à  l'ignorance  dans  un  siècle  de  barbarie, 
que  ce  grand  prince  aurait  formé  ses  écoles ,  ses  académies 
et  ses  cours  de  justice,  dont  les  membres ,  d'un  autre  côté , 
ne  pouvaient  sortir  de  cette  noblesse  militaire,  qui  alors  n'es- 
timait que  la  gloire  des  armes?  Une  preuve  évidente  de 
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l'existence  de  ces  hommes  libres ,  c'est  que  Charlemagne  les 
convoque  nommément  à  ses  états  généraux  avec  les  barons 
et  les  évêques.  Il  y  a  plus ,  c'est  que  dans  l'assemblée  de  806, 
où  il  partagea ,  quelques  années  avant  sa  mort ,  ses  États  en- 
tre ses  trois  enfants ,  par  un  testament  confirmé  par  les  sei- 
gneurs français  et  le  pape  Léon  ,  «  il  laissa  à  ses  peuples  la 
«  liberté  de  se  choisir  un  maître,  après  la  mort  des  princes, 
«  pourvu  qu'il  fût  du  sang  royal  ;  »  liberté  que  le  président 
Hénault  juge  digne  d'être  remarquée. 

Quelle  famille  noble  de  nos  jours  pourrait  prouver  sa 
descendance  des  usurpateurs  de  la  noblesse  sous  la  fin  de 
la  seconde  race  de  nos  rois?  et  qu'en  pourrait-elle  conclure 
contre  la  liberté  du  peuple  ?  Une  famille  de  princes  natio- 
naux du  temps  des  Gaulois  a  pu  être  réduite  à  l'esclavage 
sous  les  Romains ,  et  une  famille  d'esclaves  sous  les  Romains 
devenir  noble  sous  les  Francs  :  car  les  peuples  conquérants 
ont  souvent  la  politique ,  pour  asservir  les  peuples  conquis  , 
d'y  abaisser  ce  qui  est  élevé ,  et  d'y  élever  ce  qui  est  abaissé. 
Quel  homme  aujourd'hui  pourrait  prouver  seulement 
qu'il  descend  des  Gaulois,  des  Romains  ou  des  Francs? 
Des  spéculateurs  en  politique  ont  cru  reconnaître  les  Gaulois 
dans  nos  paysans ,  les  Romains  dans  nos  bourgeois ,  et  les 
Francs  dans  les  nobles.  Mais  les  Goths ,  les  Alains,  les  Nor- 
mands ne  sont-ils  pas  venus  par  leurs  incursions  et  leurs  con- 
quêtes confondre  encore  ces  trois  ordres  de  citoyens  ?  Les 
Anglais  n'en  firent-ils  pas  autant,  lorsqu'ils  s'emparèrent  de 
la  plus  grande  partie  du  royaume  ?  Après  ces  bouleversements 
de  la  guerre  sont  venus  ceux  du  commerce.  Quantité  d'Ita- 
liens, d'Espagnols,  d'Allemands,  d'Anglais  se  sont  établis 
chez  nous ,  et  s'y  établissent  encore  tous  les  jours.  Toutes  ces 
nations  se  sont  confondues  par  des  alliances  avec  toutes  les 
classes  de  nos  citoyens ,  dont  les  races  d'ailleurs  se  sont  croi- 
sées depuis  les  plus  illustres  jusqu'aux  plus  humbles  par  des 
mariages  de  finance  :  notre  peuple  est  formé  des  ruines  de 
tous  ces  peuples ,  comme  le  sol  qui  produit  nos  moissons  est 
composé  des  débris  des  chênes  et  des  sapins  de  nos  anciennes 
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forêts.  Il  y  a  peut-être  tel  misérable  charretier  qui  roule  toute 
Tannée  depuis  le  fond  de  l'Auvergne  jusqu'à  Paris ,  et  depuis 
Paris  jusqu'au  fond  de  l'Auvergne  ,  dont  les  aïeux  donnèrent 
des  fêtes  au  peuple  romain,  et  coururent  dans  le  cirque 
sur  de  superbes  quadriges  ;  et  tel  pauvre  enfant ,  qui  grimpe 
dans  nos  cheminées  pour  les  ramoner,  descend  peut-être  de 
ces  fiers  Gaulois  qui  mirent  le  feu  à  Rome  et  escaladèrent  le 
Capitole.  Nous  tirons  avec  empressement  du  sein  de  la  terre 
des  urnes  mutilées ,  des  inscriptions  obscures ,  des  bronzes 
rongés  de  vert-de-gris ,  pour  y  chercher  les  noms  de  ces  an- 
ciennes familles;  mais  leurs  descendants  sont  encore  dans  la 
vie ,  et  nous  en  offriraient  les  médailles  vivantes  ,  si  nous  en 
savions  déchiffrer  les  empreintes.  Une  ville  d'Italie  se  vante 
de  les  connaître  ;  et  pendant  que  toute  cette  contrée  fait  un 
commerce  de  ses  monuments  de  pierre ,  Milan  fournit  pour 
fort  peu  d'argent  des  lettres  de  noblesse  et  des  armoiries  an- 
tiques aux  familles  les  plus  obscures  de  l'Europe ,  sur  leurs 
simples  noms.  Mais  à  quoi  sert  cette  vanité?  notre  noblesse 
n'est  pas  moins  que  notre  peuple  l'ouvrage  du  temps ,  qui 
dissout  et  recompose  toute  chose  avec  les  mêmes  éléments. 
Si  les  sables  de  la  mer  sont  des  débris  de  ses  rochers ,  ses 
rochers ,  à  leur  tour,  ne  sont  que  des  amalgames  de  ses 
sables. 

Non-seulement  le  peuple  est  composé  dans  l'origine  des 
mêmes  familles  que  son  clergé  et  sa  noblesse ,  mais  c'est  lui 
qui  est  en  particulier  l'unique  cause  de  la  splendeur  de  ces 
deux  corps  ;  c'est  de  son  sein  que  sortent  les  hommes  chargés 
de  leur  éducation ,  et  de  leur  inspirer  de  l'honneur  et  de  la 
vertu  ;  c'est  lui  qui  est  la  principale  source  de  la  lumière  ,  de 
l'industrie  et  de  la  puissance  même  militaire  ;  c'est  lui  seul 
qui  fait  fleurir  l'agriculture  et  le  commerce.  Que  dis-je  ?  le 
peuple  est  tout;  il  est  le  corps  national,  dont  les  deux 
autres  ordres  ne  sont  que  des  membres  accessoires  ;  il  peut 
exister  sans  eux,  et  ils  ne  peuvent  être  sans  lui.  On  n'a  ja- 
mais vu  de  nation  formée  uniquement  de  prêtres  ou  de  no- 
bles ;  mais  il  y  a  eu  beaucoup  de  nations  florissantes  formées 
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du  simple  peuple.  Les  Romains  ont  subsisté  longtemps  sans 
corps  de  clergé  :  leurs  magistrats  étaient  leurs  pontifes.  La 
plupart  des  républiques  grecques ,  avec  le  même  régime ,  n'a- 
vaient point  de  corps  de  nobles;  et  quoique  quelques  écri- 
vains aient  avancé  que  la  noblesse  était  le  plus  ferme  appui 
des  monarchies,  il  est  certain  que  la  plus  ancienne  monar- 
chie qui  soit  au  monde,  la  Chine,  n'a  jamais  su  ce  que  c'é- 
tait qu'un  gentilhomme.  Il  n'y  a  de  noble  dans  la  Chine  que 
la  famille  de  Confucius  ;  et  sa  noblesse  est  fondée  non  sur  ce 
que  Confucius  asservit  ses  concitoyens  par  les  armes ,  par  l'in- 
trigue ou  par  l'argent ,  mais  sur  ce  qu'il  les  éclaira  de  ses  lu- 
mières et  de  ses  vertus.  Ses  descendants ,  distingués  par  quel- 
ques honneurs ,  n'ont  d'ailleurs  aucun  droit  aux  charges  et 
dignités  de  l'empire ,  et  ils  n'y  parviennent  comme  les  autres 
sujets  que  par  leur  mérite  personnel.  Il  n'y  a  point  de  nobles 
dans  les  États  despotiques  de  la  Turquie  et  de  la  Perse ,  où 
le  pouvoir  absolu  de  leurs  monarques  a  besoin  cependant 
d'hommes  qui  leur  soient  dévoués. 

Au  contraire ,  le  peuple  est  tellement  la  base  de  la  puis- 
sance publique ,  même  dans  les  monarchies ,  que  l'État  est 
tombé  dès  que  le  clergé  etla  noblesse  ont  séparé  leurs  inté- 
rêts des  siens  :  c'est  ce  que  prouve  le  Bas-Empire  des  Grecs , 
où  ces  deux  ordres  s'étant  emparés  de  tout  sous  des  princes 
faibles ,  le  peuple ,  sans  patriotisme  et  sans  propriétés ,  laissa 
les  Turcs  renverser  le  trône.  On  en  voit  aujourd'hui  un 
exemple  semblable  dans  le  Mogol ,  où  le  peuple ,  séparé  de 
ses  brames  et  de  ses  naïres,  voit  avec  indifférence  des  poignées 
d'Européens  s'emparer  de  son  gouvernement  et  de  son  pays. 
Nous  devons  nous  rappeler  nous-mêmes ,  ou  plutôt  nous  de- 
vons otfblier  à  jamais ,  quels  ont  été  les  auteurs  de  tant  de 
guerres  civiles  qui  ont  désolé  pendant  si  longtemps  notre 
monarchie ,  et  qui  s'efforcèrent  de  la  renverser  en  y  appelant 
même  les  étrangers  :  certainement  ce  ne  fut  pas  le  peuple. 
Mais  rien  n'est  plus  frappant  à  cet  égard  que  ce  qui  s'est 
passé  de  nos  jours  en  Pologne.  D'abord  la  noblesse  aristocra- 
tique de  ce  pays  a  éprouvé  dans  tous  les  temps  une  suite 
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perpétuelle  d'infortunes,  uniquement  pour  s'être  séparée  de 
son  peuple  ;  et  si  elle  fit  autrefois  quelques  conquêtes  sur  les 
Russes  ,  les  Prussiens ,  et  les  peuples  de  l'Autriche,  c'est  que 
leur  régime  féodal  était  alors  plus  mauvais  que  celui  de  la 
Pologne.  Mais  lorsque  la  noblesse  de  chacune  de  ces  nations 
a  été  forcée  de  se  rapprocher  de  son  peuple  ,  non  en  l'élevant 
à  elle  par  des  lois  équitables ,  mais  en  descendant  vers  lui 
par  le  poids  du  gouvernement  despotique ,  qui  rend  tous  les 
sujets  égaux  ,  elle  a  formé  avec  lui  un  ensemble  national  au- 
quel la  noblesse  polonaise,  livrée  à  elle  seule,  n'a  pu  résis- 
ter. Celle-ci  donc  a  vu  ,  il  y  a  quelques  années  ,  sa  monarchie 
partagée  par  les  trois  puissances  voisines ,  qui  n'ont  employé 
contre  ses  diètes  patriciennes  qu'un  bien  petit  nombre  de  ré- 
giments plébéiens  ;  et ,  malgré  les  circonstances  favorables  où 
elle  se  trouve  aujourd'hui  par  la  guerre  des  Turcs  qui  embar- 
rasse la  Russie  et  l'Autriche,  et  par  la  faveur  particulière 
du  roi  de  Prusse,  elle  fait  de  vains  efforts  pour  recouvrer  son 
indépendance ,  parce  qu'elle  n'appelle  point  son  peuple  à  la 
liberté. 

Le  peuple  est  donc  tout,  même  dans  les  monarchies.  «  Les 
«  peuples  ne  sont  pas  faits  pour  les  rois ,  mais  les  rois  sont 
«  faits  pour  les  peuples,  »  a  ditFénelon ,  d'après  les  lois  de  la 
justice  universelle  ;  à  plus  forte  raison  le  clergé  et  la  noblesse. 
C'est  au  peuple  que  tout  doit  se  rapporter,  prêtres,  nobles, 
officiers,  soldats,  magistrats,  ministres-,  rois,  comme  les 
pieds  ,  les  mains ,  la  tête  et  tous  les  sens  se  rapportent  au  tronc 
dans  le  corps  humain.  Le  bonheur  du  peuple  est  la  loi  su- 
prême, ont  dit  les  anciens:  Salus  populi ,  suprema  lex 
esto. 

Depuis  les  trois  seigneurs  persans,  Othanès,  Mégabis  et  Da- 
rius, qui  réduisirent  à  l'état  démocratique,  aristocratique  et 
monarchique  les  formes  de  gouvernement  que  chacun  d'eux 
voulait  donner  à  la  Perse ,  on  a  souvent  agité  quelle  était  la 
meilleure  des  trois ,  comme  s'il  était  impossible  qu'il  y  en  eut 
d'autres.  Pour  moi,  considérant  combien,  depuis  ce  temps-là, 
il  y  a  eu  dans  tous  les  pays  de  différentes  sortes  de  gouverne- 
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ments  qui  ne  sont  point  compris  dans  cette  division,  je  crois 
qu'une  nation  peut  exister  sous  toutes  sortes  de  formes,  pourvu 
que  le  peuple  y  soit  heureux  ;  comme  un  homme  peut  vivre 
partout  de  toutes  sortes  de  régimes ,  pourvu  que  son  corps  se 
porte  bien. 

En  effet ,  les  mœurs  des  nations  ne  sont  pas  moins  variées 
que  celles  des  particuliers.  Il  y  a  des  peuples  qui  vivent  er- 
rants dans  les  déserts ,  comme  les  Arabes  et  les  ïartares:  et 
d'autres  qui  ne  sortent  point  de  leur  pays,  comme  les  Chi- 
nois :  il  y  en  a  qui  se  répandent  chez  toutes  les  nations,  comme 
les  Juifs  et  les  Arméniens  ;  et  d'autres  ne  communiquent  avec 
aucun  étranger,  comme  les  Japonais;  d'autres  se  rassemblent 
en  nombre  infini  dans  des  villes ,  comme  les  peuples  policés  ; 
et  d'autres  se  dispersent  en  familles  solitaires  et  vivent  dans 
des  hippas ,  comme  les  insulaires  de  la  Nouvelle-Zélande. 

Les  gouvernements  des  hommes  ne  sont  pas  moins  diffé- 
rentes que  leurs  mœurs.  A  commencer  par  l'état  monarchi- 
que, s'il  y  a  quantité  de  pays  régis  par  un  seul  roi,  il  en  a 
existé  de  très-florissants ,  où  il  y  en  a  eu  deux  à  la  fois,  comme 
à  Lacédémone  :  je  crois  même  qu'il  ne  serait  pas  impossible 
d'en  trouver  qui  aient  été  bien  gouvernés  par  des  triumvirs. 
Quant  à  la  nature  des  monarchies ,  il  y  en  a  d'héréditaires 
par  les  mâles ,  du  père  au  fils ,  comme  la  nôtre  ;  d'autres  le 
sont  par  les  femmes ,  de  l'oncle  au  neveu ,  comme  en  certains 
royaumes  d'Afrique  et  d'Asie  ;  dans  d'autres ,  le  souverain 
peut  choisir  son  successeur  dans  sa  famille ,  comme  en  Tur- 
quie ,  à  la  Chine  et  en  Russie  ;  d'autres  sont  électives  dans 
un  corps  de  nobles  parles  nobles  seuls,  comme  en  Pologne; 
d'autres  sont  balancées  par. un  sénat  de  prêtres ,  comme  les 
Juifs;  ou  par  un  corps  de  soldats,  comme  à  Alger.  Quant 
aux  aristocraties ,  il  y  en  a  qui  ont  choisi  leurs  chefs  dans 
un  corps  de  religieux  nobles  et  guerriers,  comme  à  Malte; 
d'autres,  dans  un  corps  d'esclaves-soldats,  comme  les  douze 
beys  de  l'Egypte  choisis  parmi  les  mameluks;  d'autres,  dans 
un  sénat  de  nobles  légistes ,  comme  à  Gênes  et  à  yenise. 
Quant  aux  démocraties ,  elles  élisent  leurs  chefs  dans  un  corps 
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de  marchands,  comme  la  Hollande  ;  ou  de  laboureurs,  comme 
la  Suisse  ;  ou  dans  des  étrangers  qui  passent ,  comme  la  pe- 
tite république  de  Saint-Marin.  D'autres  ont  été  mêlées  d'a- 
ristocratie et  de  démocratie ,  comme  la  république  romaine  ; 
d'autres,  des  trois  gouvernements  à  la  fois ,  comme  l'Angle- 
terre. 

J'observe  que  tous  ces  gouvernements  ont  eu  également  des 
origines  faibles;  que  ceux  qui  n'ont  pas  pris  d'accroissement, 
ou  qui  l'ont  perdu  après  l'avoir  acquis  ,  n'ont  eu  pour  but  que 
la  puissance  d'un  seul  corps  :  tels  ont  été  ceux  de  Pologne ,  de 
Gênes,  de  Venise,  de  Malte,  qui  ont  sacrifié  les  intérêts  de  leur 
peuple  à  ceux  de  leur  noblesse.  Je  remarque  au  contraire  que 
ceux  qui  ont  prospéré  sont  ceux  qui  ont  eu  pour  unique  objet 
la  puissance  ou  le  bonheur  du  peuple  :  ainsi  Lacédémone  donna 
des  lois  à  la  Grèce  et  à  une  partie  de  l'Asie.  Elle  en  eût  don- 
né comme  Rome  à  l'univers,  si  elle  eût  compris  dans  ses  ci- 
toyens lesîlotes,  ses  cultivateurs.  C'est  par  l'influence  du  peu- 
ple que  la  Turquie  est  devenue  célèbre  par  ses  conquêtes ,  la 
Chine  par  sa  durée,  la  Hollande  par  son  commerce,  l'Angle- 
terre par  sa  puissance  maritime  et  ses  lumières,  la  Suisse,  plus 
heureuse,  par  sa  liberté  et  son  repos. 

Je  remarque  encore  deux  choses  bien  importantes  à  la  pros- 
périté des  peuples  :  1°  C'est  que  tous  ceux  qui  ont  fleuri  ont  été 
gouvernés  par  deux  puissances  opposées ,  et  que  ceux  qui  sont 
tombés  en  ruines  n'ont  été  régis  que  par  une  seule  ;  parce  que 
la  nature  ne  forme  d'harmonies  que  par  des  contraires.  2°  C'est 
qu'il  n'y  a  aucun  gouvernement,  de  quelque  nature  que  ce 
soit ,  qui  n'ait  eu  un  chef  sous  le  nom  de  doge ,  de  bey,  de 
roi,  de  pape,  de  sultan,  d'émir,  dedaïri,  d'empereur,  de  sta- 
thouder,  de  grand  maître,  de  consul,  d'avoyer,  etc.,  parce  que 
toute  société  a  besoin  d'un  modérateur. 

A  Lacédémone  le  pouvoir  des  éphores  était  opposé  à  celui  des 
deux  rois  :  sans  ce  contrepoids ,  les  deux  rois  se  seraient  dé- 
truits eux-mêmes  par  la  jalousie  du  gouvernement ,  comme  il 
arriva  dans  la  décadence  de  l'empire  romain ,  où  deux  empe- 
reurs à  la  fois  sur  le  trône  en  accélérèrent  la  ruine.  Chez  les 
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Chinois,  le  souverain  n'est  despotique  que  par  la  loi  de  l'em- 
pire qu'il  fait  exécuter;  mais  sa  volonté  particulière  est  telle- 
ment balancée  et  circonscrite  par  lès  tribunaux  conservateurs 
des  anciens  rites ,  qu'il  ne  peut  changer  sans  leur  aveu  la  moin- 
dre coutume ,  pas  même  la  forme  d'un  habit.  D'un  autre  côté , 
le  respect  de  ces  tribunaux  est  inspiré  au  peuple  dès  la  plus 
tendre  enfance  avec  une  telle  religion,  que  chacun  deux  pour- 
rait se  rendre  maître  de  l'empire  s'ils  ne  se  balançaient  les  uns 
les  autres,  et  si  l'empereur  n'en  était  le  modérateur.  Il  en  est 
à  peu  près  de  même  chez  les  Turcs,  où  la  puissance  du  mufti 
balance  toujours  celle  du  sultan  :  aucun  ordre  militaire ,  au- 
cune sentence  de  mort  ne  peut  être  promulguée  par  le  sultan, 
sans  un  fetfa  religieux  ou  permission  du  mufti. 

Chez  les  Romains ,  la  puissance  des  tribuns  était  opposée  à 
celle  des  consuls  :  mais  comme  ces  deux  puissances ,  qui  repré- 
sentaient, l'une  celle  du  peuple,  l'autre  celle  de  la  noblesse, 
n'avaient  point  de  modérateur  qui  tînt  l'équilibre  entre  elles , 
elles  agitèrent  sans  cesse  l'État  par  leurs  luttes.  Les  Ro- 
mains avaient  si  bien  senti  le  besoin  d'un  modérateur  dès  les 
premiers  temps  de  leur  république ,  que  dans  les  temps  de 
crise  ils  créaient  un  dictateur.  Le  dictateur  était  un  despote 
d'un  moment,  qui  rétablissait  toutes  choses  dans  l'ordre.  Il 
sauva  plusieurs  fois  la  république ,  quand  il  ne  fut  question 
que  de  guerres  étrangères  ;  mais  il  la  perdit  dans  les  guerres 
civiles.  En  effet,  on  ne  pouvait  le  choisir  que  dans  une  des 
deux  puissances  contraires ,  et  on  achevait  alors  de  détruire 
entre  elles  l'équilibre ,  au  lieu  de  le  rétablir.  C'est  ce  qui  arri- 
va dans  les  horribles  proscriptions  de  Sylla  et  de  Marius.  Syl- 
la ,  chef  du  parti  de  la  noblesse ,  resta  tout- puissant  par  la  dic- 
tature. 

Mais  lorsque  César,  revêtu  de  la  même  dictature ,  se  fut  ran- 
gé du  côté  du  peuple ,  alors  le  parti  de  la  noblesse  fut  oppri- 
mé à  son  tour.  Enfin,  lorsque  les  empereurs  ses  successeurs, 
au  lieu  d'être  modérateurs  de  l'empire ,  eurent  réuni  en  leur 
personne  la  puissance  consulaire  et  tribu nitive,  l'empire  tom- 
ba, parce  que  les  deux  puissances  qui  se  balançaient,  fixées  à 
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leur  centre,  ne  lui  donnaient  plus  de  mouvement.  C'est  ainsi 
que  les  fonctions  du  corps  humain  sont  paralysées  lorsque  le 
sang ,  au  lieu  de  circuler  dans  les  membres ,  s'arrête  à  la  région 
du  cœur. 

Nous  sommes  dans  une  grande  erreur  lorsque  nous  vou- 
lons ,  par  le  sentiment  de  notre  faiblesse ,  donner  des  bases 
immuables  à  un  gouvernement  qui  se  meut  toujours.  La  na- 
ture ne  tire  des  harmonies  constantes  que  des  puissances  mo- 
biles. Le  type  des  sociétés ,  comme  celui  de  la  justice,  peut  se 
représenter  par  une  balance,  dont  le  service  ne  gît  que  dans  les 
contre-poids  de  ses  deux  fléaux  :  le  repos  des  corps  en  mouve- 
ment est  dans  leur  équilibre. 

Je  conclus  donc  que  tout  gouvernement  est  florissant  et  du- 
rable ,  lorsqu'il  est  formé  de  deux  puissances  qui  se  balancent , 
qu'il  a  un  chef  qui  en  est  le  modérateur,  et  qu'il  a  pour  cen- 
tre le  bonheur  du  peuple.  Voilà,  à  mon  avis,  les  seuls 
moyens  et  la  seule  fin  qui  font  prospérer  et  durer  les  États ,  soit 
qu'ils  soient  monarchiques,  aristocratiques  ou  républicains  :  or, 
c'est  ce  que  prouve  l'histoire  de  tous  les  pays  ;  car  il  ne  suffit 
pas  de  citer  dans  un  pays  quelques  années  brillantes  pour  jus- 
tifier des  principes  de  politique  jetés  au  hasard  ,  comme  ont 
fait  plusieurs  écrivains  ;  il  faut  voir  fleurir  et  durer  longtemps 
tout  un  État,  pour  juger  de  sa  constitution  ;  comme  on  juge 
de  celle  d'un  homme  non  par  quelques  tours  de  force ,  mais 
par  une  santé  égale  et  bien  soutenue. 

On  pourra  m' objecter  quelques  sociétés  d'hommes,  vivant 
suivant  les  lois  de  la  nature,  qui  ont  subsisté  sans  ses  luttes 
intérieures  et  sans  chef,  se  portant  au  bien  de  leur  État  com- 
me des  abeilles  aux  travaux  de  leur  ruche,  par  le  sentiment  de 
leur  bonheur  commun.  Mais  si  leurs  contre-poids  politiques 
n1  étaient  pas  dans  leur  société ,  ils  étaient  au  dehors.  Je  doute 
même  que  les  abeilles ,  dont  l'instinct  est  si  sage,  prissent  tant 
de  soin  d'amasser  des  provisions ,  de  les  placer  dans  le  tronc 
des  arbres ,  de  s'y  bâtir  des  maisons  de  cire  et  d'y  vivre  ras- 
semblées ,  si  elles  n'avaient  à  lutter  contre  les  vents,  les  pluies , 
les  hivers,  et  plusieurs  autres  sortes  d'ennemis  :  les  guerres 
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du  dehors  assurent  leur  concorde  au  dedans.  Ce  qu'il  y  a  de 
très -remarquable,  c'est  que  chaque  ruche  a  un  modérateur 
dans  sa  reine.  Il  en  est  de  même  des  habitations  des  fourmis, 
et,  je  crois,  de  toutes  celles  des  animaux  qui  vivent  en  répu- 
blique. Heureuses  les  sociétés  des  hommes ,  si  elles  n'avaient 
de  même  à  combattre  que  les  obstacles  de  la  nature  !  leurs  jouis- 
sances s'étendraient  par  toute  la  terre ,  dont  ils  sont  destinés 
à  recueillir  les  productions  ;  le  genre  humain  ne  formerait 
qu'une  famille ,  dont  chaque  individu  n'aurait  besoin  d'autre 
modérateur  que  Dieu  et  sa  conscience. 


VOEUX  POUR  LE  ROI. 

Plusieurs  écrivains  célèbres  considèrent  le  pouvoir  natio- 
nal dans  la  monarchie  comme  divisé  en  deux,  en  pouvoir 
législateur  et  en  pouvoir  exécuteur.  Ils  en  attribuent  le  pre- 
mier à  la  nation ,  et  le  second  au  roi. 

Cette  division  me  paraît  insuffisante  ,  parce  qu'il  y  manque 
un  troisième  pouvoir,  nécessaire  à  tout  bon  gouvernement, 
le  pouvoir  modérateur,  qui  appartient  essentiellement  au  roi 
dans  la  monarchie.  Le  roi  n'y  est  pas  seulement  un  simple 
commis  de  la  nation,  un  doge  ou  un  stathouder;  c'est  un 
monarque  chargé  de  diriger  ses  opérations.  Le  clergé ,  la 
noblesse ,  et  même  le  peuple ,  ne  voient  et  ne  régissent,  cha- 
cun en  particulier,  que  des  parties  détachées  de  la  monarchie, 
dont  ils  ne  sont  que  des  membres;  le  roi  en  est  le  cœur ,  et 
peut  seul  en  connaître  et  faire  mouvoir  l'ensemble.  Les  trois 
corps  delà  monarchie  réagissent  sans  cesse  les  uns  contre  les 
autres ,  en  sorte  que ,  livrés  à  eux-mêmes ,  il  arriverait  bien- 
tôt qu'un  d'entre  eux  opprimerait  les  deux  autres  ou  en  se- 
rait opprimé  ,  sans  que  le  roi ,  qui  n'aurait  que  le  pouvoir 
exécuteur,  pût  faire  autre  chose  que  d'être  l'agent  du  parti 
le  plus  fort,  c'est-à-dire  de  l'oppression.  Il  faut  donc  que  le 
roi  ait  encore  le  pouvoir  modérateur,  c'est-à-dire  celui  non- 
seulement  de  maintenir  l'équilibre  entre  ces  corps ,  mais  de 
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réunir  leurs  forces  au  dehors  contre  les  puissances  étrangères, 
dont  lui  seul  est  à  portée  de  connaître  les  entreprises.  C'est 
le  pouvoir  modérateur  qui  constitue  le  monarque. 

J'ai  désiré  plus  d'une  fois  que  le  roi  parcourût  tous  les  ans 
ses  États  d'une  extrémité  à  l'autre ,  comme  le  soleil  visite  tour 
à  tour,  chaque  année ,  les  deux  pôles  de  la  terre.  Mes  vœux 
semblent  prêts  à  s'accomplir.  A  la  vérité ,  le  mouvement 
sera  différent,  mais  l'effet  sera  le  même.  Ce  ne  sera  point  le 
roi  qui  ira  vers  le  peuple  ,  ce  sera  le  peuple  qui  ira  vers  le 
roi.  Ce  système  de  politique  est  simplifié  comme  celui  de  notre 
astronomie ,  où  Ton  suppose ,  avec  beaucoup  de  vraisem- 
blance, que  ce  n'est  pas  le  soleil  qui  tourne  autour  de  la  terre , 
mais  la  terre  qui  tourne  sur  elle-même  autour  du  soleil ,  et 
lui  montre  tour  à  tour  ses  pôles  glacés. 

Cet  ordre  me  semble  encore  plus  convenable  aux  fonctions 
d'un  roi ,  qui,  après  tout ,  n'est  qu'un  homme ,  et  qui  doit  non- 
seulement  répandre  ses  lumières  sur  son  peuple ,  mais  qui 
a  besoin  à  son  tour  d'en  recevoir  de  lui.  Ainsi  le  roi  saura  , 
par  l'assemblée  nationale,  ce  qui  se  passe  dans  les  assem- 
blées provinciales  ;  par  les  assemblées  provinciales  ,  dans  les 
assemblées  des  villes;  et  par  celles  des  villes ,  dans  celles  des 
villages. 


VOEUX  POUR  LE  CLERGÉ. 

Il  serait  bien  à  souhaiter  que  le  clergé  n'eût  jamais  séparé 
ses  intérêts  de  ceux  du  peuple.  Quelque  riche  que  soit  le 
clergé  d'un  État,  la  ruine  du  peuple  entraîne  bientôt  la  sienne. 
C'est  ce  que  prouve  l'exemple  des  Grecs  de  Constantinople , 
dont  les  patriarches  se  mêlaient  des  fonctions  des  empereurs , 
et  les  empereurs  de  celles  des  patriarches.  Le  peuple ,  épuisé 
par  son  clergé  et  par  ses  princes ,  qui  s'étaient  emparés  de 
toutes  ses  propriétés ,  même  en  opinions ,  resta  sans  patrio- 
tisme :  que  dis-je  ?  on  l'entendait  crier,  pendant  le  siège  où 
les  Turcs  s'emparèrent  de  Constantinople  :  «  Nous  aimons 
<  mieux  voir  ici  des  turbans  qu'un  chapeau  de  cardinal.  » 


3'J2  VŒUX  POUR  LE  CLERGE. 

T'observerai  ici  que  la  religion  d'un  État  n'est  pas  toujours 
son  plus  ferme  soutien ,  comme  on  l'a  tant  de  fois  avance  ; 
car  l'empire  grec  de  Constantinople  est  tombé ,  et  sa  religion 
est  restée.  Il  en  est  arrivé  de  même  au  royaume  de  Jérusa- 
lem. D'un  autre  côté,  beaucoup  de  religions  ont  changé  dans 
différents  États  dont  les  gouvernements  n'ont  pas  cessé  de 
subsister  :  telles  ont  été  les  anciennes  religions  de  plusieurs 
royaumes  de  l'Europe ,  de  l'Asie  et  de  l'Afrique ,  auxquelles 
ont  succédé  les  religions  chrétienne  et  musulmane ,  sans  que 
plusieurs  de  ces  États  aient  changé  même  de  dynastie.  Le 
bonheur  du  peuple  est  la  seule  base  inébranlable  du  bonheur 
des  empires  ;  il  Test  aussi  de  celui  de  son  clergé.  Le  clergé 
grec  de  Constantinople  est  réduit,  sous  les  Turcs,  à  vivre  d'au- 
mônes dans  les  mêmes. lieux  où  il  fit  élever,  sous  ses  princes 
nationaux ,  de  superbes  temples  où  triomphe  aujourd'hui 
une  religion  ennemie.  Un  clergé  ambitieux  appauvrit  son 
peuple ,  et  un  peuple  pauvre  rend  tôt  ou  tard  son  clergé  mi 
sérable. 

Non-seulement  le  clergé  est  lié  au  peuple  par  ses  intérêts 
mais  par  ses  devoirs.  Il  est  l'avocat  naturel  des  malheureux  , 
et  obligé  de  les  secourir  de  son  superflu. 

Que  le  clergé  se  pénètre  donc  de  cette  loi  naturelle ,  la  base 
et  la  fin  de  l'Évangile;  de  cette  loi  qui  est  la  source  de  tou- 
tes les  vertus  ,  de  la  justice,  de  la  charité,  de  l'humanité,  du 
patriotisme,  delà  concorde,  de  la  bienséance,  de  la  poli- 
tesse ,  et  de  tout  ce  qui  se  fait  d'aimable  même  parmi  les  gens 
du  monde  :  «  Ne  faites  pas  à  autrui  ce  que  vous  ne  voudriez 
«  pas  qu'on  vous  fit.  » 

Je  désire  encore  que  le  clergé ,  ayant  contribué  par  son 
superflu  à  détruire  l'indigence,  source  de  tant  de  vices  parti- 
culiers, combatte  par  son  éloquence  l'ambition ,  cette  autre 
source  de  vices  privés  et  publics  ;  qu'il  en  proscrive  les  pre- 
mières leçons  dans  nos  écoles ,  où  elle  s'est  introduite  sous  le 
nom  d'émulation,  et  arme  dès  l'enfance  les  citoyens  les  uns 
contre  les  autres ,  en  inspirant  à  chaque  enfant  d'être  le  pre- 
mier; que  les  prédicateurs  de  l'Évangile  sévissent,  au  non) 
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de  Dieu,  contre  l'ambition  des  rois  de  l'Europe,  qui  résulte 
de  Téducation  ambitieuse  qu'ils  font  donner  à  leurs  sujets,  et 
qui,  après  avoir  causé  les  malheurs  de  leurs  peuples,  fait  en- 
core ceux  du  genre  humain;  que  ces  saints  ministres  de  la 
paix  attaquent  les  lois  sacrilèges  de  la  guerre  ;  qu'ils  cessent 
eux-mêmes  de  décorer  nos  temples,  dédiés  à  la  charité,  avec 
des  drapeaux  obtenus  par  le  sang  des  nations;  qu'ils  s'oppo- 
sent de  tous  leurs  moyens  à  l'esclavage  des  nègres ,  qui  sont 
nos  frères  par  les  lois  de  la  nature  et  de  la  religion  ;   qu'ils 
s'abstiennent  de  bénir  les  vaisseaux  qui  vont  à  la  traite  de 
ces  infortunés ,  ainsi  que  les  étendards  autour  desquels  se 
rassemblent  nos  sanguinaires  soldats;  qu'ils  refusent  leur 
ministère  à  tout  ce  qui  contribue  au  malheur  des  hom- 
mes; qu'ils  répondent,  aux  puissances  qui  voudraient  les 
contraindre  à  consacrer  les  instruments  de  leur  politique ,  ce 
que  la  religieuse  ïhéano  répondit  au  peuple  d'Athènes ,  qui 
voulait  l'obliger  de  proférer  des  malédictions  contre  Alcibiade, 
coupable  cependant  d'avoir  profané  les  mystères  de  Cérès  : 
«  Je  suis  religieuse  pour  prier  et  bénir,  non  pas  pour  détester 
«  et  maudire.  >»  Que  nos  prêtres  disent  donc  aux  puissances 
ambitieuses  :  «  Nous  n'avons  pas  été  envoyés  pour  exciter 
«  les  hommes  aux  fureurs  de  la  guerre ,  mais  à  la  concorde ,  à 
«  l'amour  et  à  la  paix  ;   pour  bénir  des  vaisseaux  de  guerre, 
«  des  vaisseaux  négriers,  des  régiments;  mais ,  à  l'exemple  de 
«  Jésus,  des  enfants,  des  noces  et  des  mariages.  » 

Ainsi  le  clergé  français  en  s'intéressant  au  sort,  des  mal- 
heureux, se  rendra  cher  aux  hommes  de  toutes  les  nations. 
Il  verra  renaître  dans  le  cœur  des  peuples  son  empire  reli- 
gieux, comme  dans  les  premiers  temps  où  il  leur  annonça 
l'Évangile,  et  fit,  au  nom  du  Dieu  de  la  paix,  trembler  les  ty- 
rans. 


VOEUX  POUR  LA  NOBLESSE. 

Puisse  cette  noblesse,  qui,  dans  des  siècles  barbares,  donna 
au  peuple  des  exemples  d'héroïsme  en  temps  de  guerre  ei 
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d'urbanité  en  temps  de  paix,  lui  en  donner  de  toutes  les  ver- 
tus patriotiques  dans  un  siècle  éclairé  !  Je  désire  non-seule- 
ment qu'elle  marche  comme  autrefois  à  la  tête  de  ses  guer- 
riers pour  le  défendre  contre  les  ennemis  du  dehors,  et  qu'elle 
en  protège  les  faibles  contre  les  ennemis  du  dedans ,  comme 
du  temps  des  anciens  chevaliers  ;  mais  que  ,  s' élevant  à  la 
grandeur  romaine,  elle  adopte  dans  son  s*ein  les  familles  plé- 
béiennes qui  s'illustreront  par  la  vertu  :  ainsi  les  Caton  et  les 
Scipion  furent  adoptés  par  des  familles  patriciennes.  Puisse-t- 
elle  encore ,  à  l'exemple  de  la  noblesse  romaine,  se  lier  avec 
le  peuple  par  les  liens  du  mariage  !  Auguste  ,  au  milieu  de  sa 
gloire ,  donna  en  mariage  Julie ,  sa  fille  unique,  au  plébéien 
Agrippa  ;  et  Tibère  sur  le  trône ,  Drusille ,  sa  petite-fille  et  fille 
de  Germanicus,  à  Lucius  Cassius,  «  de  race  plébéienne,  an- 
«  tique  et  honorable.  »  dit  Tacite.  Nos  rois  eux-mêmes  ont 
contracté  plusieurs  fois  de  pareils  mariages.  Henri  IV ,  qui  se 
piquait  d'être  le  premier  gentilhomme  de  son  royaume,  épousa 
Marie  de  Médicis,  qui  descendait  d'une  famille  d'anciens 
négociants  de  Florence.  A  la  vérité,  la  noblesse  se  rapproche 
aujourd'hui  du  peuple  par  des  alliances  plébéiennes;  mais  si 
elles  étaientplus  fréquentes,  et  si  elles  n'avaient  pas  seulement 
la  fortune  pour  objet ,  on  ne  verrait  pas  tant  de  filles  nobles  lan- 
guir dans  le  célibat. 

Partout  où  le  peuple  est  méprisé ,  la  noblesse  est  malheu- 
reuse. C'est  le  ressentiment  du  peuple  qui  entretient  parmi 
elle  l'esprit  des  guerres  civiles  et  des  duels.  Voyez  les  dis- 
cordes éternelles  de  la  noblesse  polonaise  ;  voyez  les  anciennes 
factions  des  barons  d'Angleterre  avant  que  la  liberté  eût  rap- 
proché d'eux  leur  peuple  ;  et  celles  de  nos  princes  et  de  nos 
ducs  avant  Louis  XIV ,  qui,  par  son  despotisme ,  mit  à  peu 
près  tous  ses  sujets  de  niveau. 

Partout  où  le  peuple  est  méprisé ,  la  noblesse  est  de  peu  de 
considération.  Là  où  il  est  serf,  elle  est  domestique.  Voyez 
la  Pologne^,  où  les  laquais  et  jusqu'aux  moindres  serviteurs 
des  grandes  maisons  sont  de  l'ordre  des  nobles.  Quel  gentil- 
homme français  ne  préfère  aujourd'hui  le  service  du  peuple 


VŒUX  POUR  LA  NOBLESSE.  395 

dans  notre  gouvernement  monarchique,  au  service  d'un  grand , 
comme  du  temps  du  régime  féodal  ?  Qui  n'aimerait  mieux 
mille  fois  être  un  noble  anglais ,  vivant,  avec  ses  fermiers,  et 
balançant  dans  la  chambre  des  pairs  ,  ou  même  dans  celle  des 
communes ,  les  intérêts  de  sa  nation  et  les  destinées  du  monde, 
que  d'être  un  naïre  de  l'Inde ,  qu'un  homme  du  peuple  n'ose 
toucher  sous  peine  de  mort ,  mais  qui  lui  même  est  obligé  de 
sacrifier  sa  conscience  et  sa  vie  au  caprice  du  despote  qui  le 
soudoie  ? 

O  nobles  qui  voulez  élever  votre  ordre,  élevez  l'ordre  du  peu- 
ple !  Ce  fut  la  grandeur  du  peuple  romain  qui  fit  la  gran- 
deur du  sénat  romain.  Plus  un  piédestal  est  haut,  plus  sa 
colonne  est  élevée  :  plus  la  colonne  est  liée  avec  le  piédestal , 
plus  elle  est  solide. 

Tl  est  très-remarquable  que  les  Romains  n'accordèrent  les 
plus  illustres  marques  de  distinction  qu'à  ceux  de  leurs  citoyens 
qui  avaient  bien  mérité  du  peuple.  «  La  couronne  civique , 
«  dit  Pline,  était  plus  honorable  et  donnait  plus  de  privilèges 
«  que  les  couronnes  murale ,  obsidionale  et  navale ,  parce 
«  qu'il  y  a  plus  de  gloire  à  sauver  un  citoyen  qu'à  prendre  des 
«  villes  et  à  gagner  des  batailles.  » 

Ces  marques  d'illustration ,  réservées  aux  seuls  serviteurs 
du  peuple ,  furent ,  du  temps  de  la  république ,  les  vraies 
causes  de  la  grandeur  du  sénat  romain,  parce  qu'on  ne  sert  un 
peuple  que  par  des  vertus  ;  mais  elles  le  devinrent  de  sa  dé- 
cadence, lorsque,  du  temps  des  empereurs,  elles  ne  furent 
données  qu'à  ceux  qui  avaient  bien  mérité  de  la  cour,  parce 
qu'on  ne  sert  les  courtisans  qu'avec  des  vices. 

Puisque  nous  vivons  dans  un  siècle  où  les  membres  du 
corps  politique  ont  encore  des  parties  saines,  sous  un  chef 
semblable  à  Marc-Aurèle ,  je  me  sens  entraîné  à  souhaiter 
que  nous  nous  rapprochions  en  quelque  sorte  des  anciens  Ro- 
mains. Je  désirerais  donc,  pour  lier  la  noblesse  au  peuple , 
et  le  peuple  à  la  noblesse,  qu'on  créât  un  ordre  de  chevale- 
rie, à  l'imitation  de  la  couronne  civique.  Cet  ordre  serait 
donné  à  tout  citoyen  qui  aurait  bien  mérité  du  peuple,  dans 
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quelque  genre  que  ce  pût  être.  Il  conférerait  des  privilèges 
honorables ,  tels  que  le  droit  de  séance  aux  assemblées  des  vil- 
lages, des  villes,  des  provinces ,  et  même  à  l'assemblée  natio- 
nale. Ils  auraient  en  certains  jours  de  l'année  le  privilège  d'en- 
trer chez  le  roi,  et  en  tout  temps  chez  les  ministres,  avec 
ia  prérogative  d'y  présenter  des  requêtes  pour  tous  les  hommes 
qui  seraient  dignes,  par  leurs  vertus,  de  l'attention  du  gou- 
vernement. 

Cet  ordre  du  peuple  serait  la  noblesse  personnelle  pour 
ceux  qui  ne  seraient  pas  nés  nobles  ;  car  il  n'y  aurait  plus  à 
l'avenir  d'anoblissement  héréditaire ,  l'expérience  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays  ayant  appris  que  la  vertu  et  le  vice 
ne  se  transmettent  point  avec  le  sang. 

J'aime  à  voir  un  homme ,  et  surtout  un  gentilhomme,  trou- 
ver en  lui-même  des  ressources  contre  l'injustice  du  sort,  et, 
comme  un  sapin  sur  un  rocher,  s'élever  et  se  maintenir  droit 
malgré  les  tempêtes. 

Un  art,  quelque  petit  qu'il  soit ,  est,  dans  l'opulence,  une 
distraction  contre  les  passions  etl'ennui;  mais  dans  l'indigence , 
c'est  une  ressource  contre  le  besoin,  La  religion,  chez  les 
Turcs ,  fait  un  devoir  même  au  sultan  de  savoir  un  métier,  et 
de  s'en  occuper.  Je  sais  bien  qu'un  gentilhomme  peut  exercer 
un  art  libéral;  mais  pourquoi  pas  un  art  mécanique?  Un  art 
libéral  ne  sert  guère  que  le  luxe,  et  exige  des  talents  enfants  des 
passions  :  un  art  mécanique  est  nécessaire  aux  besoins  des 
hommes ,  et  ne  demande  que  de  la  patience ,  compagne  de  la 
vertu.  A  la  vérité ,  un  noble  chez  nous  peut  faire  du  verre  sans 
déroger  ;  mais  pourquoi  pas  de  la  poterie?  En  voici,  je  crois , 
la  raison:  comme  depuis  longtemps  nous  ne  portons  de  res- 
pect qu'à  la  fortune,  nous  avons  anobli  tous  les  états  qui  y 
mènent,  ou  qui  ne  servent  qu'à  son  luxe;  or  comme  le  verre 
était  fort  rare  dans  son  origine ,  il  ne  servait  qu'aux  gens 
riches  :  il  fut  donc  permis  à  un  gentilhomme  d'être  verrier. 
C'est  encore  par  la  même  raison  qu'il  lui  est  loisible  d'être 
de  la  compagnie  des  Indes  ,  fermier  général ,  acteur  de  l'O- 
péra :  comme  si  un  gentilhomme  en  sabots  pouvait  parvenir 
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à  ces  brillants  emplois!  On  lui  permet,  à  la  vérité,  de  pla- 
cer ses  enfants  à  l'École  militaire  ;  mais  cette  institution  de 
Louis  XV ,  destinée  uniquement  à  la  pauvre  noblesse ,  n'est 
guère  une  ressource  pour  elle  aujourd'hui ,  parce  qu'elle  lui 
est  souvent  enlevée  par  des  familles  riches  de  son  ordre ,  ou 
même  de  l'ordre  plébéien,  et  que  d'ailleurs  elle  est  insuffisante. 

Il  me  semble  donc  nécessaire  de  permettre  aux  pauvres 
gentilshommes  l'exercice  de  toutes  les  professions  ;  car  si  la 
noblesse  consiste  à  être  utile  à  la  patrie ,  toutes  les  profes- 
sions, et  les  plus  communes  surtout,  remplissent  cet  objet. 
Ce  ne  sont  ni  les  arts ,  ni  les  métiers ,  qui  peuvent  dégrader 
l'homme  ;  ce  sont  les  vices.  On  a  vu  dans  tous  les  temps  des 
hommes  illustres  par  des  vertus  patriotiques  sortir  de  toutes 
les  conditions.  Agathocie,  vainqueur  de  la  Sicile,  était  fils 
d'un  potier;  le  chancelier  Olivier,  d'un  médecin;  le  maréchal 
Fabert,  d'un  libraire;  Franklin,  le  libérateur  de  l'Amérique 
anglaise ,  d'un  imprimeur,  et  a  été  imprimeur  lui-même.  Chris- 
tophe Colomb ,  avant  de  découvrir  le  nouveau  monde ,  gagnait 
sa  vie  à  faire  des  cartes  de  géographie.  Il  n'y  a  si  petit  état  qui 
ne  puisse  nourrir  un  grand  homme, 

En  permettant  à  la  noblesse  d'exercer,  sans  déroger,  tous  les 
arts  de  la  paix ,  un  royaume  ne  pourra  tomber  en  léthargie  par 
l'oisiveté  de  ses  nobles,  lorsqu'ils  sont  riches,  comme  aujour- 
d'hui en  Espagne ,  en  Portugal  et  en  Italie  ;  ni  en  convulsion 
parleur  esprit  militaire ,  lorsqu'ils  sont  pauvres ,  comme  autre- 
fois chez  nous  et  chez  la  plupart  des  peuples  de  l'Europe. 

Nos  historiens  ne  voient  jamais  que  les  résultats  de  nos 
maux,  parce  qu'ils  ne  les  attribuent  qu'à  la  politique  ;  les  cau- 
ses morales  qui  les  occasionnent  leur  échappent  toujours  : 
c'est  qu'ils  ne  s'occupent  que  de  la  fortune  des  rois,  et  que 
les  intérêts  du  genre  humain  leur  sont  indifférents.  Ils  rappor- 
tent les  guerres  perpétuelles  de  l'Europe  à  l'ambition  de  ces 
princes,  et  ils  ont  raison;  mais  il  est  très-important  de  remar- 
quer que  l'ambition  des  princes  ,  et  les  guerres  tant  intérieures 
qu'extérieures  qui  en  ont  été  la  suite,  ont  eu  pour  première 
cause  dans  chaque  État  l'ambition  des  nobles,  qui,  étant  en 
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grand  nombre ,  et  n'ayant  d'autre  moyen  de  subsister  que  la 
profession  militaire,  portèrent  leurs  princes  à  la  guerre  et  aux 
conquêtes,  afin  d'avoir  pour  eux-mêmes  des  grades,  des  pen- 
sions et  des  gouvernements.  L'opinion  des  rois  ne  se  forme  que 
des  opinions  de  leurs  courtisans.  Ainsi ,  dans  les  pays  où  le 
clergé  est  nombreux  et  pauvre ,  il  en  est  résulté  par  les  contro- 
verses quantité  de  guerres  spirituelles  qui  ont  fait  également 
le  malheur  des  peuples,  mais  qui  ont  donné,  à  ceux  qui  les 
ont  entreprises  et  soutenues,  des  bonnets  de  docteur,  des  béné- 
fices ,  des  évêchés ,  et  des  chapeaux  de  cardinal.  Aujourd'hui 
que  les  puissances  de  l'Europe ,  éclairées  par  leurs  intérêts 
pécuniaires,  portent  leur  ambition  vers  le  commerce,  ce  ne  sont 
point  les  corps  du  clergé  et  de  la  noblesse  qui  nous  attirent  des 
querelles  nationales;  ce  sont  les  corps  du  commerce.  Com- 
bien de  guerres  ont  été  excitées  jusqu'aux  extrémités  du  monde 
par  les  compagnies  européennes  des  Indes ,  de  l'Assiento , 
des  Moluques,  des  Philippines ,  de  Guinée ,  du  Sénégal ,  de  la 
mer  du  Sud ,  de  la  baie  d'Hudson,  etc.  î  La  dernière  guerre 
qui  a  mis  en  armes  l'Angleterre ,  la  France  ,  l' Espagne ,  le  Por- 
tugal ,  la  Hollande ,  le  cap  de  Bonne-Espérance ,  les  Indes  orien- 
tales ,  les  deux  Amériques ,  et  qui  a  achevé  le  déficit  de  nos 
finances ,  lequel  nécessite  aujourd'hui  nos  états  généraux ,  doit 
son  origine  à  la  compagnie  anglaise  de  la  Chine,  qui  voulait 
obliger  les  habitants  de  Boston  de  payer  un  impôt  sur  le  thé. 
Ainsi  les  derniers  orages  qui  ont  troublé  le  repos  du  monde 
sont  sortis  dune  théière, 

Ce  sont  les  corps  dont  l'ambition  se  combine  avec  celle  de 
notre  éducation,  qui  nous  rendent  si  mobiles,  nous  autres 
Européens.  Ce  sont  les  corps  qui  perdent  la  patrie,  en  rappor- 
tant la  patrie  à  eux-mêmes ,  et  en  privant  le  peuple  de  ses  rela- 
tions naturelles.  Ce  qui  perd  les  sciences  dans  un  pays ,  c'est 
lorsque  des  compagnies  de  docteurs  s'interposent  entre  le  peu- 
ple et  les  lumières,  ainsi  qu'il  est  arrivé  en  Espagne ,  en  Ita- 
lie et  chez  nous.  Ce  qui  perd  l'agriculture  et  le  commerce , 
c'est  lorsque  des  compagnies  de  monopoleurs  se  mettent  entre 
le  peuple  et  les  récoltes  ou  les  manufactures.  Ce  qui  perd  les 
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finances ,  c'est  lorsque  des  compagnies  d'agioteurs  se  mettent 
entre  le  peuple  et  le  trésor  royal.  Ce  qui  perd  une  monarchie, 
c'est  lorsqu'un  corps  de  nobles  se  met  entre  le  peuple  et  son 
monarque ,  comme  en  Pologne.  Ce  qui  perd  une  religion ,  c'est 
lorsqu'un  corps  de  prêtres  se  met  entre  le  peuple  et  Dieu , 
comme  chez  les  Grecs  du  Bas-Empire,  et  ailleurs.  Enfin  ce  qui 
fait  la  ruine  et  le  malheur  du  genre  humain ,  c'est  lorsqu'une 
patrie  elle-même ,  intolérante  comme  les  corps  qui  la  compo- 
sent,  se  met  entre  les  autres  patries ,  et  veut  avoir  à  elle  seule 
la  science,  le  commerce,  la  puissance  et  la  raison  de  tout 
l'univers. 

Il  est  donc  bien  nécessaire  de  lier  aux  intérêts  du  peuple  les 
intérêts  des  corps ,  qui  n'en  doivent  être  que  les  membres , 
puisqu'ils  en  entraînent  la  ruine  lorsqu'ils  ont  des  intérêts 
particuliers,  et  qu'au  lieu  d'être  ses  véhicules,  ils  deviennent 
ses  barrières.  Il  n'est  pas  moins  nécessaire  de  réformer  l'édu- 
cation publique ,  puisque  les  corps  ne  doivent  leur  esprit  am- 
bitieux qu'à  l'éducation  européenne ,  qui  dit  à  chaque  homme, 
dès  l'enfance  :  «  Sois  le  premier;  »  et  à  chaque  corps  :  «  Sois 
«  le  maître.  » 

LES  PALMES  ET  LE  TRONC  DU  PALMIER. 

Le  palmier,  le  plus  élevé  des  arbres  fruitiers,  portait 
autrefois ,  comme  les  autres  arbres ,  ses  fruits  dans  ses  ra- 
meaux. Un  jour  les  palmes ,  fîères  de  leur  élévation  et  de 
leurs  richesses ,  dirent  à  leur  tronc  :  «  Nos  fruits  sont  la  joie 
«  du  désert,  et  nos  feuillages  toujours  verts  en  sont  la  gloire. 
«  C'est  sur  nous  que  les  caravanes  dans  les  plaines ,  et  les 
«  vaisseaux  le  long  des  rivages ,  règlent  leur  cours.  Nous 
«  nous  élevons  si  haut,  que  le  soleil  nous  éclaire  avant-son 
«  aurore,  et  même  après  son  coucher.  Nous  sommes  les  filles 
«  du  ciel;  nous  vivons  le  jour  de  sa  lumière,  et  la  nuit  de 
«  ses  rosées.  Pour  vous  ,  enfant  obscur  de  la  terre ,  vous  ne 
«  buvez  que  des  eaux  souteriaines,  et  vous  ne  respirez  que 
«  sous  nos  ombrages  :  votre  pied  est  toujours  caché  dans  les 
«  sables ,  votre  tige  n'est  couverte  que  d'une  écorce  grossière;  et 
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«  si  votre  tête  peut  prétendre  à  quelque  honneur ,  ce  n'est  qu'à 
«  celui  de  nous  porter.  »  Le  tronc  leur  répondit  :  «  Filles 
«  ingrates,  c'est  moi  qui  vous  ai  donné  la  naissance,  et  c'est 
«  du  sein  des  sables  que  ma  sève  vous  nourrit,  engendre  vos 
«fruits  pour  me  reproduire,  et  vous  élève  vers  les  cieux 
«  pour  les  conserver  :  c'est  ma  force  qui  préserve ,  à  cette 
«  hauteur,  votre  faiblesse  de  la  fureur  des  vents.  »  A  peine 
il  avait  parlé ,  qu'un  ouragan ,  sorti  de  la  mer  des  Indes , 
vint  ravager  la  contrée,  Les  palmes  se  renversent ,  se  redres- 
sent ,  se  froissent  les  unes  contre  les  autres ,  et  se  dépouillent 
en  gémissant  de  leurs  fruits.  Cependant  le  tronc  tient  bon  ; 
il  n'est  aucune  de  ses  racines  qui  ne  tire  et  ne  soutienne  du 
sein  de  la  terre  les  palmes  agitées  au  haut  des  airs.  Le  calme 
revenu,  les  palmes,  qui  n'avaient  plus  que  des  feuilles  r  offri- 
rent à  leur  tronc  de  mettre  à  l'avenir  leurs  fruits  en  commun 
sur  sa  tête ,  et  de  les  préserver  de  leur  mieux  ,  en  les  couvrant 
de  leur  feuillage.  Le  palmier  y  consentit  ;  et  depuis  cet  ac- 
cord, cet  arbre  porte  au  haut  de  sa  tige  ses  longs  régimes  de 
fruits ,  jusque  dans  la  région  des  vents ,  sans  craindre  les 
tempêtes  :  son  tronc  est  devenu  le  symbole  de  la  force ,  et 
ses  palmes  celui  de  la  vertu  et  de  la  gloire. 

Le  palmier,  c'est  l'État;  son  tronc  et  ses  fruits,  c'est  le 
peuple  et  ses  travaux  ;  les  ouragans  sont  ses  ennemis  ;  les 
palmes  de  l'État  sont  les  naïres  et  les  brames,  quand  ils  sont 
les  amis  du  peuple. 


VOEUX  POUR  LE  PEUPLE. 

C'est  un  nom  bien  étrange  que  le  nom  de  tiers  état, 
donné  en  France  au  peuple,  cest-à-dire  à  plus  de  vingt 
millions  d'hommes,  par  le  clergé  et  la  noblesse,  qui  tous 
deux  ensemble  ne  sont  tout  au  plus  que  la  quarantième 
partie  de  la  nation.  Je  ne  crois  pas  que  cette  dénomination 
ait  lieu  dans  aucun  pays  du  monde.  Qu'aurait  dit  le  peuple 
romain,  dont  la  nation  était,  comme  la  nôtre,  divisée  en 
trois  ordres  sous  les  empereurs,  si  ses  sénateurs  et  ses  che- 
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valiers  lui  eussent  donné  le  nom  de  tiers  état?  Que  dirait  le 
peuple  anglais,  s'il  était  qualifié  ainsi  par  les  lords  et  les 
évêques  de  sa  chambre  haute?  Le  peuple  français  est-il  moins 
respectable  aux  ordres  qu'il  entretient  pour  sa  prospérité  et 
sa  gloire  ? 

Par  tout  pays  le  peuple  est  tout  :  mais  si  on  le  considère 
comme  un  corps  isolé ,  relativement  aux  autres  corps  qui 
constituent  l'État  avec  lui ,  il  est ,  comme  nous  l'avons  vu , 
le  premier  en  ancienneté ,  en  utilité ,  en  nombre  et  en  puis- 
sance ,  puisque  la  puissance  des  autres  corps  émane  de  lui ,  et 
n'existe  que  pour  lui. 

Il  me  semble  donc  juste  que  le  corps  du  peuple  conserve 
son  nom  propre ,  ainsi  qu'ont  fait  les  corps  du  clergé  et  de 
la  noblesse,  et  qu'on  l'appelle  l'ordre  du  peuple.  On  peut 
substituer  encore  au  nom  de  tiers  état  celui  de  communes, 
ainsi  qu'il  est  d'usage  en  Angleterre ,  et  qu'il  l'a  été  fré- 
quemment chez  nous.  Ce  nom  de  communes  caractérise  en 
particulier  le  peuple  de  chaque  province  du  royaume ,  désigné 
de  tout  temps  par  les  noms  de  communes  du  Dauphiné  ,  de  la 
Bretagne,  de  la  Normandie ,  etc.,  qui  toutes  ensemble  for- 
ment les  communes  du  royaume.  Ce  nom  de  communes  n'a 
jamais  été  donné  qu'au  peuple,  ainsi  qu'on  peut  le  prouver 
par  l'aujorité  des  écrivains  qui  ont  le  mieux  connu  la  valeur 
des  expressions ,  entre  autres  par  celle  de  la  Fontaine.  En 
effet,  les  intérêts  du  peuple  sont  communs,  non-seulement 
à  chaque  province ,  mais  aux  autres  ordres  de  la  nation ,  par- 
ce que  son  bonheur  fait  le  bonheur  général.  Il  n'en  est  pas 
de  même  des  intérêts  des  autres  ordres  ,  qui  leur  sont  parti- 
culiers. D'un  autre  côté ,  le  nom  de  tiers  état  donné  au  peu- 
ple suppose ,  comme  l'a  fort  bien  remarqué  Jean-Jacques , 
que  son  intérêt  n'est  que  le  troisième  ,  quoiqu'il  soit  de  sa  na- 
ture le  premier.  Or,  comme  les  hommes  forment  à  la  lon- 
gue leurs  idées,  non  sur  les  choses,  mais  sur  les  mots,  la 
justice  demande  que  le  surnom  de  tiers  état,  imposé  au 
peuple  depuis  quelques  siècles  par  des  corps  privilégiés, 
parce  qu'il  leur  rappelle  leurs  privilèges,  soit  remplacé  par 
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celui  de  communes,  qu'il  a  eu  de  tout  temps,  aiin  qu'il  leur 
rappelle  à  tous  l'intérêt  commun.  Salas populi  suprema  lex 
estol  Que  le  salut  du  peuple  soit  la  loi  suprême  ! 

De  bons  patriotes ,  touchés  du  sort  malheureux  des  gens  de 
la  campagne,  ont  proposé  d'en  faire  un  corps  différent  de 
ceux  des  villes  ;  mais  on  doit  bien  s'en  garder.  La  division  en 
corps  entraîne  la  division  en  intérêts.  Les  paysans  doivent 
être  suffisamment  représentés  dans  les  assemblées  provincia- 
les et  dans  l'assemblée  nationale  ;  leurs  demandes  doivent  y 
être  mises  au  premier  rang;  mais  il  me  parait  fort  dangereux 
d'y  distinguer  les  communes  des  campagnes  de  celles  des  vil- 
les, car  leurs  intérêts  sont  les  mêmes  :  le  commerce  des  vil- 
les ne  prospère  que  par  le  travail  des  campagnes ,  et  le  travail 
des  campagnes  que  par  le  commerce  des  villes. 

La  puissance  d'une  nation  dépend  de  son  ensemble.  Les 
branches  supérieures  d'un  arbre  peuvent  diverger,  mais  non 
pas  les  fibres  de  son  tronc ,  qui  doivent  être  rassemblées 
sous  la  même  écorce.  Si  on  pouvait  diviser  le  tronc  d'un  ar- 
bre en  branches ,  on  ne  ferait  d'un  chêne  qu'un  buisson;  mais 
si  on  réunissait  toutes  les  branches  d'un  buisson  dans  un  seul 
tronc ,  d'un  buisson  on  pourrait  faire  un  chêne.  Ce  sont  des 
images  bien  naïves  de  ce  qui  est  arrivé  à  plusieurs  États.  Que 
de  royaumes  sont  devenus  buissons  dans  de  vastes  terrains , 
parce  que  leur  tronc  ne  s'y  ramifie  qu'en  nobles  ou  en  prê- 
tres! Voyez  l'Espagne  et  l'Italie.  Que  de  républiques  et 
de  monarchies  sont  devenues  des  chênes,  des  cèdres  et  des 
palmiers  ,  dans  de  petits  terrains,  parce  que  la  noblesse  et 
le  clergé  s'y  sont  conglomérés  avec  le  peuple,  et  n'ont  eu 
avec  lui  qu'un  intérêt  commun!  Voyez  la  Hollande  et 
l'Angleterre.  Rappelez-vous  la  force  de  l'empire  romain , 
où  les  nobles  ne  connaissaient  de  gloire  que  celle  du  peu- 
ple. 

Je  le  répète,  la  puissance  d'une  nation  dépend  de  son  en- 
semble :  les  malheurs  de  notre  peuple  sont  venus  de  ce  que 
le  cierge  et  la  noblesse,  y  ont  fait  deux  ordres  séparés  de  ses 
intérêts  :  ces  maux  n'ont  commencé  à  s'affaiblir  que  quand 
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le  despotisme ,  les  mœurs ,  et  surtout  la  philosophie ,  les  on 
ont  rapprochés. 

En  parlant  des  moyens  de  rapprocher  du  peuple  le  clergé 
et  la  noblesse ,  j'ai  indiqué  aussi  ceux  de  rapprocher  le  peup'e 
de  ces  deux  corps,  non  par  le  sentiment  de  l'ambition,  qui 
n'est  propre  qu'à  diviser  les  membres  d'un  État ,  mais  par  ce- 
lui de  la  vertu  qui  les  réunit.  Notre  peuple  n'a  que  trop  de 
penchant  à  s'élever;  l'éducation  et  l'exemple  le  poussent 
sans  cesse  en  haut.  Il  faut  l'inviter,  non  à  monter,  non  à 
descendre,  mais  à  se  tenir  à  sa  place  :  il  ne  lui  convient 
d'être  ni  tyran ,  ni  esclave  ;  il  doit  lui  suffire  d'être  libre.  La 
vertu  tient  en  toutes  choses  le  milieu  ;  c'est  aussi  là  qu'est  la 
sûreté  ,  la  tranquillité ,  le  bonheur.  Je  souhaite  donc  qu'aucun 
bourgeois  ne  désire  jamais  de  sortir  de  l'ordre  du  peuple  ; 
mais  s'il  y  sent  les  inquiétudes  de  la  gloire ,  qu'il  reste  encore 
dans  son  ordre  ;  car  il  n'y  a  point  d'état  qui  ne  lui  présente 
une  carrière  capable  de  satisfaire  même  la  plus  vaste  ambition. 

O  plébéien  qui  ne  trouvez  aucune  gloire  comparable  à  celle 
que  donne  la  naissance,  et  qui  rougissez  d'être  homme  parce 
que  vous  n'êtes  pas  gentilhomme  ;  êtes-vous  légiste ,  soyez  le 
défenseur  de  la  vertu  et  la  terreur  du  crime  !  Nouveau  Dupaty , 
enlevez  à  nos  codes  barbares  leurs  innocentes  victimes  ;  faites 
la  guerre  à  nos  Verres ,  à  nos  Catilina  ;  prenez  en  main  les 
causes  des  nations ,  et  songez  qu'avec  les  foudres  de  l'éloquence 
Cicéron  a  protégé  des  rois ,  et  que  Démosthène  en  a  fait  trem- 
bler. N'êtes-vous  qu'un  simple  commerçant ,  c'est  le  commerce 
qui  vivifie  les  empires  ;  c'est  au  commerce  que  les  deux  plus 
riches  États  de  l'Europe ,  la  Hollande  et  l'Angleterre ,  doivent 
leur  puissance;  c'est  par  le  commerce  que  leurs  marchands 
voient  à  leur  solde  non-seulement  une  foule  de  gentilshommes, 
mais  des  princes  et  des  souverains.  Le  commerce  même  élève 
sur  le  trône.  Rappelez-vous  ces  anciens  négociants  de  Flo- 
rence qui  ont  régné  dans  leur  patrie ,  et  ont  donné  deux  reines 
à  la  vôtre.  Seriez- vous  un  malheureux  navigateur,  errant 
comme  Ulysse  de  mers  en  mers ,  loin  de  votre  pays  ;  vous  êtes 
l'agent  des  nations  :  non-seulement  vous  pourvoyez  à  leurs  be- 
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soins,  mais  vous  leur  communiquez  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux 
chez  les  hommes  après  la  vertu ,  les  arts ,  les  sciences  et  les 
lumières.  Ce  sont  les  hommes  de  votre  état  qui  ont  fait  con- 
naître les  îles  aux  îles ,  les  nations  aux  nations ,  et  les  deux 
mondes  l'un  à  l'autre  :  sans  eux  ,  le  globe ,  avec  ses  plus  rares 
productions ,  nous  serait  inconnu.  Songez  à  la  gloire  de  Chris- 
tophe Colomb ,  à  laquelle  nulle  gloire ,  même  royale ,  n  est 
comparable,  puisque  lui  seul  a  changé,  par  la  découverte 
de  l'Amérique ,  les  besoins,  les  jouissances,  les  empires,  les 
religions  et  les  destins  de  la  plupart  des  peuples  du  monde.  Êtes- 
vous  au  contraire  un  artiste  toujours  sédentaire,  comme  Thé- 
sée dans  les  enfers;  oh!  combien  de  routes  vous  sont  ouvertes, 
du  sein  du  repos ,  vers  une  gloire  innocente  !  combien  vous  en 
présentent  la  peinture ,  la  sculpture,  la  gravure,  la  musique, 
dont  les  productions  ravissent  de  plaisir  et  d'admiration!  Com- 
bien d'artistes  même  dont  les  noms  seront  célèbres  à  jamais , 
quoique  leurs  ouvrages  n'existent  plus  ;  tant  les  hommes  sont 
avides  de  suivre  les  traces  célestes  de  leur  génie,  et  de  re- 
cueillir jusqu'aux  paillettes  d'or  que  roule ,  avec  les  siècles  , 
le  brillant  fleuve  de  leur  renommée  !  Est-il  quelque  noble 
Européen  dont  le  nom  doive  durer  et  s'illustrer  autant  que 
ceux  des  Phidias  *et  des  Apelle ,  qui  jouissent  depuis  deux 
mille  ans  des  hommages  de  la  postérité,  et  qui  ont  compté  , 
pendant  leur  vie ,  des  Alexandre  au  nombre  de  leurs  courti- 
sans ?  IN'êtes-vous  qu'un  philosophe  à  qui  personne  ne  fait  la 
cour,  considérez  que  vous  ne  la  faites  vous-même  à  personne. 
Les  nobles  dépendent  des  rois ,  et  les  philosophes  ne  relèvent 
que  de  Dieu  :  les  nobles  vivent  en  gentilshommes,  et  vous 
en  homme,  ce  qui  est  bien  plus  noble.  Sans  les  philosophes, 
les  peuples,  égarés  par  de  vaines  illusions,  ne  connaîtraient 
ni  les  lois  ni  l'ensemble  de  la  nature.  Us  sont  les  sources 
premières  des  arts,  du  commerce  et  des  richesses  des  nations. 
Rappelez-vous  les  admirables  découvertes  de  Galilée,  qui, 
le  premier,  pesa  l'air,  et  démontra  le  mouvement  de  la  terre 
autour  du  soleil,  et  cette  foule  d'hommes  illustres  qui  ont 
étendu  la  sphère  de  l'esprit  humain  dans  l'astronomie  ,  la  chi- 


VŒUX  POUR  LE  PEUPLE.  *€é 

mie,  la  botanique,  etc..  Ils  sont  les  époques  les  plus  mémo- 
rables des  siècles ,  et  leur  gloire  durera  autant  que  celle  de 
la  nature,  dont  ils  sont  les  enfants.  Êtes-vous  homme  de  let- 
tres, c'est  vous  qui  distribuez  la  gloire  aux  autres  hommes. 
Illustres  écrivains  ,  semblables  à  la  Vénus  de  Lucrèce ,  sans 
vous  rien  ne  se  fait  d'agréable  dans  la  sphère  de  l'intelligence, 
et  n'est  permanent  dans  les  champs  de  la  mémoire.  Soit  que 
vous  vous  livriez  à  la  poésie,  à  la  philosophie  ou  à  l'histoire, 
vous  êtes  le  plus  ferme  appui  de  la  vertu.  C'est  par  vous  que 
/es  nations  se  lient  d'intérêt  et  d'amitié  d'une  extrémité  du 
monde  à  l'autre ,  et  des  siècles  passés  aux  futurs.  Sans  vous, 
les  rois  et  les  peuples  s'écrouleraient  sans  laisser  d'eux  aucun 
souvenir.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  fameux  parmi  les  hommes  vous 
doit  sa  célébrité,  et  vos  propres  noms  surpassent  en  splendeur 
les  noms  de  ceux  que  vous  illustrez.  Quelle  gloire  égala  jamais 
celle  d'Homère,  dont  les  poèmes  servirent  à  régler  les  ancien- 
nes républiques  de  la  Grèce ,  et  dont  le  génie ,  depuis  vingt- six 
siècles ,  préside  encore ,  parmi  nous ,  aux  lettres ,  aux  beaux- 
arts  ,  aux  théâtres  et  aux  académies  ! 

N'êtes- vous ,  après  tout,  qu'un  paysan  obscur  attachée  la 
culture  de  la  terre  ;  oh  !  songez  que  vous  exercez  le  plus  noble, 
le  plus  aimable ,  le  plus  nécessaire  et  le  plus  saint  de  tous 
les  arts ,  puisque  c'est  l'art  de  Dieu  même.  Mais  si  ce  poison 
de  la  gloire ,  inspiré  chez  nous  dès  l'enfance  à  toutes  les  con- 
ditions par  l'émulation ,  fermente  dans  vos  veines  ;  si  vous 
avez  besoin  des  vains  applaudissements  des  hommes  au  milieu 
de  vos  paisibles  vergers  ,  rappelez-vous  tous  les  maux  que  la 
gloire  entraîne  après  elle,  l'envie  des  petits ,  la  jalousie  des 
égaux ,  la  perfidie  des  grands ,  l'intolérance  des  corps ,  l'in- 
différence des  rois.  Songez  au  sort  de  ces  hommes  que  j'ai 
nommés  parmi  ceux  qui  ont  le  mieux  mérité  de  leur  patrie 
et  de  la  postérité  ;  à  la  tête  de  Cicéron  ,  coupée  par  Popilius 
Lena  ,  son  propre  client ,  et  clouée  à  cette  même  tribune  qu'il 
avait  autrefois  honorée  de  son  éloquence  ;  à  Démosthène  , 
poursuivi  par  l'ordre  des  Athéniens ,  qu'il  avait  défendus 
contre  Philippe  ,  jusque  dans  le  temple  de  Neptune  de  l'île 
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de  Calauria ,  et  se  hâtant  d'avaler  du  poison  pour  trouver 
dans  la  mort  un  refuge  plus  assuré  que  celui  des  autels.  Son- 
gez au  poignard  qui  tua  un  des  Médicis  dans  cette  même  ville 
qu'ils  avaient  comblée  de  leurs  bienfaits  ;  aux  fers  qui  atta- 
chèrent Colomb ,  au  retour  de  son  second  voyage  du  nouveau 
monde ,  et  qu'il  fit  mettre  en  mourant  dans  son  tombeau , 
comme  un  monument  de  l'ingratitude  des  rois  qu'il  avait  si 
magnifiquement  servis  ;  à  Galilée ,  dans  les  prisons  de  l'inqui- 
sition ,  forcé  de  se  rétracter  à  genoux  de  la  vérité  sublime  qu'il 
avait  démontrée  ;  à  Homère  aveugle  et  mendiant ,  chantant 
de  porte  en  porte  ses  poèmes  sublimes  chez  ces  mêmes  Grecs, 
qui  devaient  un  jour  y  chercher  l'origine  de  leurs  lois  et  de 
leurs  plus  illustres  républiques.  Rappelez-vous  en  France  le 
Poussin  couvert  de  gloire  dans  toute  l'Europe,  excepté  dans 
sa  patrie,  obligé  d'aller  demander  dans  une  terre  étrangère  de 
la  considération  et  du  pain;  Descartes  fugitif  en  Suède,  après 
avoir  éclairé  son  pays  des  premiers  rayons  de  la  philosophie  ; 
Fénelon  exilé  dans  son  diocèse  pour  avoir  aimé  Dieu  plus  que 
ses  ministres,  et  les  peuples  plus  que  les  rois.  Enfin ,  repré- 
sentez vous  cette  foule  d'hommes  célèbres  et  infortunés  qui , 
déchirés  en  secret  par  les  calomnies  mêmes  de  leurs  propres 
amis,  languirent  dans  le  mépris  et  la  pauvreté,  et,  sans 
avoir  seulement  la  consolation  d'être  plaints  ,  eurent  la  dou- 
leur de  voir  les  honneurs  et  les  récompenses  qui  leur  étaient 
dus  donnés  à  d'indignes  rivaux. 

Alors  vous  bénirez  votre  obscurité ,  qui  vous  permet  au 
moins  de  recueillir  le  fruit  de  vos  travaux  et  l'estime  de  vos 
voisins  ,  d'élever  une  famille  innocente  à  l'ombre  de  vos  ver- 
gers, et  d'atteindre,  dans  une  vie  si  orageuse  ,  à  la  seule  por- 
tion de  bonheur  que  la  nature  ait  répartie  aux  hommes.  Pen- 
dant que  les  tempêtes  brisent  les  cèdres  sur  le  haut  des  mon- 
tagnes ,  l'herbe  échappe  à  la  fureur  des  vents ,  et  fleurit  en 
paix  au  fond  des  vallées. 
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On  a  beaucoup  débattu  de  la  liberté  de  penser.  Il  est  cer- 
tain qu'aucun  gouvernement  ne  peut  l'ôter  à  personne.  Je 
puis  être  ,  au  dedans  de  moi ,  républicain  comme  un  Spar- 
tiate à  Constantinople  ou  Juif  à  Goa.  La  conscience  ne  doit 
ses  comptes  qu'à  Dieu  ;  c'est  un  État  interdit  à  tous  les  tyrans. 
On  y  pénètre  par  la  persuasion,  et  non  par  la  force.  C'est  une 
fleur  qui  s'ouvre  aux  rayons  du  soleil ,  et  qui  se  ferme  aux 
vents  orageux.  Ainsi  la  liberté  passive  de  penser  est  de  droit 
naturel.  Quant  à  la  liberté  active ,  c'est-à-dire  celle  de  publier 
ses  pensées,  elle  se  réduit  à  la  liberté  de  parler  :  or,  la  liberté 
de  parler  doit  être  réglée ,  dans  un  État ,  comme  la  liberté 
d'agir.  Certainement  il  n'y  est  permis  à  personne  d'agir  d'une 
manière  nuisible  à  la  société  ou  à  ses  membres  ;  il  n'y  doit 
donc  pas  l'être  de  publier  des  pensées  qui  pourraient  leur  faire 
tort.  Je  trouve  même  que  l'assemblée  nationale  doit  établir 
des  lois  plus  rigoureuses  que  les  nôtres  contre  les  calomnia- 
teurs ,  les  plus  méchants  de  tous  les  hommes,  puisque  le  mal  fait 
par  leurs  paroles  est  plus  grand  et  plus  durable  que  celui  que 
des  brigands  commettent  par  leurs  actions.  La  liberté  de  publier 
ses  pensées ,  ou  la  liberté  de  la  presse ,  doit  donc  être  réglée 
sur  la  liberté  même  d'agir  ;  et  comme  celle-ci  ne  doit  éprou- 
ver aucune  contrainte  lorsqu'il  s'agit  du  bonheur  public ,  le 
bonheur  public  doit  être  la  règle  de  la  liberté  de  la  presse. 

La  liberté  religieuse ,  ou  la  liberté  de  conscience  propre- 
ment dite,  est,  comme  la  liberté  de  penser,  non-seulement 
de  droit  naturel,  mais  du  droit  des  gens  :  elle  dérive  de  cet 
axiome  de  justice  universelle  :  «  Ne  faites  pas  à  autrui  ce  que 
«  vous  ne  voudriez  pas  qu'on  vous  fit.  »  Or,  comme  nous  ré- 
clamons chez  les  peuples  étrangers  la  liberté  d'exercer  notre 
religion  ,  nous  devons ,  à  notre  tour,  leur  laisser  la  même  li- 
berté chez  nous.  La  plupart  des  peuples  de  l'Asie  l'accordent 
à  toutes  les  nations  ,  et  même  la  liberté  de  prêcher.  Sans 
cette  tolérance  mutuelle ,  il  ne  peut  y  avoir  ni  communication 
de  lumières  ,  ni  même  de  commerce  entre  les  hommes  :  tous 
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les  peuples  seraient  séquestrés  les  uns  des  autres ,  comme  les 
Japonais  le  sont  des  Européens.  Si ,  par  l'intolérance  ,  on  fer- 
me l'entrée  des  États  aux  erreurs ,  on  la  ferme  aussi  aux  vé- 
rités ;  on  prive  la  nation  du  droit  national  dont  nos  ancê- 
tres ont  usé  lorsqu'ils  ont  reçu  librement  la  religion  que  nous 
professons ,  et  on  lui  ôte  de  plus  la  liberté  de  la  répandre 
chez  les  autres  peuples  auxquels  nous  n'accordons  pas  des 
droits  réciproques.  Pour  que  les  Européens  s'arrogent  la  pré- 
rogative d'envoyer  des  prédicateurs  au  Japon ,  il  faut  que  les 
Japonais  aient  aussi  celle  d'envoyer  des  prédicateurs  en  Eu- 
rope. Cependant ,  comme  la  gloire  de  Dieu  et  le  bonheur  des 
hommes  doivent  être  la  base  de  toute  législation ,  on  doit  in- 
tolérer les  religions  superstitieuses  qui  soumettent  l'homme 
à  l'homme ,  et  non  l'homme  à  Dieu  ;  ou  intolérantes  ,  qui 
rompent  les  communications  entre  les  hommes,  qui  les  dam- 
nent sans  les  connaître ,  qui  leur  apprennent  à  tourmenter 
leurs  semblables  ou  eux-mêmes,  afin  de  se  rendre  agréables  à 
Dieu ,  qui  cependant  est  le  père  et  l'ami  des  hommes. 

Comme  il  n'est  pas  juste  que  le  Français ,  qui  veut  être 
libre  en  France ,  soit  tyran  dans  les  autres  parties  du  monde  , 
il  est  nécessaire  d'abolir  l'esclavage  des  noirs  dans  nos  colo- 
nies d'Afrique  et  d'Amérique  :  il  y  va  non-seulement  de  l'in- 
térêt de  la  nation ,  mais  de  celui  du  genre  humain.  Quantité 
de  maladies  physiques  et  morales  dérivent  de  cette  violation 
de  la  loi  naturelle.  Sans  parler  de  plusieurs  guerres  qu'occa- 
sionne la  traite  des  noirs,  et  qui,  comme  toutes  celles  de 
l'Europe,  s'étendent  jusqu'au  bout  du  monde,  les  maladies 
physiques  du  climat  des  noirs ,  telles  que  les  fièvres  de  Gui- 
née ,  ont  fait  périr  quantité  de  nos  matelots  et  de  nos  soldats , 
d'autres ,  comme  les  pians ,  se  sont  naturalisées  dans  nos 
colonies.  Mais  les  maladies  morales  sont  plus  dangereuses , 
plus  durables  et  plus  expansives. 

Il  serait  possible  de  prouver  que  la  plupart  des  opinions 
qui ,  en  différents  temps ,  ont  bouleversé  l'Europe  ,  sont  ve- 
nues des  pays  lointains.  Le  jansénisme,  par  exemple  ,  paraît 
nous  avoir  été  apporté  de  l'Orient  par  les  croisades, avec  la  peste 
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et  ta  lèpre;  du  moins  on  trouve  les  maximes  du  jansénisme  dans 
des  théologiens  mahométans  cités  par  Chardin.  La  peste  et  la 
lèpre  ne  subsistent  plus  chez  nous ,  mais  le  jansénisme  dure 
encore ,  et  fait  même ,  dit-on ,  des  progrès  en  Espagne.  Nous 
ne  saurions  douter  que  nos  opinions ,  à  leur  tour,  n'aient 
troublé  le  repos  des  autres  nations  ;  témoin  nos  querelles  re- 
ligieuses, qui  ont  mis  en  garde  contre  nous  les  peuples  de  la 
Chine ,  et  nous  ont  fait  expulser  du  Japon.  L'inquisition  ,  qui 
a  commencé  à  Rome  en  1204 ,  dans  le  temps  des  premières 
croisades,  se  répandit  d'abord  dans  une  partie  de  l'Italie ,  et 
de  là  chez  les  Portugais  et  les  Espagnols  ;  elle  dévasta ,  par 
l'entremise  de  ces  peuples ,  une  partie  des  côtes  de  l'Asie  et  de 
l'Afrique ,  et  plus  de  la  moitié  de  l'Amérique.  En  1566 ,  elle 
força  les  Hollandais  de  secouer  le  joug  de  l'Espagne.  A  peu 
près  dans  le  même  temps ,  elle  obligea  les  peuples  du  nord  de 
l'Europe  de  se  séparer  de  la  religion  romaine  ;  et  les  peuples 
du  Midi ,  qui  restèrent  catholiques ,  de  lui  opposer  les  plus  for- 
tes barrières  :  ensuite,  semblable  à  une  bête  féroce  qui  se  jette 
sur  ses  conducteurs  lorsqu'elle  manque  de  proie,  elle  n'a 
cessé  de  répandre  la  terreur  dans  les  pays  qui  lui  ont  donné  la 
naissance  ;  Dieu  voulant ,  par  un  acte  de  sa  justice  universelle , 
que  les  peuples  intolérants  trouvassent  leur  punition  dans  les 
tribunaux  mêmes  de  leur  intolérance. 

L'esclavage  des  noirs ,  que  nous  avons  établi  dans  nos  co- 
lonies ,  à  l'imitation  des  Portugais  et  des  Espagnols ,  a  pro- 
duit des  réactions  à  peu  près  semblables  ;  car  les  habitants  de 
nos  colonies  faisant  aujourd'hui ,  au  moyen  de  leurs  richesses , 
des  alliances  avec  nos  grands  seigneurs ,  ils  les  accoutument 
insensiblement  à  regarder  le  peuple  blanc  qui  les  nourrit  en 
France  comme  destiné  à  la  servitude ,  ainsi  que  le  peuple  noir 
qui  cultive  leurs  possessions  en  Amérique.  C'est  à  l'influence 
de  ce  régime  tyrannique ,  qui  s'est  étendu  même  sur  notre 
administration,  qu'on  peut  rapporter  cette  étrange  ordon- 
nance du  ministère  de  la  guerre ,  qui  déclara  ,  il  y  a  quel- 
ques années,  qu'aucun  homme  non  noble  ne  pourrait 
être  officier  dans  les  troupes  du  roi;  ordonnance  injurieuse 
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pour  la  nation  française  ,  et  dont  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse 
trouver  d'exemple  chez  aucun  peuple  du  monde,  ni  dans  au- 
cun temps  de  notre  monarchie,  avant  celui  de  l'établisse- 
ment de  l'esclavage  dans  nos  colonies.  On  peut,  à  la  vérité, 
en  excuser  le  motif,  ainsi  que  je  l'ai  fait ,  sur  la  nécessité  de 
réserver  des  emplois  honorables  aux  pauvres  gentilshommes  : 
mais  la  noblesse  ne  peut  être  honorée  lorsque  le  peuple  est 
avili  ;  car  le  plus  haut  degré  d'illustration  où  elle  puisse  elle- 
même  s'élever  est  d'être ,  comme  celle  de  Rome  ancienne , 
à  la  tête  d'un  peuple  illustre. 

Des  règlements  semblables  à  celui  du  département  de  la 
guerre  se  sont  introduits  dans  tous  les  corps.  Le  clergé  ne 
veut  plus  d'évêques ,  que  tirés  du  corps  des  nobles  ;  il  a  oublié 
que  les  apôtres  étaient  de  simples  pêcheurs  :  que  dis-je?  la 
plupart  des  ecclésiastiques ,  quoique  roturiers ,  ne  font  au- 
cun cas  de  leurs  chefs ,  s'ils  ne  sont  bons  gentilshommes. 
Depuis  quelques  années ,  les  parlements  exigent  plusieurs  de- 
grés de  noblesse  pour  être  conseiller  de  grand' ch ambre ,  et 
séparent  ainsi  leurs  intérêts  de  ceux  du  peuple ,  dont  ils  sont 
les  enfants  dans  l'origine,  et  dont  ils  devraient  être  les  pères 
par  leurs  fonctions.  Il  en  est  de  même  des  compagnies  muni- 
cipales, financières  et  commerçantes,  qui  réservent  leurs  prin- 
cipales dignités  aux  nobles.  Enfin ,  jusqu'à  nos  corps  de  let- 
trés, de  savants  et  d'artistes,  ils  élisent,  quand  ils  le  peuvent, 
leurs  chefs  parmi  des  nobles,  quelquefois  fort  ignorants, 
quoique  ces  corps  soient,  par  leur  nature ,  des  républiques 
dont  les  rangs  ne  doivent  se  régler  que  sur  les  talents.  Louis 
XIV  ne  pensait  pas  ainsi,  lorsqu'un  cardinal,  sous  prétexte 
de  la  goutte,  lui  ayant  demandé  la  permission  de  s'asseoir 
dans  un  fauteuil  aux  séances  de  l'Académie  française;  dont 
il  était  membre ,  le  roi ,  au  lieu  d'un  fauteuil ,  en  envoya 
quarante  à  l'Académie,  afin  qu'aucun  de  ses  membres,  quel- 
que qualifié  qu'il  fût ,  ne  pût  s'attribuer  d'autre  distinction 
que  celle  que  donne  le  génie.  Or,  je  crois  que  cet  esprit  de 
servitude,  où  le  peuple  de  tous  les  États  court  aujourd'hui  de 
lui-même,  nous  vient,  dans  l'origine,  de  l'établissement  de 
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l'esclavage  dans  nos  colonies;  car  auparavant  je  ne  trouve  rien 
de  semblable  dans  notre  histoire.  C'est  aussi  de  cette  époque 
que  date  la  multiplicité  des  titres  financiers ,  littéraires ,  et 
autres  qualifications  dont  chacun  tâche  aujourd'hui  d'allonger 
son  nom ,  au  défaut  de  comtés ,  baronnies  et  marquisats  ; 
tandis  qu'autrefois  les  hommes  même  de  la  plus  grande  qua- 
lité n'ajoutaient  à  leurs  noms  de  famille  que  ceux  de  leur 
baptême.  On  trouve  des  exemples  encore  plus  frappants  et 
plus  nombreux  de  ces  abus  de  titres  parmi  les  Portugais  et  les 
Espagnols,  parce  qu'ils  nous  ont  précédés  dans  l'établissement 
de  l'esclavage  aux  Indes,  et  dans  le  mépris  des  peuples  dans 
leurs  pays. 

Ces  opinions  tyranniques,  déjà  si  répandues  en  France, 
prennent  naissance  dans  l'esclavage  de  nos  îles  d'Amérique, 
comme  dans  un  foyer  toujours  subsistant  de  servitude,  et  se 
propagent  en  Europe  par  la  voie  de  leur  commerce ,  ainsi  que 
la  peste  se  transporte  de  l'Egypte  avec  ses  productions.  Or, 
comme  on  n'a  point  établi  jusqu'ici  sur  les  côtes  de  France 
de  quarantaine  pour  les  hommes  d'au  delà  des  mers ,  infectés 
par  naissance,  par  habitude  et  par  intérêt,  du  dogme  de 
l'esclavage ,  et  que  la  dépravation  des  esprits  est  encore  plus 
contagieuse  que  celle  des  corps,  il  est  de  toute  nécessité  que 
l'esclavage  du  peuple  noir  soit  aboli  dans  nos  colonies,  de 
peur  qu'un  jour  il  ne  s'étende,  par  l'influence  de  l'opinion 
de  quelques  particuliers  riches ,  jusque  sur  le  peuple  blanc 
et  pauvre  de  la  métropole.  Les  Anglais  ,  qui  nous  devancent 
en  maturité  et  en  sagesse ,  ont  déjà  pris  en  considération  cette 
cause  du  genre  humain;  elle  doit  être  plaidée  dans  leur  parle- 
ment comme  elle  aurait  dû  l'être  dans  l'Aréopage.  Il  s'est  formé 
à  Paris ,  comme  à  Londres ,  une  société  amie  et  patronne  des 
pauvres  noirs  esclaves,  au  moins  aussi  digne  de  l'estime  pu- 
blique que  celle  de  la  Merci.  C'est  à  cette  société  respectable  à 
porter  les  doléances  de  ces  infortunés  à  l'assemblée  nationale. 

Mais  comme  il  ne  faut  pas  ruiner  les  hommes  qu'on  veut  ré- 
former,  j'observerai ,  en  faveur  des  habitants  de  nos  colonies , 
qu'il  faut  procéder  peu  à  peu  à  l'abolition  de  la  servitude  de 
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leurs  noirs  ;  autrement  on  ferait  le  malheur  des  maîtres  et  des 
esclaves.  Les  révolutions  de  la  politique  doivent  être  périodi- 
ques comme  celles  de  la  nature.  On  peut  d'abord  tarir  la 
source  de  l'esclavage  aux  îles ,  en  défendant  la  traite  des  noirs 
en  Afrique;  ensuite  on  réduira  la  servitude  personnelle  des  noirs 
à  celle  de  la  glèbe  ;  puis  celle  de  la  glèbe  en  affranchissement, 
qu'on  fera  dépendre  de  leur  bonne  conduite  à  l'égard  de 
leurs  maîtres,  afin  qu'ils  leur  aient  en  partie  obligation  de 
leur  liberté. 

Ces  changements  sont  d'autant  plus  faciles  à  faire  ,  que  les 
cultures  des  îles  sont  bien  moins  pénibles  et  dispendieuses 
que  celles  de  l'Europe.  Une  faut  ni  lourdes  charrues,  ni  herses, 
ni  attelages  de  chevaux,  ni  triples  labours,  pour  plan- 
ter le  manioc ,  le  maïs,  la  patate ,  le  café  ,  la  canne  à  sucre, 
l'indigo ,  le  cacaotier  et  le  cotonnier ,  comme  pour  nos  blés  , 
nos  vignes,  nos  lins  et  nos  chanvres.  Les  campagnes  de 
nos  îles  se  cultivent  comme  nos  jardins ,  avec  des  bêches, 
des  pioches,  des  hottes.  Des  femmes  et  des  enfants  suffisent 
à  la  plupart  de  leurs  récoltes. 

A  la  vérité ,  les  manufactures  de  sucre  exigent  de  grandes 
dépenses  en  bâtiments,  ainsi  que  le  concours  de  beaucoup  d'ou- 
vriers. Des  partisans  de  l'esclavage  en  ont  voulu  conclure  la 
nécessité  d'employer  aux  îles  des  ateliers  de  noirs  esclaves  : 
cette  conséquence  si  faible  est  même  leur  plus  fort  argument 
"contre  la  liberté  des  noirs.  Mais  il  ne  faut  pas  en  Europe  d'a- 
teliers d'esclaves  pour  entretenir  et  faire  mouvoir  les  manufac- 
tures de  tannerie,  de  tapisserie,  de  papier,  d'armes,  d'épin- 
gles, etc.,  qui  demandent  un  grand  concours  d'hommes,  et 
plus  d'ensemble  dans  leur  fabrique  que  les  manufactures  du 
sucre.  Un  habitant,  d'ailleurs ,  qui  a  un  moulin  à  sucre ,  n'a 
pas  plus  besoin  de  cultiver  toutes  les  cannes  de  son  canton , 
pour  en  recueillir  à  lui  seul  le  profit ,  qu'il  est  nécessaire 
que  le  possesseur  d'un  pressoir  en  Bourgogne  ait  à  lui  seul 
tous  les  vignobles  de  son  coteau.  Ceux  qui  fabriquent  chez 
nous  les  toiles  ne  cultivent  point  le  lin  et  le  chanvre;  ni  ceux 
qui  font  le  papier  ne  ramassent  pas  dans  les  rues  les  chiffons 
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de  toile;  ni  ceux  qui  impriment  et  font  des  livres  ne  se  char- 
gent point  d'en  manufacturer  le  papier.  C'est  de  la  réparti- 
tion des  différents  arts  dans  des  mains  libres,  qu'est  venue 
leur  perfection  en  Europe.  Les  petites  propriétés  artistes  sont 
nécessaires  au  progrès  de  l'industrie,  comme  les  petites  pro- 
priétés territoriales  à  celui  de  l'agriculture.  Si  les  fabricants 
de  sucre  aux  colonies  étaient  chargés  uniquement  de  sa  fabrique, 
et  les  cultivateurs,  de  la  culture  des  cannes,  il  ne  serait  pas 
nécessaire  de  raffiner  en  Europe  le  sucre  des  îles  :  on  y  file- 
rait, comme  aux  Indes ,  l'étoupe  du  Caire,  les  fils  du  bananier 
et  le  coton;  on  en  ferait  des  cordages  et  des  toiles.  Les  vastes 
habitations  de  Saint-Domingue  et  des  Antilles,  divisées  en  pe- 
tites propriétés,  et  devenues  libres,  seraient  aussi  industrieu- 
ses ,  et  j'ose  dire  plus  agréables,  par  la  facilité  de  leur  culture 
et  parla  température  de  leur  ciel,  que  les  fermes  et  les  métai- 
ries delà  France,  où  les  hivers  sont  si  rudes.  Elles  offriraient 
une  multitude  d'emplois  et  de  métiers  à  quantité  de  nos  pau- 
vres paysans  ouvriers,  qui  manquent  en  France  de  travaux; 
et  les  habitants  de  nos  colonies  se  trouveraient  plus  riches, 
plus  heureux  et  plus  distingués,  quand ,  au  lieu  d'esclaves 
étrangers,  ils  auraient  des  fermiers  compatriotes,  et,  au  lieu 
d'habitations,  des  seigneuries. 

Pour  moi,  venant  à  penser  aux  causes  qui  rendent  une  ville 
illustre  et  qui  en  font  le  centre  des  nations  ,  je  vois  que  ce 
n'est  ni  la  magnificence  des  monuments  ,  ni  les  privilèges 
accordés  au  commerce,  ni  la  douceur  du  climat,  ni  même 
la  fécondité  du  sol ,  mais  le  bonheur  dont  y  jouit  la  plus  ai- 
mable portion  du  genre  humain.  Il  y  a  sur  la  terre  des  villes 
plus  heureusement  situées  que  Paris ,  et  qui  sont  bien  moins 
fameuses  et  beaucoup  moins  peuplées.  Naples  est  dans  un  cli- 
mat délicieux  ;  Rome  moderne  est  remplie  de  monuments  au- 
gustes ;  Constantinople  est  sur  les  limites  des  trois  parties  du 
monde,  l'Europe,  l'Asie  et  l'Afrique  ;  d'autres  villes,  comme  les 
capitales  du  Pérou  et  du  Mexique ,  sont  assises  sur  les  bords  du 
vaste  océan,  daus  unsol rempli  d'or,  d'argent,  de  pierreries,  et 
sous  un  ciel  égal ,  qui  ne  connaît  ni  les  ardeurs  de  l'été  ni  les 
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rigueurs  de  l'hiver  ;  d'autres ,  comme  Ceylan ,  Amboine ,  Java , 
sont  dans  des  îles  fortunée  s ,  au  milieu  des  forêts  de  canneliers , 
de  girofliers  et  de  muscadiers  ;  cependant  aucune  de  ces  villes 
n'est  comparable  à  Paris,  parce  que  les  femmes  y  sont  rédui- 
tes à  un  esclavage  civil  ou  moral.  Il  y  a  même  en  France  des 
villes  qui  présentent  plus  d'avantages  que  sa  capitale,  parce 
qu'elles  sont  sous  un  ciel  plus  doux,  ou  plus  près  du  centre 
du  royaume  pour  le  régir ,  ou  sur  le  bord  des  mers  pour  com- 
muniquer avec  toutes  les  nations.  Rouen,  par  exemple,  ca- 
pitale du  pays  de  Caux  ,  déjà  considérable  du  temps  de  Cé- 
sar ,  aurait  dû,  par  la  richesse  de  son  territoire  ,  par  l'indus- 
trie de  ses  habitants  et  par  sa  situation  sur  la  Seine ,  dans  le 
voisinage  de  la  mer  ,  s'élever  au  même  degré  de  puissance 
que  la  capitale  de  l'Angleterre,  qu'elle  a  subjuguée  autrefois 
par  ses  ducs.  Mais  si  Londres  elle-même  est  devenue  la  rivale 
de  Paris  ,  c'est  sans  doute  par  les  mêmes  causes.  Paris  doit  sa 
florissante  prospérité  à  celle  dont  elle  fait  jouir  les  femmes. 
Partout  où  les  femmes  sont  heureuses,  on  voit  naître  le  goût , 
l'élégance,  le  commerce  et  la  liberté.  Les  malheureux  de 
tous  les  pays,  qui  comptent  partout  sur  leur  sensibilité,  y 
apportent  leurs  arts ,  leur  industrie  et  leurs  espérances.  Les 
peuples  y  abondent,  parce  que  les  tyrans  n'osent  y  paraître. 
Les  villes  les  plus  renommées  de  l'antiquité  sont  celles  où  les 
femmes  étaient  les  plus  considérées  :  telle  a  été  Athènes  chez 
les  Grecs;  telle  a  été  une  grande  partie  de  la  Grèce,  où  elles 
régnaient  par  l'empire  des  grâces,  de  l'innocence  et  de  l'a- 
mour ,  et  qui  a  laissé  d'elle  une  si  douce  mémoire ,  l'heureuse 
Arcadie.  Pvome  belliqueuse  même  leur  a  dû,  par  les  privilè- 
ges qu'elle  leur  accordait,  la  meilleure  partie  de  sa  puissance 
sur  des  peuples  barbares,  tyrans  de  leurs  femmes.  11  est  aisé  de 
subjuguer  ses  ennemis  quand  on  a  leurs  compagnes  pour  amies . 
Ovide  observe  que  Vénus  avait  plus  de  temples  à  Rome  que 
dans  aucun  lieu  du  monde.  Si  on  s'y  rappelle  tous  ceux  des  di* 
verses  Fortunes ,  de  Junon ,  de  Vesta ,  de  Cybèle ,  de  Mi- 
nerve, de  Diane,  de  Cérès,  de  Proserpine,  des  Muses,  des 
Nymphes  ,  de  Flore ,  etc. ,  on  trouvera  que  les  déesses  y  étaient 
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encore  plus  honorées  que  les  dieux.  A  Paris ,  les  saintes  sont 
plus  fêtées  que  les  saints.  Cette  capitale  de  la  France  doit  ses 
prérogatives  sur  toutes  les  autres  villes  du  royaume  et  son  in- 
fluence sur  l'Europe  à  l'élégance  des  arts ,  à  la  variété  des  mo- 
des et  à  la  politesse  des  mœurs ,  qui  résultent  de  l'empire  des 
femmes.  Les  femmes  sont  à  Paris  les  législatrices  du  code  mo- 
ral, bien  plus  puissant  que  le  code  légal.  Si  elles  y  sont  encore 
opprimées  par  les  lois ,  qui  les  soumettent  à  leurs  maris  et  à 
leurs  enfants  majeurs ,  elles  y  sont  protégées  par  les  mœurs , 
qui  leur  réservent  en  tous  lieux  les  premières  places ,  comme 
revêtues  d'une  magistrature  naturelle  qui  les  rend ,  dans  tout 
le  cours  de  notre  vie,  les  législatrices  de  nos  goûts  ,  de  nos 
usages  et  même  de  nos  opinions.  Elles  sont,  dès  notre  enfance, 
nos  premiers  apôtres  ;  ce  sont  elles  qui  nous  apprennent , 
tout  petits ,  à  faire  de  la  même  main  le  signe  de  la  croix  et  la 
révérence  aux  dames ,  à  honorera  la  fois  les  autels  et  leur  sexe, 
comme  si  elles  cherchaient  dans  nos  jeunes  âmes  des  protec- 
tions pour  l'avenir ,  et  à  nous  inspirer  sur  leur  sein  des 
habitudes  religieuses  et  tendres ,  qui  doivent  un  jour  leur 
servir  de  sauvegarde  contre  la  barbarie  de  nos  institutions. 
Ses  lois  doivent  donc  venir  avec  les  mœurs  au  secours  de 
leur  faiblesse  ,  en  les  appelant  par  toute  la  France  au  partage 
égal  de  nos  fortunes  et  de  nos  droits  ,  puisque  la  nature  les  a 
appelées  à  celui  de  nos  plaisirs  et  de  nos  peines. 

Nos  livres  politiques,  pour  complaire  aux  chefs  de  l'admi- 
nistration ,  se  sont  beaucoup  occupés  des  moyens  d'augmenter 
les  richesses  des  États.  Il  semble  qu'un  peuple  ne  puisse  jamais 
avoir  trop  de  vins ,  trop  de  blés ,  trop  de  bestiaux  ,  et  surtout 
trop  d'argent  ;  car  c'est  là  que  tout  aboutit  en  dernier  ressort. 
Mais  comment  se  fait-il  qu'on  a  toujours  trop  de  cette  première 
richesse  des  empires,  je  veux  dire  de  l'espèce  humaine,  puis- 
que presque  par  toute  l'Europe  elle  est  si  misérable  qu'on  ne 
sait  qu'en  faire?  Un  berger  n'est  point  surchargé  du  nombre 
de  ses  moutons;  il  n'expose  point  au  carrefour  de  son  village 
de  petits  agneaux  qui  viennent  de  naître  ;  mais  des  pères  et  des 
mères  abandonnent  tous  les  jours  leurs  enfants  nouveau-nés 
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aux  carrefours  des  villes,  et  à  la  porte  de  leurs  hôpitaux.  Le 
nombre  des  enfants  trouvés ,  à  Paris ,  monte  chaque  année  à 
cinq  et  à  six  mille ,  et  il  est  le  tiers  de  ceux  qui  y  reçoivent  le 
jour.  Dans  cette  ville  si  riche  et  si  indigente,  les  plus  miséra- 
bles rebuts  ont  une  valeur;  on  y  ramasse,  au  coin  des  rues,  des 
os ,  des  bouteilles  cassées ,  des  cendres ,  des  loques  ;  un  vieux 
chat  y  a  son  prix,  ne  fût-ce  que  pour  sa  peau  ;  mais  personne 
n'y  veut  d'un  homme  misérable.  Cet  habitant  du  fortuné 
royaume  de  France ,  cet  enfant  de  Dieu  et  de  l'Église ,  ce  roi 
de  la  nature ,  va  sollicitant  à  chaque  porte  l'indulgence  du 
chien  de  la  maison ,  pour  y  demander  d'une  voix  lamenta- 
ble, à  un  être  de  son  espèce ,  de  sa  nation  et  de  sa  religion , 
un  morceau  de  pain  que  souvent  il  lui  refuse.  C'est  bien  pis  à 
la  porte  des  hôtels,  où  un  suisse  ne  lui  permet  pas  même  de 
se  montrer.  C'est  encore  pis  dans  son  grenier ,  d'où  la  faim 
léchasse,  quand  la  honte,  plus  mordante  qu'un  chien  et 
plus  rébarbative  qu'un  suisse ,  lui  défend  d'en  sortir. 

Mais  la  mendicité  même  n'est  plus  la  ressource  de  l'indi- 
gence ,  puisqu'on  emprisonne  les  mendiants.  Je  désire  donc  , 
pour  subvenir  aux  besoins  du  peuple ,  que  tout  homme  valide 
manquant  de  travail  ait  le  droit  d'en  demander  à  l'assemblée 
de  son  village  ou  de  son  quartier.  Si  elle  n'en  a  point  à  lui 
donner ,  elle  enverra  sa  demande  à  l'assemblée  de  la  ville 
dont  elle  ressortit  ;  celle-ci,  dans  le  même  cas  ,  la  portera  à 
l'assemblée  provinciale ,  qui  la  fera  parvenir  à  l'assemblée 
nationale ,  si  elle  est  dans  la  même  impuissance. 

Ainsi,  l'assemblée  nationale  aurait  en  dernier  ressort 
l'état  de  toutes  les  familles  indigentes  du  royaume,  comme 
elle  aurait  celui  de  tous  ses  besoins  et  de  ses  ressources  :  elle 
s'emploierait  donc,  auprès  du  roi  pour  l'établissement  de  ces 
familles  indigentes  dans  les  provinces  qui  manqueraient  d'ou- 
vriers ,  ou  bien  dans  nos  colonies  et  les  terres  nouvellement 
découvertes ,  sous  un  régime  semblable  à  celui  de  la  future- 
constitution ,  afin  de  lier  toujours  ces  Français  à  leur  patrie , 
et  d'étendre  par  toute  la  terre  la  population ,  la  puissance  et  la 
félicité  de  leur  métropole.  Ces  prévoyances  journalières  sont 
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encore  des  raisons  qui  nécessitent  la  permanence  de  rassem- 
blée nationale. 

Ainsi  la  Bretagne  et  Bordeaux,  avec  leurs  landes;  la  Norman- 
die ,  avec  ses  veys ,  que  la  mer  couvre  et  découvre  deux  fois 
par  jour  ;  la  Rochelle  et  Rochefort,  avec  leurs  marais  sta- 
gnants; la  Provence,  avec  ses  rochers  et  ses  plaines  de  cail- 
loux ;  la  Corse  ,  avec  ses  montagnes  et  ses  makis  ;  les  îles  de 
l'Amérique,  avec  leurs  solitudes;  et  tant  d'autres  terres  con- 
cédées ,  comme  celles  de  la  Corse ,  en  grandes  propriétés  de 
dix  mille  arpents  a  la  fois,  et  qui  sont  restées  incultes  entre 
les  mains  de  leurs  grands  propriétaires  sans  argent ,  se  trou= 
veraient  mises  en  valeur  par  les  petites  propriété ?  et  four- 
niraient de  nombreux  débouchés  à  tous  nos  hôpitaux ,  surtout 
à  ceux  des  enfants  trouvés.  L'indigence,  coupée  dans  ses 
racines  ,  cesserait  de  produire  la  mendicité  ,  le  vol  et  la  pros- 
titution ,  qui  en  sont  les  fruits  naturels,  Pour  les  homme  pau- 
vres et  invalides  ,  ils  seraient  soulagés  dans  leurs  familles ,  ou 
dans  des  hospices ,  au  moyen  de  secours  administres  par  les 
assemblées  de  chaque  district  ;  on  y  emploierait  les  revenus 
des  hôpitaux,  ces  vastes  foyers  de  misères  et  d'épidémies. 
D'ailleurs,  comme  il  n'y  aurait  plus  de  pauvres  en  santé  dans 
le  royaume,  il  ne  s'y  trouverait  que  fort  peu  de  pauvres  ma- 
lades. 

Au  reste ,  en  indiquant  aux  pétitions  des  indigents  une  pé- 
riode à  parcourir  d'assemblée  en  assemblée,  je  n'ai  point 
voulu  donner  des  entraves  à  leur  liberté  ;  mais  j'ai  désiré  of- 
frir des  moyens  assurés  de  secours ,  non-seulement  à  eux , 
mais  aux  villages ,  aux  villes ,  aux  provinces ,  et  à  l'État 
même.  Si  les  particuliers  ont  besoin  de  travail ,  les  sociétés 
entières  ont  souvent  besoin  de  travailleurs.  Michel  Montaigne 
désirait  «  qu'on  establist  à  Paris  un  bureau  de  renseigne- 
«  ments,  où  ceulx  qui  auroient  besoin  ou  superfluité  de  quoi 
«  que  ce  fust  pourroient  s'adresser  mutuellement.  »  Nous 
avons  exécuté  en  partie  son  idée,  par  l'établissement 
des  Petites-Affiches  et  de  quelques  journaux  semblables; 
mais  nous  ne  l'avons  guère  appliquée  qu'aux  objets  de  luxe , 
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tels  que  les  meubles,  les  carrosses,  les  chevaux,  les  mai- 
sons, les  terres,  et  fort  rarement  aux  hommes.  Il  faut  re- 
tendre aux  besoins  des  campagnes ,  des  villes ,  des  provinces, 
et  de  l'État  même. 

Quelque  sagesse  qui  préside  à  la  rédaction  du  code  des 
lois,  il  ne  faut  pas  croire  que  les  lois  en  seront  immuables.  11 
n'y  a  d'immuable  que  les  lois  de  la  nature ,  parce  qu'il  n'y  a 
que  son  Auteur  qui ,  par  sa  sagesse  infinie ,  ait  connu  les  be- 
soins de  tous  les  êtres ,  dans  tous  les  temps  :  au  contraire , 
les  législateurs  des  nations  n'étant  que  des  hommes,  en  con- 
naissent à  peine  les  besoins  présents ,  et  ne  sauraient  prévoir 
ceux  que  l'avenir  leur  prépare. 

Les  lois  politiques  doivent  donc  être  variables,  parce  qu'elles 
n'intéressent  que  les  familles ,  les  corps  et  les  patries,  sujets 
eux-mêmes  au  changement  ;  et  les  lois  de  la  nature  doivent 
être  permanentes ,  parce  que  ce  sont  les  lois  de  l'homme  et  du 
genre  humain,  dont  les  droits  sont  invariables.  Or,  je  ne  con- 
nais point  d'État  en  Europe  où  le  contraire  ne  soit  arrivé, 
c'est-à-dire  où  l'on  n'ait  rendu  les  lois  politiques  permanen- 
tes, et  celles  de  la  nature  si  variables ,  qu'à  peine  aujourd'hui 
on  en  peut  reconnaître  les  traces. 

Par  exemple ,  l'hérédité  de  la  noblesse ,  qui  n'a  pas  été  hé- 
réditaire dans  son  origine ,  est  une  loi  politique  rendue  per- 
manente dans  toute  l'Europe  :  cependant  elle  devait  varier 
suivant  le  besoin  des  États  ;  car  on  devait  prévoir  que  les  fa- 
mi  lies  nobles  se  multi  plieraient  plus  que  1  es  autres  parce  qu  elles 
ont  plus  de  crédit,  et  partant  plus  de  moyens  de  subsister  ;  et 
que  les  familles  bourgeoises  riches  tendraient  sans  cesse  à 
s'incorporer  avec  elles  par  les  anoblissements;  de  sorte  que  le 
nombre  des  hommes  oisifs  allant  toujours  en  augmentant,  et 
celui  des  hommes  laborieux  toujours  en  diminuant,  l'État,  au 
bout  de  quelques  siècles,  se  trouverait  affaibli  par  sa  propre 
constitution. 

C'est  en  effet  ce  qui  est  arrivé  à  l'Espagne  et  à  d'autres  pays. 
Cène  sont  ni  les  guerres,  ni  les  émigrations  en  Amérique, 
(mi  ont  affaibli  l'Espagne,  comme  tant  de  politiques  l'ont 
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dit;  c'est  au  contraire  la  paix,  et  la  trop  grande  multiplication 
des  familles  nobles,  qui  s'en  est  ensuivie.  Les  longues  et 
cruelles  guerres  de  la  Ligue  détruisirent  en  France  beaucoup  de 
gentilshommes;  et  la  France,  loin  de  s'affaiblir,  augmenta  en 
population  et  en  richesses  jusqu'à  Louis  XIV.  Les  émigrations 
de  l'Angleterre ,  qui  est  moins  étendue  que  l'Espagne,  ont 
formé  en  Amérique  des  colonies  plus  florissantes  et  plus  peu- 
plées que  les  colonies  espagnoles  ;  et ,  loin  de  diminuer  les 
forces  de  l'Angleterre,  elles  les  auraient  augmentées,  si  elles 
avaient  été  mieux  liées  avec  leur  métropole,  dont  elles  se 
sont  séparées  à  cause  de  leur  puissance  même. 

C'est  qu'en  Angleterre  les  intérêts  de  la  noblesse  sont  liés 
avec  ceux  du  peuple,  et  que,  comme  lui,  elle  se  livre  à  l'a- 
griculture ,  à  la  navigation  marchande ,  au  commerce ,  etc. 
Enfin  plusieurs  États  en  Italie ,  qui ,  comme  Venise ,  Gênes , 
Naples,  la  Sicile,  etc.,  n'ont  ni  guerres  à  supporter,  ni  colonies 
à  entretenir,  sont  dans  un  état  de  faiblesse  qui  augmente  de 
plus  en  plus  ,  sans  qu'on  puisse  l'attribuer  à  d'autres  causes 
qu'à  l'hérédité  même  de  la  noblesse ,  et  aux  anoblissements 
qui  y  multiplient  la  classe  oisive  des  nobles ,  aux  dépens  des 
classes  laborieuses  du  peuple. 

Si  l'ancienne  loi  épiscopale ,  qui  ordonnait  en  Europe  aux 
testateurs  de  stipuler  dans  leurs  testaments ,  sous  peine  de 
nullité,  des  donations  en  faveur  de  l'Église ,  avec  privation 
de  la  sépulture  ecclésiastique  contre  les  gens  qui  mourraient 
sans  faire  de  testament ,  n'avait  pas  été  abrogée ,  ainsi  que  la 
permission  aux  gens  de  mainmorte  d'acquérir  des  biens  fonds; 
il  est  certain  que  toutes  nos  terres  seraient  depuis  longtemps 
au  pouvoir  du  clergé ,  comme  toutes  nos  dignités  sont  à  celui 
de  la  noblesse.  Il  est  encore  certain  que  si  la  coutume  qui 
permet  aux  gens  de  finance  d'agioter  les  papiers  publics  n'est 
pas  abolie  chez  nous ,  tout  notre  argent  se  trouvera  entre  les 
mains  des  agioteurs.  lien  est  de  même  des  compagnies  pri- 
vilégiées en  tout  genre.  Ainsi  une  nation  peut,  par  la  seule  per- 
manence des  lois  et  des  coutumes  qui  ont  peut-être  servi 
autrefois  à  sa  prospérité ,  se  trouver  à  la  fin  dépouillée  de 
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son  honneur,  de  ses  terres  ,  de  son  commerce,  et  de  sa  li- 
berté. 

Au  contraire,  une  nation,  en  rendant  variables ,  pour  l'inté- 
rêt de  quelques  corps ,  les  lois  de  la  nature  qui  doivent  être 
permanentes,  abolit  à  la  longue  la  plupart  des  droits  de 
l'homme  :  tantôt  ce  sont  ceux  du  mariage ,  tantôt  ceux  de  la 
liberté  personnelle,  comme  au  mont  Jura  et  dans  nos  colo- 
nies, etc. 

Ce  sera  donc  une  loi  fondamentale  de  notre  constitution 
future ,  que  les  seules  lois  de  la  nature  seront  permanentes , 
et  que  toutes  les  lois  politiques  pourront  être  changées  et  ré- 
formées par  l'assemblée  nationale ,  toutes  les  fois  que  l'exi- 
gera le  bonheur  de  la  nation ,  parce  que  le  bonheur  d'une  na- 
tion est  lui-même  une  conséquence  de  cette  loi  de  la  nature , 
qui  s'est  proposé  constamment,  dans  les  harmonies  variables 
de  ses  ouvrages,  le  bonheur  de  tous  les  hommes. 

Mais  comme  les  lois  de  la  nature  disparaissent  elles -mêmes 
des  sociétés ,  par  les  seuls  préjugés  inspirés  à  l'enfance  ,  en 
sorte  que  les  hommes  viennent  à  croire  que  ce  qui  est  naturel 
leur  est  étranger ,  et  que  ce  qui  leur  est  étranger  est  naturel , 
il  est  nécessaire  de  poser  la  base  de  notre  constitution  future 
sur  une  éducation  nationale,  afin  qu'au  défaut  de  la  raison , 
elle  devienne  agréable  à  notre  postérité,  au  moins  par  la 
douceur  de  l'habitude. 


VOEUX  POUR  UNE  ÉDUCATION  NATIONALE. 

Avant  d'établir  une  école  de  citoyens ,  on  devrait  établir 
une  école  d'instituteurs.  J'admire  avec  étonnement  que  tous 
les  arts  ont  parmi  nous  leur  apprentissage,  excepté  le  plus 
difficile  de  tous,  celui  de  former  des  hommes.  Il  y  a  plus  : 
l'état  d'instituteur  est,  pour  l'ordinaire,  la  ressource  de  ceux 
qui  n'ont  point  de  talent  particulier.  L'assemblée  nationale 
doit  s'occuper  soigneusement  d'un  établissement  si  nécessaire. 
Elle  choisira  des  hommes  propres  à  faire  des  instituteurs,  non 
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parmi  des  docteurs  et  des  intrigants ,  suivant  notre  usage, 
mais  parmi  des  pères  de  famille  qui  auront  bien  élevé  eux- 
mêmes  leurs  enfants.  Je  ne  parle  pas  de  ceux  qui  en  ont  fait  des 
savants  et  des  beaux  esprits ,  mais  de  ceux  qui  les  ont  rendus 
pieux,  modestes,  naïfs,  doux ,  obligeants  et  heureux,  c'est-à- 
dire  qui  les  ont  laissés  à  peu  près  tels  que  la  nature  les  avait 
faits.  Il  ne  faudra ,  pour  remplir  ces  places ,  ni  brevets  de 
maîtres  es  arts,  ni  lettres  du  grand  chantre,  mais  des  enfants 
beaux  et  bons  ;  et  comme  c'est  à  l'œuvre  qu'on  doit  connaître 
l'ouvrier,  on  jugera  capables  d'élever  des  citoyens  des  hommes 
qui  ont  bien  élevé  leur  famille. 

Ces  instituteurs  doivent  jouir  de  la  noblesse  personnelle , 
à  cause  de  la  noblesse  de  leurs  fonctions.  Ils  seront  sous 
l'inspection  immédiate  de  l'assemblée  nationale ,  et  ils  auront 
sous  leur  direction  tous  les  maîtres  de  science,  de  langues, 
d'arts  et  d'exercices.  Ils  seront  répartis  dans  les  principaux 
quartiers  de  Paris  et  dans  toutes  les  villes  du  royaume,  pour  y 
établir  des  écoles  nationales;  et  il  ne  pourra  y  avoir,  même 
dans  un  village,  de  simple  maître  d'école  qui  ne  soit  institué 
par  eux. 

Ils  s'occuperont  d'abord  à  réformer  toute  notre  éducation 
gothique  et  barbare  du  temps  de  Chariemagne.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  dire  qu'ils  en  banniront  l'ennui ,  la  tristesse ,  les 
larmes ,  les  châtiments  corporels  ;  qu'ils  élèveront  les  enfants 
à  l'amour  et  non  à  la  crainte,  pour  en  faire  des  citoyens  et  non 
des  esclaves,  etc.  Puisqu'ils  sont  pères  d'enfants  heureux,  la 
nature  leur  en  a  appris  bien  plus  qu'à  moi,  inutile  célibataire  ; 
mais  comme  ils  sont  Français,  ils  ne  doivent  pas  être  moins 
en  garde  contre  les  méthodes  qui  exaltent  l'âme  que  contre 
celles  qui  l'avilissent. 

Ils  banniront  donc  l'émulation  de  leurs  écoles.  L'émulation , 
dit-on,  est  un  stimulant  :  c'est  précisément  pour  cela  qu'ils 
doivent  la  réprouver.  Hommes  sans  art  et  sans  artifice ,  laissez 
les  épices  aux  hommes  dont  le  goût  est  affaibli  ;  ne  présentez 
aux  enfants  de  la  patrie  que  des  mets  doux  et  simples  comme 
eux  et  comme  vous  ;  il  ne  faut  pas  donner  la  fièvre  à  leur 
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sang  pour  le  faire  circuler  ;  laissez-le  couler  de  son  cours  na- 
turel ;  la  nature  y  a  assez  pourvu  dans  un  âge  si  actif  et  si 
remuant.  Les  inquiétudes  de  l'adolescence,  les  passions  de  la 
jeunesse ,  les  soucis  de  l'âge  viril ,  ne  l'enflammeront  un  jour 
que  trop ,  sans  qu'il  soit  en  votre  pouvoir  de  le  calmer. 

L'émulation  est  un  stimulant  d'une  étrange  espèce  ;  nous  ne 
nous  servons  pas  d'elle ,  c'est  elle  qui  se  sert  de  nous.  Quand 
nous  nous  proposons  de  subjuguer  un  rival,  c'est  elle  qui  nous 
subjugue.  Semblable  à  l'homme  qui  brida  et  monta  le  cheval 
à  sa  requête  pour  le  venger  du  cerf,  une  fois  en  selle  sur  no- 
tre âme ,  elle  nous  force  d'aller  où  nous  n'avons  que  faire ,  et  de 
courir  après  tout  ce  qui  va  plus  vite  que  nous  ;  elle  remplit 
toute  la  carrière  de  notre  vie  de  soucis,  d'inquiétudes  et  de 
vains  désirs  ;  et  quand  la  vieillesse  a  ralenti  tous  nos  mouve- 
ments ,  elle  nous  éperonne  encore  par  de  vains  regrets  : 
Post  equitem  sedet  atra  cura. 

Ai-je  eu  besoin  dans  l'enfance  de  surpasser  mes  camarades 
à  boire  ,  à  manger,  à  promener ,  pour  y  trouver  du  plaisir  ? 
Pourquoi  a-t-il  fallu  que  j'apprisse  à  les  devancer  dans  mes 
études,  pour  y  prendre  du  goût  ?  N'ai-je  pu  m'instruire  à  par- 
ler et  à  raisonner,  sans  émulation  ?  Les  fonctions  de  l'âme  ne 
sont-elles  pas  aussi  naturelles  et  aussi  agréables  que  celles  du 
corps  ?  Si  elles  attristent  nos  enfants ,  c'est  la  faute  de  nos 
méthodes ,  et  non  celle  de  la  science;  ce  n'est  pas  faute  d'ap- 
pétit de  leur  part.  Voye-s  comme  ils  sont  imitateurs  de  tout 
ce  qu'ils  voient  faire  et  de  tout  ce  qu'ils  entendent  dire  !  Vou- 
lez-vous donc  attacher  les  enfants  à  vos  exercices?  faites 
comme  la  nature  pour  les  siens  :  attachez-y  du  plaisir  ;  ils  y 
courront  d'eux-mêmes. 

L'émulation  est  la  cause  de  la  plupart  des  maux  du  genre 
humain.  Elle  est  la  racine  de  l'ambition  ,  car  l'émulation  pro- 
duit le  désir  d'être  le  premier;  et  le  désir  d'être  le  premier  n'est 
autre  chose  que  l'ambition  qui  se  partage,  suivant  les  positions 
et  les  caractères ,  en  ambition  positive  et  négative ,  d'où  cou- 
lent presque  tous  les  maux  de  la  vie  sociale. 

L'ambition  positive  engendre  l'amour  de  la  louange,  des 
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prérogatives  personnelles  et  exclusives  pour  soi  ou  pour  son 
corps,  des  grandes  propriétés  en  dignités,  enterres  et  en  emplois; 
enfin  elle  produit  l'avarice,  cette  ambition  tranquille  de  l'or,  par 
où  finissent  tous  les  ambitieux.  Mais  l'avarice  seule  traîne  à  sa 
suite  une  infinité  de  maux,  en  ôtantaux  autres  citoyens  les 
moyens  de  subsister,  et  produit ,  par  une  réaction  nécessaire  , 
les  vols,  les  prostitutions,  le  charlatanisme,  la  superstition. 

L'ambition  négative  engendre  à  son  tour  la  jalousie ,  les 
médisances,  les  calomnies,  les  querelles,  les  procès, les  duels, 
l'intolérance.  De  toutes  ces  ambitions  particulières  se  compose 
l'ambition  nationale,  qui  se  manifeste  dans  un  peuple  par 
l'amour  des  conquêtes ,  et  dans  son  prince  par  celui  du  des- 
potisme. C'est  de  l'ambition  nationale  que  dérivent  les  impôts, 
l'esclavage,  les  tyrannies  et  la  guerre,  qui  seule  est  le  fléau  du 
genre  humain. 

J'ai  cru  fort  longtemps  l'ambition  naturelle  à  l'homme  ; 
mais  aujourd'hui  je  la  regarde  comme  un  simple  résultat  de 
notre  éducation.  Nous  sommes  enveloppés  de  si  bonne  heure 
par  les  préjugés  de  tant  d'hommes  qui  ont  des  intérêts  à 
nous  les  inspirer,  qu'il  nous  est  bien  difficile  de  démêler 
dans  le  reste  de  la  vie  ce  qui  nous  est  naturel  ou  artificiel. 
Pour  juger  des  institutions  de  nos  sociétés  ,  il  faut  nous  en 
éloigner;  mais,  pour  juger  des  sentiments  de  notre  cœur, 
il  faut  y  rentrer.  Pour  moi ,  qui  ai  été  longtemps  repoussé 
en  moi-même  par  les  mœurs  publiques,  et  qui  m'éloigne 
du  monde  de  plus  en  plus  par  mes  habitudes  ,  il  me  sem- 
ble que  l'homme  ne  se  porte  de  lui-même,  ni  à  s'élever  au- 
dessus  ni  à  s'abaisser  au-dessous  de  ses  semblables,  mais  à 
vivre  leur  égal.  Ce  sentiment  est  commun  à  tous  les  animaux, 
dont  les  individus  et  les  espèces  ne  sont  point  asservis  les 
uns  aux  autres;  à  plus  forte  raison  doit-il  l'être  à  tous  les 
hommes ,  qui  ont  un  besoin  mutuel  de  s'entre-secourir. 
L'amour  de  l'ambition  n'est  donc  pas  plus  naturel  au  cœur 
humain  que  celui  de  la  servitude.  L'amour  de  l'égalité  tient 
le  milieu  entre  ces  deux  extrêmes  ,  comme  la  vertu  ,  dout  il 
ne  diffère  pas  :  il  est  la  justice  universelle  ;  il  est  entre  deux 
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contraires,  comme  l'harmonie  qui  gouverne  le  monde.  C'est 
lui  que  Confucius  appelait  «  le  juste  milieu ,  »  qu'il  regardait 
comme  la  cause  de  tout  bien,  et  qu'il  appelait  encore  par 
excellence  «  la  vertu  du  cœur.  »  Il  en  faisait  consister  le  prin- 
cipe dans  la  piété,  c'est-à-dire  dans  l'amour  de  tous  les  hommes 
en  général.  Il  recommande  souvent,  dans  ses  écrits  ,  «  de  ne 
pas  faire  souffrir  aux  autres  ce  qu'on  ne  voudrait  pas  souffrir 
soi-même.  »  C'est  sur  cette  base  naturelle  qu'a  été  élevé  l'é- 
difice inébranlable  des  lois  de  la  Chine ,  le  plus  ancien  em- 
pire de  l'univers.  Les  enfants  ni  les  jeunes  gens  ne  sont 
point  élevés  à  la  Chine  à  se  surpasser  les  uns  les  autres.  Us 
ne  connaissent,  dit  le  philosophe  la  Barbinais ,  ni  nos 
thèses ,  ni  nos  disputes  d'écoles.  Ils  sont  simplement  soumis 
à  des  examens  de  morale  par  des  commissaires  nommés  par 
la  cour.  Ces  commissaires  choisissent  ceux  qui  se  montrent 
les  plus  capables,  de  quelque  condition  qu'ils  soient ,  pour  les 
faire  passer  par  différents  grades  à  celui  de  mandarin,  d'où 
ils  peuvent  parvenir  jusqu'au  ministère. 

L'émulation  que  nous  inspirons  à  nos  enfants  est,  si  j'ose 
dire ,  une  ambition  renforcée  ;  car  l'ambitieux  ne  veut  mon- 
ter tout  au  plus  qu'à  la  première  place;  mais  l'émulateur  veut 
encore  s'élever  aux  dépens  d'un  rival.  Ce  n'est  pas  assez  pour 
lui  de  parvenir  au  sommet  de  la  montagne  ;  il  veut  en  voir  tom- 
ber ses  rivaux.  C'est  un  dieu  cruel,  auquel  il  ne  suffit  pas  d'avoir 
un  temple  et  de  l'encens  ;  il  lui  faut  des  victimes. 

Il  est  remarquable  que  l'émulation  qu'on  nous  inspire  dès 
l'enfance  produit  un  plus  mauvais  effet  chez  nous  autres  Fran- 
çais ,  et  nous  rend  plus  vains  qu'aucun  autre  peuple  de  l'Eu- 
rope. Il  y  en  a  plusieurs  raisons  dans  nos  mœurs;  mais,  sans 
sortir  de  notre  éducation,  je  trouve  une  cause  particulière  de 
l'ambition  vaniteuse  de  nos  enfants  dans  celle  de  nos  profes- 
seurs. En  Suisse,  en  Hollande,  en  Angleterre ,  en  Allemagne, 
en  Italie  ,  en  Russie ,  et ,  je  crois  ,  dans  toutes  les  universités 
de  l'Europe,  les  places  de  professeurs  mènent  à  des  magis- 
tratures, à  des  places  de  conseiller  aulique,  ou  à  d'autres  em- 
plois qui  les  lient  à  l'administration  de  l'État  :  il  en  était  de 
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même  autrefois  chez  nous  avant  que  tout  y  fût  devenu  vénal l. 
Ces  professeurs  étrangers  dirigent  donc  en  partie  leurs  disci- 
ples vers  le  but  où  ils  tendent  eux-mêmes ,  c'est-à  dire  vers 
la  chose  publique.  Mais  nos  régents  français ,  obligés  de  cir- 
conscrire toute  leur  ambition  dans  des  collèges ,  ne  la  satisfont 
qu'en  l'inspirant  aux  enfants ,  sans  en  prévoir  les  conséquences 
pour  les  citoyens.  Ils  établissent  parmi  eux  de  petits  empires 
dont  ils  distribuent  les  dignités  et  les  couronnes  ,  mais  avec 
elles  les  jalousies  et  les  haines  qui  accompagnent  partout  l'é- 
mulation. Cependant  ils  ont  assez  d'exemples  de  ses  fatales 
suites  chez  les  peuples  anciens  et  modernes.  Pour  quelques 
talents ,  que  de  vices  elle  y  a  fait  écîore  !  Au  reste ,  si  l'ému- 
lation a  élevé  de  grands  hommes  dans  quelques  républiques, 
c'est  parce  que  les  citoyens  pouvaient  y  parvenir  à  tout.  Mais 
chez  nous  ,  où  le  mérite  seul  ne  mène  plus  à  rien ,  où  on  ne 
peut  s'élever  aux  petites  places  sans  argent ,  aux  grandes  sans 
naissance ,  et  à  aucune  sans  intrigue ,  la  foule  des  ambitieux 
ne  s'occupe  qu'à  abattre  tout  ce  qui  s'élève.  Un  voyageur, 
homme  de  mérite,  me  disait  il  y  a  quelque  temps  :  «  Je  trouve 
«  aujourd'hui  dans  le  mépris  des  hommes  que  j'au  laissés  ici 
«  l'année  passée  au  plus  haut  degré  de  l'estime  publique.  S'ils 
«  ne  la  méritaient  pas ,  pourquoi  l'ont-ils  obtenue  ?  et  pour- 
«  quoi  l'ont-ils  perdue ,  s'ils  la  méritaient?  Il  y  a  en  France  un 
«  agiot  de  réputations  que  je  n'ai  vu  nulle  part.  » 

C'est  l'émulation  des  enfants  qui  est  chez  nous  la  première 
cause  de  l'inconstance  des  hommes  :  comme  elle  inspire,  avec 
ses  croix,  ses  médailles ,  ses  livres ,  ses  prix,  ses  thèses,  ses  con- 
cours, à  chacun  d'eux  d'être  le  premier ,  elle  les  remplit  d'insu- 
bordination pour  leurs  supérieurs,  de  jalousie  pour  leurs  égaux, 
et  de  mépris  pour  leurs  inférieurs.  Mais  comme  les  extrêmes 
se  touchent,  cette  éducation  ambitieuse  est  en  même  temps 
très-servile.  Comme  elle  ne  les  mène  que  par  l'amour  de  la 
louange  ou  par  la  crainte  du  blâme ,  elle  les  met  pour  toute 
leur  vie  à  la  discrétion  des  flatteurs ,  qui ,  pour  l'ordinaire  > 
ne  savent  pas  moins  médire  que  flatter. 

1  Les  charges  à  l'armée  et  dans  la  magistrature  se  vendaient  encore. 
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Notre  éducation  ne  nous  dispose  pas  moins  à  l'opiniâtreté 
qu'à  l'inconstance.  C'est  par  la  vanité  et  la  faiblesse  qu'elle 
nous  inspire ,  que  l'esprit  de  parti  a  tant  de  pouvoir  ,  et  qu'il 
suffit  à  un  ambitieux  de  dire  à  ceux  de  ses  partisans  qui 
balanceraient  à  soutenir  ses  opinions ,  «  Vous  n'avez  pas  de 
courage,  »  pour  les  ramener  à  lui.  Il  y  a  cependant,  non  du 
courage ,  mais  beaucoup  de  faiblesse ,  à  se  laisser  entraîner 
aux  passions  d'un  homme ,  de  son  corps ,  ou  même  de  sa 
patrie.  C'est  parce  que  d'un  côté  on  n'ose  y  résister,  et 
que  de  l'autre  on  est  environné  de  forces  qui  nous  appuient , 
qu'on  se  croit  fort.  Si  on  était  dans  le  parti  opposé ,  on 
serait  de  l'avis  contraire ,  par  la  même  faiblesse.  Lorsque 
je  vois  deux  hommes  disputer  avec  chaleur,  je  me  dis 
souvent  :  Chacun  d'eux  soutiendrait  une  opinion  opposée , 
s'il  était  né  à  cent  lieues  d'ici.  Que  dis-je?  il  suffit  seulement 
de  la  traverse  d'une  rue  pour  être  à  jamais  l'ennemi  juré  d'une 
opinion ,  dont  on  aurait  été  le  plus  zélé  partisan  si  on  avait 
été  élevé  dans  la  maison  voisine.  Changez  l'éducation  d'un 
homme,  vous  changez  son  régime,  son  habit,  sa  philosophie, 
sa  morale ,  sa  religion,  son  patriotisme,  etc.  L'Africain  pen- 
sera comme  l'Européen,  et  l'Européen  comme  l'Africain; 
Le  républicain  aura  les  sentiments  du  despote,  et  le  despote 
ceux  du  républicain.  Certes,  une  chose  bien  humiliante  pour 
T  homme,  et  capable  de;no us  éloigner  de  la  recherche  de  la  vérité, 
c'est  de  voir  que  non-seulement  nos  lumières  acquises,  mais 
nos  sentiments,  qui  semblent  naître  avec  nous,  dépendent 
presque  entièrement  de  notre  éducation . 

Nous  sommes  donc  forcés  ,  si  nous  aimons  la  vérité  et -les 
hommes,  de  revenir  aux  lois  de  la  nature,  puisque  celles  des 
sociétés  nous  remplissent  de  préjugés  dès  la  naissance ,  et  nous 
rendent  souvent  les  ennemis  les  uns  des  autres.  Or,  pour 
y  disposer  l'enfance,  il  faut  lui  inspirer  l'esprit  de  modéra- 
tion. Cet  esprit,  que  les  enthousiastes,  les  fanatiques  et 
tous  les  ambitieux  regardent  comme  une  faiblesse ,  est  le  vé- 
ritable courage  ;  car  il  résiste  seul  aux  partis  opposés.  C'est  la 
royauté  de  l'âme ,  qui ,  comme  celle  de  la  nature ,  tient  la  ba- 
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lance  entre  les  extrêmes,  et  maintient  l'harmonie  des  êtres. 
La  vertu  tient  le  milieu  :  Stat  in  medio  virtus. 

On  dressera  donc  les  enfants  à  ne  jamais  perdre  le  sentiment 
de  leur  conscience,  et  à  l'appuyer  sur  celui  de  la  Divinité ,  qui 
n'est  pas  moins  naturel  à  l'homme.  On  développera  en  eux  ce 
sentiment  par  la  lecture  simple  de  l'Évangile  :  ainsi,  au  lieu 
de  leur  apprendre  à  se  préférer  aux  autres  par  une  émulation 
qui  est  pour  les  autres  et  pour  eux  une  source  perpétuelle  de 
troubles,  on  les  laissera  se  contenter  d'abord  d'eux-mêmes, 
afin  que,  pendant  les  orages  d'une  société  discordante ,  ils 
trouvent  au  moins  dans  leur  cœur  le  repos  et  la  paix.  Bientôt  on 
les  élèvera  à  préférer  les  autres  à  eux-mêmes,  par  la  connais- 
sance de  leurs  propres  besoins,  auxquels  ils  ne  peuvent 
pourvoir  tout  seuls.  De  là  dérivera  l'amour  de  leur  père ,  de 
leur  mère ,  de  leurs  parents  ,  de  leurs  amis,  de  leur  patrie ? 
de  tous  les  hommes ,  ainsi  que  l'exercice  de  toutes  les  vertus 
qui  font  le  bonheur  des  associés.  On  leur  enseignera  toutes 
les  sciences  convenables  à  ces  principes.  On  retranchera  donc 
de  leur  éducation  une  partie  des  années  employées  à  la  stérile 
étude  de  la  langue  latine,  qu'on  peut  apprendre  par  l'usage, 
méthode  plus  courte,  plus  sûre  et  plus  agréable  que  celle  de 
nos  grammaires;  on  y  joindra  l'usage  de  la  langue  grecque  , 
dont  l'étude  est  beaucoup  trop  négligée  parmi  nous. 

Toute  l'éducation  de  l'Europe  porte  aujourd'hui  sur  ces 
deux  langues  mortes ,  qui  ne  servent  en  rien  à  nos  besoins. 
Cependant  je  ne  puis,  pour  l'honneur  des  lettres ,  m' empêcher 
de  faire  ici  une  réflexion  :  c'est  que  la  gloire  des  empires  dé- 
pend uniquement  des  gens  de  lettres.  Si  on  apprend  aujour- 
d'hui le  grec, et  le  latin;  si  toute  l'éducation  européenne  est 
fondée,  depuis  Charlemagne,  sur  cette  étude;  si  nous  par- 
lons si  souvent  de  la  Grèce  et  de  l'Italie ,  et  de  leurs  anciens 
habitants ,  c'est  parce  que  ces  pays  ont  produit  une  douzaine 
d'écrivains, tels  qu'Homère,  Platon,  Hippocrate,  Plutarque, 
Xénophon,  Démosthène,  Cicéron,  Virgile,  Horace,  Ovide, 
Tacite  ,  Pline,  etc.  C'est  donc  pour  une  douzaine  d'hommes 
de  génie  de  l'antiquité  ,  ou  deux  douzaines  au  plus  7  que  sont 


428         VŒUX  POUR  UNE  EDUCATION  NATIONALE. 

fondées  nos  universités  ;  en  sorte  que  s'ils  n'avaient  pas  existe1, 
nous  n'aurions  point  d'éducation  publique ,  et  Ton  ne  s'embar- 
rasserait pas  plus  en  Europe  de  savoir  le  grec  et  le  latin,  que 
l'arabe  ou  letartare.  A  la  vérité ,  Rome  et  la  Grèce  ont  produit 
beaucoup  d'hommes  célèbres  en  différents  genres  ;  mais  il  en 
est  de  même  de  plusieurs  pays ,  comme  la  Chine ,  dont  nous 
ne  parlons  point  dans  les  collèges ,  parce  que  nous  ne  connais- 
sons point  d'écrivains  fameux  qui  aient  célébré  leurs  grands 
hommes. D'ailleurs  ceux  qui  nous  ont  fait  connaître  les  Grecs 
et  les  Romains  n'avaient  besoin  ni  de  leurs  grands  hommes 
ni  de  leurs  villes ,  pour  nous  laisser  des  monuments  dignes 
d'eux;  il  leur  suffisait  de  leur  génie.  C'est  celui  d'Homère  qui 
a  fait  errer  Ulysse,  et  créé  les  dieux  et  les  héros  de  Y  Iliade.  Celui 
de  Virgile  n'aurait  eu  besoin,  pour  venir  jusqu'à  nous  et  bien 
au  delà ,  que  de  ses  bergers  et  de  sesbergères.  Les  bords  des 
ruisseaux  où  il  se  repose  nous  plaisent  plus  que  ceux  du 
Gange,  et  les  travaux  de  ses  abeilles  nous  intéressent  autant 
que  la  fondation  de  l'empiré  romain.  Les  autres  ont  de  même 
leurs  talents  particuliers.  Certes  ils  méritent  bien  tous  qu'on 
emploie  quelques  années  de  l'enfance  à  les  connaître,  et  plu- 
sieurs années  de  la  vie  à  en  jouir  ;  mais  ils  avaient  eux-mêmes 
trop  de  bon  sens  pour  ne  pas  désapprouver,  s'ils  vivaient 
parmi  nous ,  que  l'éducation  des  nations  européennes  portât 
uniquement  sur  l'étude  de  leurs  ouvrages.  Eux-mêmes  n'ont 
point  passé  toute  leur  première  jeunesse  à  apprendre  des  lan- 
gues étrangères ,  mais  à  étudier  la  nature ,  dont  ils  nous  ont 
laissé  des  tableaux  ravissants.  Un  étranger  arrivé  à  Prague 
demandait  le  plan  de  cette  ville  à  son  hôte ,  afin ,  disait-il ,  de 
la  connaître.  «  Le  plan  de  Prague  est  à  Vienne,  luirépon 
«  dit  l'hôte  :  nous  n'en  avons  pas  besoin  ici,  nous  avons  la 
«  ville.  »  Ainsi  pouvons-nous  dire  par  rapport  aux  ouvrages 
des  anciens ,  même  les  plus  parfaits  :  «  Nous  n'avons  pas 
besoin  des  Gêorgiques,  nous  avons  la  nature.  »  A  la  vérité, 
les  anciens  nous  ont  laissé  de  grandes  connaissances  sur 
les  affaires  et  les  hommes  de  leurs  temps  ;  mais  nous  avons 
nos  compatriotes  qu'il  faut  éclairer  et  rendre  plus  heureuv 
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Onjoindra  aux  exercices  de  l'intelligence  qui  doivent  former 
î'esprit  et  le  cœur  des  enfants ,  ceux  qui  fortifient  le  corps  et 
le  rendent  propre  à  servir  la  patrie,  comme  la  natation,  la 
course  à  pied,  les  évolutions  militaires,  usitées  chez  les  an- 
ciens ,  que  nous  étudions  si  longtemps  dans  la  théorie  ,  et  si 
inutilement  dans  la  pratique.  On  apprendra  à  chacun  d'eux 
un  art  conforme  à  ses  goûts,  afin  qu'il  puisse  trouver  en  lui- 
même  des  ressources  contre  les  révolutions  de  la  fortune. 

On  accoutumera  les  enfants  au  régime  végétal,  comme  le 
plus  naturel  à  l'homme.  Les  peuples  qui  vivent  de  végétaux 
sont,  de  tous  les  hommes ,  les  plus  beaux,  les  plus  robustes^ 
les  moins  exposés  aux  maladies  et  aux  passions,  et  ceux  dont 
la  vie  dure  plus  longtemps.  Tels  sont,  en  Europe,  une  grande 
partie  des  Suisses.  La  plupart  des  paysans,  qui  sont  par  tout 
pays  la  portion  du  peuple  la  plus  vigoureuse,  mangent  fort 
peu  de  viande.  Les  Russes  ont  des  carêmes  et  des  jours  d'absti- 
nence multipliés,  dont  leurs  soldats  mêmes  ne  s'exemptent  pas; 
et  cependant  ils  résistent  à  toutes  sortes  de  fatigues.  Les 
nègres,  qui  supportent  dans  nos  colonies  tant  de  travaux,  ne 
vivent  que  de  manioc ,  de  patates  et  de  maïs  ;  les  brames  des 
ïndes,  qui  vivent  fréquemment  au  delà  d'un  siècle,  ne  man- 
gent que  des  végétaux.  C'est  de  la  secte  pythagoriqne  que  sont 
sortis  Ëpaminondas,  si  célèbre  par  ses  vertus;  Archytas,  par 
son  génie  pour  les  mécaniques  ;  Milon  de  Crotone,  par  sa 
force;  et  Pythagore  lui-même,  le  plus  bel  homme  de  son 
temps ,  et  sans  contredit  le  plus  éclairé ,  puisqu'il  fut  le  père 
de  la  philosophie  chez  les  Grecs.  Gomme  le  régime  végétal 
comporte  avec  lui  plusieurs  vertus  et  qu'il  n'en  exclut  aucune, 
il  sera  bon  d'y  élever  les  enfants,  puisqu'il  influe  si  heureuse- 
ment sur  la  beauté  du  corps  et  sur  la  tranquillité  de  Fâme. 
Ce  régime  prolonge  l'enfance,  et  par  conséquent  la  vie  hu- 
maine. J'en  ai  vu  un  exemple  dans  un  jeune  Anglais  âgé  de 
quinze  ans  et  qui  ne  paraissait  pas  en  avoir  douze.  Il  était  de  la 
figure  laplus  intéressante,  de  la  santé  la  plus  robuste,  et  du  ca- 
ractère le  plus  doux  :  il  faisait  les  plus  grandes  traites  à  pied ,  et 
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ne  se  fâchait  jamais,  quelque  événement  qui  lui  arrivât.  Son 
père ,  appelé  M.  Pigot ,  me  dit  qu'il  l'avait  élevé  entièrement 
dans  le  régime  pythagorique  ,  dont  il  avait  reconnu  les  bons 
effets  par  sa  propre  expérience.  Il  avait  formé  le  projet  d'em- 
ployer une  partie  de  sa  fortune ,  qui  était  considérable ,  à 
établir  dans  l'Amérique  anglaise  une  société  de  pythagoriciens 
occupés  à  élever,  sous  le  même  régime,  les  enfants  des  co- 
lons américains  dans  tous  les  arts  qui  intéressent  l'agricul- 
ture. Puisse  réussir  cette  éducation ,  digne  des  plus  beaux 
jours  de  l'antiquité  !  Elle  ne  convient  pas  moins  à  une  nation 
guerrière  qu'à  une  nation  agricole.  Les  enfants  des  Perses, 
du  temps  de  Cyrus ,  et  par  son  ordre  ,  étaient  nourris  avec 
du  pain,  de  l'eau  et  du  cresson  :  ils  se  choisissaient  entre  eux 
des  chefs  auxquels  ils  obéissaient  ;  ils  formaient  des  assem- 
blées, où,  comme  dans  celles  de  leurs  pères,  on  agitait  toutes 
les  questions  qui  intéressaient  le  bien  public.  Ce  fut  avec  ces 
enfants , devenus  des  hommes,  que  Cyrus  fit  la  conquête  de 
l'Asie.  J'observe  que  Lycurgue  introduisit  une  grande  partie 
du  régime  physique  et  moral  des  enfants  des  Perses ,  dans 
l'éducation  de  ceux  de  Lacédémone. 

Il  est  au  moins  indispensable  d'apprendre  à  nos  enfants  ce 
qu'ils  doivent  pratiquer  étant  hommes ,  et  de  préparer  la  géné- 
ration prochaine  à  goûter  notre  nouvelle  constitution,  de  peur 
qu  un  jour,  par  émulation  à  l'égard  de  leurs  pères,  ainsi  que 
nous  avons  fait  souvent  à  l'égard  des  nôtres ,  ils  ne  viennent  à 
renverser  toutes  nos  lois  ,  uniquement  pour  avoir  la  vanité  d'en 
substituer  d'autres  à  leur  place.  Il  résultera  d'une  éducation 
nationale,  liée  à  notre  législation  future,  une  constitution  appro- 
priée à  nos  besoins  et  à  ceux  de  notre  prospérité.  Il  arrivera  de 
là  que  la  plupart  de  nos  bons  esprits  n'étant  plus  repoussés 
des  emplois  publics  par  leur  vénalité,  ne  s'isoleront  plus 
dans  des  académies  et  des  universités  pour  s'y  occuper  unique- 
ment des  affaires  de  la  Grèce  et  de  Rome  ,  où  ils  nous  font 
admirer  leur  intelligence ,  qu'ils  n'emploient  presque  jamais 
à  servir  leur  pays  ;  semblables  à  ces  vases  antiques  qui  nous 
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plaisent  par  la  beauté  de  leurs  formes,  mais  qui  ne  servent  que 
de  parade  dans  nos  cabinets,  parce  qu'ils  n'ont  point  été  taillés 
pour  nos  usages. 
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La  même  politique  qui  lie ,  pour  leur  bonheur,  toutes  les 
familles  d'une  nation  les  unes  avec  les  autres,  doit  lier  entre 
elles  toutes  les  nations,  qui  sont  des  familles  du  genre  hu- 
main. Tous  les  hommes  se  communiquent,  même  sans  s'en 
douter,  leurs  maux  et  leurs  biens,  d'un  bout  de  la  terre  à 
l'autre.  La  plupart  de  nos  guerres,  de  nos  épidémies,  de  nos 
préjugés ,  de  nos  erreurs ,  nous  sont  venus  du  dehors.  Il  en 
est  de  même  de  nos  arts,  de  nos  sciences  et  de  nos  lois.  Mais  à 
ne  s'arrêter  qu  aux  biens  delà  nature,  voyez  nos  champs.  Nous 
devons  presque  tous  les  végétaux  qui  les  enrichissent  aux 
Égyptiens ,  aux  Grecs ,  aux  Romains ,  aux  Américains ,  à  des 
peuples  sauvages.  Le  lin  vient  des  bords  du  Nil ,  la  vigne  de 
l'Archipel ,  le  blé  de  la  Sicile,  le  noyer  de  la  Crète ,  le  poirier 
du  mont  ida,  la  luzerne  de  la  Médie ,  la  pomme  de  terre  de 
l'Amérique ,  le  cerisier  du  royaume  de  Pont ,  etc.  Quelle 
ravissante  harmonie  forme  aujourd'hui  l'ensemble  de  ces 
végétaux  étrangers ,  au  milieu  de  nos  campagnes  françaises  ! 
vous  diriez  que  la  nature ,  comme  un  roi ,  y  convoque  ses 
états  généraux.  On  y  distingue  différents  ordres ,  comme  parmi 
des  citoyens.  Ici  sont  les  humbles  graminées ,  qui,  semblables 
aux  paysans ,  portent  les  utiles  moissons  :  de  leur  sein  s'élèvent 
des  arbres  fruitiers,  dont  les  fruits,  moins  nécessaires,  sont 
plus  agréables ,  mais  qui  exigent  des  greffes  et  une  éducation 
plus  soignée ,  comme  des  bourgeois.  Sur  les  hauteurs  sont  les 
chênes ,  les  sapins  et  les  puissances  des  forêts ,  qui ,  comme  la 
noblesse ,  mettent  les  plaines  à  l'abri  des  vents  ;  ou,  comme  le 
clergé ,  s'élèvent  vers  le  ciel  pour  en  attirer  les  rosées.  Dans 
le  coin  d'un  vallon  sont  des  pépinières,  comme  des  écoles  où 
s'élève  la  jeunesse  des  vergers  et  des  bois.  Aucun  de  ces  végé- 
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taux  ne  nuit  à  l'autre  ;  tous  jouissent  du  sol  et  du  soleif  * 
tous  s'entr'aident  et  se  prêtent  des  grâces  mutuelles  :  les  plus 
faibles  servent  d'ornement  aux  plus  robustes ,  et  les  plus 
robustes  d'appui  aux  plus  faibles.  Le  lierre,  toujours  vert , 
tapisse  l'écorce  raboteuse  du  chêne;  le  gui  doré  brille  dans  le 
sombre  feuillage  de  l'aune ,  le  tronc  nu  de  l'érable  s'entoure 
des  guirlandes  du  chèvrefeuille ,  et  le  peuplier  pyramidal  de 
l'Italie  élève  vers  le  ciel  les  pampres  empourprés  de  la  vigne. 
Chaque  classe  de  végétaux  a  son  oisea«  comme  son  orateur  : 
l'alouette  s'élève  en  chantant  du  sein  des  moissons  ;  la  tour- 
terelle soupire  au  haut  d'un  orme  ;  le  rossignol ,  du  milieu 
d'un  buisson ,  fait  entendre  ses  touchantes  doléances.  En 
diverses  saisons ,  des  tribus  d'hirondelles ,  de  cailles,  de  plu- 
viers ,  de  loriots ,  de  rouges-gorges  ,  arrivent  du  nord  ou  du 
midi ,  font  leurs  nids  dans  nos  campagnes ,  et  se  reposent 
dans  les  caravansérais  que  la  nature  leur  a  préparés.  Chacun 
d'eux  adresse  ses  pétitions  au  soleil ,  comme  à  un  roi ,  et  lui 
demande  ses  bienfaits  pour  le  district  qu'il  habite  :  ils  ne  s'ar- 
rêtent dans  nos  plaines ,  nos  guérets  et  nos  bocages.,  que  parce 
qu'ils  y  reconnaissent  les  plantes  de  leur  pays,  et  qu'ils  y 
trouvent  à  vivre  dans  l'abondance.  L'homme  seul  n'a  point 
d'asile  dans  les  possessions  de  l'homme ,  s'il  lui  est  étranger. 
En  vain  l'Italien  soupire  à  la  vue  du  (iguier  qui  a  ombragé 
son  enfance;  en  vain  l'Anglais  admire  dans  nos  champs 
français  les  cultures  de  son  pays  :  l'un  et  l'autre  mourront  de 
faim  au  milieu  de  nos  récoltes ,  s'ils  n'ont  point  d'argent,  et 
peut-être  en  prison ,  s'ils  n'ont  point  de  passe-port ,  et  s'ils 
sont  d'une  nation  ennemie. 

Ce  n'est  point  par  cette  indifférence**  pour  les  étrangers  que 
les  Orientaux  sont  parvenus  à  ce  point  de  grandeur  qui  les  a 
rendus  le  centre  des  nations.  Ils  ne  voyagent  point  chez  les 
peuples  de  l'Europe,  mais  ils  attirent  chez  eux  les  hommes  de 
tous  les  pays,  par  des  établissements  pleins  d'humanité.  C'est 
pour  leurs  princes  et  leurs  citoyens  riches  l'objet  le  plus  méri- 
toire de  leur  religion,  de  construire,  pour  l'utilité  des  voya- 
geurs ,  des  ponts  sur  les  rivières,  des  réservoirs  d'eau  fraîche 
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dans  des  lieux  arides,  et  des  caravansérais  dans  les  villes  et 
sur  les  chemins.  Souvent  le  tombeau  du  fondateur  s'élève  au- 
près du  monument  de  sa  bienfaisance ,  et  on  y  distribue ,  à 
certains  jours ,  des  vivres  à  tous  les  passants.  Le  voyageur 
bénit  la  main  qui  lui  prépare  un  secours  inespéré  au  milieu 
d'une  solitude;  et  il  conserve  à  jamais  le  souvenir  de  cette  terre 
hospitalière.  Les  Orientaux  permettent  à  toutes  les  nations 
l'exercice  de  leur  religion;  et  s'ils  en  reçoivent  des  ambassa- 
deurs, ils  les  défrayent  pendant  tout  le  temps  de  leur  séjour. 
Telles  sont ,  à  l'égard  des  étrangers ,  les  mœurs  des  Turcs,  des 
Persans,  des  Indiens,  des  Chinois  ;  de  ces  peuples  que  nous  osons 
appeler  barbares. 

Il  n'y  a  que  l'étude  de  la  nature  qui  puisse  nous  éclairer 
sur  les  droits  du  genre  humain  et  sur  les  nôtres.  Des  corps 
intolérants  les  ont  usurpés  en  Europe,  pendant  des  siècles 
vraiment  barbares.  Ils  détournèrent  à  leur  profit  nos  respects, 
nos  richesses,  nos  lumières  et  nos  devoirs;  mais,  ens'emparant 
de  l'empire  de  l'opinion,  ils  ne  purent  se  rendre  maîtres  de  celui 
delà  nature.  Ce  fut  le  retour  des  lettres  qui  nous  rappela  à  ses 
lois.  On  vit  naître  d'abord  l'étude  de  ses  harmonies  chez  les 
peuples  sensibles ,  et  celle  de  ses  éléments  chez  les  peuples 
pensants.  L'Italie  eut  des  peintres  et  des  poètes,  l'Allemagne 
des  naturalistes,  et  l'Angleterre,  des  philosophes.  Bientôt  les 
lumières  s'étendirent  du  règne  fossile  au  végétal  :  Tournefort 
parut  en  France ,  et  Linnée  en  Suède.  L'étude  des  végétaux 
avait  fait ,  vers  le  commencement  de  ce  siècle ,  les  plus  grands 
progrès  en  Angleterre.  Des  amis  des  hommes  et  de  la  nature 
transplantèrent  dans  leurs  jardins  les  plantes  agrestes  de  nos 
campagnes ,  et  naturalisèrent  dans  nos  campagnes  les  plantes 
étrangères  qu'ils  cultivaient  dans  leurs  jardins.  On  se  reposa 
près  de  sa  maison ,  sur  l'herbe  des  prairies ,  au  pied  des  arbres 
des  forêts  ;  et  on  voyagea  dans  nos  plaines  à  l'ombre  des  marron- 
niers d'Inde  et  des  acacias  de  l'Amérique.  Quelques  philoso- 
phes ,  entre  autres  Buffon ,  tentèrent  chez  nous  de  naturaliser 
les  animaux  étrangers  ;  mais ,  faute  d'avoir  connu  que  le  règne 
«mimai  était  lié  nécessairement  au  règue  végétal ,  ces  tentatives 
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n'eurent  presque  aucun  succès.  Le  renne  et  la  vigogne  refusè- 
rent de  vivre  dans  nos  climats,  où  ils  ne  trouvaient  pas  même 
les  plantes  de  leur  pays  qui  servent  à  leur  nourriture.  Cepen- 
dant des  animaux  des  contrées  les  plus  chaudes ,  enfermés 
dans  nos  serres  avec  les  végétaux  de  leurs  climats ,  y  firent 
des  petits.  On  vit  en  France,  avec  surprise,  naître  des  titiris , 
des  makis  de  Madagascar,  et  des  perroquets  de  Guinée.  Sans 
doute  leurs  parents ,  entourés  de  bananiers ,  d'yucca ,  d'aloès , 
se  crurent  dans  les  forêts  de  l'Afrique,  et  le  sentiment  de  la 
patrie  fit  renaître  en  eux  celui  de  leurs  amours.  Sans  doute 
chacun  d'eux  ferait  son  nid  dans  nos  campagnes,  si  le  végéta! 
qui  doit  nourrir  ses  petits  y  donnait  son  fruit. 

Oh  !  qu'il  serait  digne  d'une  nation  éclairée ,  riche  et  géné- 
reuse, d'y  naturaliser  des  hommes  étrangers ,  et  de  voir  dans 
son  sein  des  familles  asiatiques  ,  africaines  et  américaines , 
se  multiplier  au  milieu  des  plantes  mêmes!  dont  nous  leur 
sommes  redevables  !  Nos  princes  élèvent  dans  leurs  ménage- 
ries ,  près  de  leurs  châteaux  ,  des  tigres ,  des  hyènes ,  des 
ours  blancs ,  des  lions  et  des  bêtes  féroces  de  toutes  les  par- 
ties du  monde ,  comme  des  marques  de  leur  grandeur  :  il  leur 
serait  bien  plus  glorieux  d'entretenir  auprès  d'eux  des  infor- 
tunés de  toutes  les  nations,  comme  des  témoignages  de  leur 
humanité. 

A  la  vérité,  l'intérêt  de  la  politique  commence  à  répan- 
dre ce  sentiment  en  Europe,  et  c'est  le  nord  qui  nous  en 
donne  l'exemple.  La  Russie  se  pique  d'avoir  sous  sa  dépen- 
dance des  hommes  de  toutes  les  nations  et  de  toutes  h>* 
religions.  Lors  du  couronnement  de  l'impératrice  Catherine 
II,  à  Moscou,  son  premier  peintre  m'ayant  fait  l'honneur 
de  me  consulter  sur  la  composition  du  tableau  qu'il  en  de- 
vait faire,  je  lui  conseillai  d'y  représenter  des  députés  de 
toutes  les  nations  qui  sont  sous  l'empire  de  Russie  :  des  Tar- 
tares,  des  Finlandais ,  des  Cosaques ,  des  Samoïèdes,  desLi- 
voniens,  des  Kamtschadales ,  des  Lapons,  des  Sibériens, 
des  Chinois ,  etc. ,  portant  chacun  en  présent  quelque  produc- 
tion particulière  à  son  pays.  Les  physionomies,  les  costumes 
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et  les  tributs  de  tant  de  peuples  différents ,  auraient ,  selon 
moi,  mieux  figuré  dans  cette  illustre  cérémonie  que  les  dia- 
mants et  les  tapisseries  de  la  couronne.  Mais  ,  soit  que  cette 
idée  simple  et  populaire  ne  plût  pas  à  un  peintre  de  cour, 
ou  qu'elle  lui  parût  d'une  trop  difficile  exécution  ,  il  iui  subs- 
titua les  lieux  communs  et  inintelligibles  de  l'allégorie.  Il  y 
avait  de  mon  temps ,  au  service  de  Russie ,  des  Français , 
des  Anglais ,  des  Hollandais  ,  des  Allemands  ,  des  Danois , 
des  Suédois,  des  Polonais,  des  Espagnols,  des  Italiens,  des 
Grecs,  des  Persans...  La  Russie  doit  ces  grandes  vues  à 
Pierre  le  Grand.  Ce  prince  avait  jusqu'à  des  nègres  à  son 
service  militaire.  Il  y  éleva  au  grade  de  lieutenant  général 
un  noir  de  Guinée,  appelé  Annibal,  qu'il  avait  fait  instruire  dès 
l'enfance,  et  qui  l'avait  suivi  dans  toutes  ses  campagnes.  Il 
honora  cet  Africain  de  sa  confiance,  au  point  de  lui  donner 
la  place  de  directeur  général  du  génie  ;  ce  que  je  suis  bien 
aise  de  rapporter,  pour  faire  voir  la  mauvaise  foi  de  ceux  qui 
ne  supposent  pas  les  nègres  capables  d'un  certain  degré  d'in- 
telligence. J'ai  vu  à  Pétersbourg  ,  en  1765,  le  fils  de  ce  géné- 
rai nègre  ,  qui  était  colonel  d'un  régiment ,  et  estimé  de  tout 
le  monde,  quoique  mulâtre.  Pourquoi ,  nous  autres  Français  , 
qui  nous  croyons  plus  policés  que  les  Russes  ,  n'avons-nous 
pas  encore  rendu  une  pareille  justice  aux  nations  ?  A  la  vé- 
rité ,  j'ai  vu  des  Turcs  au  service  du  roi ,  mais  c'était  sur  les 
galères.  Étant  à  Toulon  en  1763 ,  au  moment  de  m'embarque»; 
pour  Malte ,  menacé  d'un  siège  de  la  part  des  Turcs ,  un 
homme  à  barbe  longue ,  en  turban  et  en  robe  ,  qui  était  assis 
sur  ses  talons  à  la  porte  du  café  de  la  marine ,  m'embrassa 
les  genoux  comme  j'en  sortais  ,  et  me  dit  en  langue  inconnue 
quelque  chose  que  je  n'entendais  pas.  Un  officier  de  la  ma- 
rine qui  l'avait  compris  me  dit  que  cet  homme  était  un  Turc 
esclave ,  qui ,  sachant  que  j'allais  à  Malte  ,  et  ne  doutant  pas 
que  son  sultan  ne  prît  cette  île  et  ne  réduisit  tous  ceux  qui 
s'y  trouveraient  à  l'esclavage ,  me  plaignait  de  tomber  si  jeune 
dans  une  destinée  semblable  à  la  sienne.  Je  remerciai  ce  bon 
musulman  de  l'intérêt  qu'il  prenait  à  moi,  et  je  demandai 
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à  cet  officier  pourquoi  ce  Turc  lui-même  était  esclave  en 
France ,  puisque  nous  étions  en  paix  avec  les  Turcs ,  et , 
qui  plus  est,  leurs  alliés.  Il  me  dit  que  cet  homme  avait  été 
pris  sur  un  vaisseau  barbaresque  ;  mais  que  c'était  seule- 
ment par  grandeur  pour  le  service  du  roi  qu'on  le  tenait 
dans  F  esclavage  ainsi  que  quelques-uns  de  ses  compatriotes; 
qu'on  avait  pour  cet  usage  déjà  bien  ancien  une  galère  appe- 
lée la  galère  turque  ;  qu'on  les  y  traitait  avec  douceur  en  les 
laissant  faire  à  peu  près  tout  ce  qu'ils  voulaient ,  excepté  qu'on 
veillait  soigneusement  à  ce  qu'ils  n'écrivissent  point  à  Cons- 
tantinople ,  de  peur  qu'ils  ne  fussent  réclamés  par  la  Porte. 
Ce  mot  de  grandeur  m'est  revenu  plusieurs  fois  dans  l'esprit 
sans  que  j'aie  pu  le  comprendre.  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  la 
grandeur  de  nos  rois  et  l'esclavage  de  quelques  Turcs  qui  ne 
leur  ont  jamais  fait  de  mal?  C'est  sans  doute  aussi  pour 
cette  même  grandeur  qu'on  représente  des  hommes  en- 
chaînés au  pied  de  leurs  statues.  Mais  puisque  nos  rois  veu- 
lent avoir  des  Turcs,  comme  les  rois  de  l'Asie  ont  des  élé- 
phants ,  il  me  semble  qu'il  serait  plus  digne  de  leur  grandeur 
de  les  mettre  dans  un  bon  hospice  que  sur  une  galère. 

A  la  vérité  ,  les  princes  de  l'Europe  entretiennent  des  régi- 
ments étrangers  chez  eux  ,  et  des  consuls ,  des  résidents  et 
des  ambassadeurs  chez  les  peuples  étrangers  ;  mais  ces 
ministres  de  leur  politique  sont  souvent  les  causes  de  nos  dis- 
cordes. Les  peuples  doivent  se  lier  entre  eux ,  non  par  des 
traités  de  guerre  ou  de  commerce ,  mais  par  des  bienfaits  ;  non 
par  les  intérêts  de  l'orgueil  ou  de  l'avarice,  mais  par  ceux 
de  l'humanité  ou  de  la  vertu. 

C'est  à  nous  autres  Français  à  en  montrer  l'exemple  aux 
nations.  Nous  sommes  de  tous  les  peuples  de  l'Europe  ceux 
qui  ont  le  plus  de  philanthropie,  et  nous  la  devons  à  nos 
mauvaises  institutions.  La  philanthropie  est  naturelle  au  cœur 
humain;  mais  la  nature  l'a  divisée  en  différents  degrés,  afin 
que  nous  en  fissions  l'apprentissage  en  parcourant  les  diffé- 
rents âges  de  la  vie.  Nous  passons  successivement  par  l'amour 
de  notre  famille ,  de  notre  tribu ,  de  notre  patrie ,  avant  de 
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nous  instruire  à  aimer  le  genre  humain.  Dans  l'enfance ,  nous 
apprenons  à  respecter  nos  parents  ,  qui  nous  ont  donné  la 
naissance  et  l'éducation;  dans  la  jeunesse  ,  la  tribu  qui  nous 
assure  un  état  pour  subsister,  et  une  compagne  pour  nous  re- 
produire ;  dans  l'âge  viril ,  la  patrie  qui  nous  associe  à  ses 
emplois ,  et  nous  donne  les  moyens  d'établir  notre  famille  ; 
enfin ,  dans  la  vieillesse ,  délivrés  de  la  plupart  de  nos  pas- 
sions ,  nous  étendons  nos  affections  au  genre  humain.  Mais 
ces  degrés  que  la  nature  nous  fait  parcourir  dans  la  carrière 
de  la  vie ,  pour  en  étendre  avec  elle  les  jouissances  ,  sont  dé- 
truits par  nos  habitudes  sociales.  L'amour  de  la  famille  s'é- 
teint dès  notre  enfance  par  les  nourrices  et  les  pensions  hors 
de  la  maison  paternelle  ;  celui  de  notre  tribu ,  par  les  mœurs 
financières  qui  confondent  tous  les  rangs;  celui  de  la  patrie, 
parce  que  nous  n'y  pouvons  parvenir  à  rien  sans  argent  :  il 
ne  nous  reste  donc  qu'à  aimer  le  genre  humain,  dont  nous 
n'avons  point  à  nous  plaindre.  Au  reste  ,  cette  disposition 
philanthropique  est  celle  que  nous  demande  en  tout  temps 
la  nature,  car  elle  a  fait  les  hommes  pour  s'aimer  et  s'en- 
tr' aider  par  toute  la  terre.  Il  est  même  très-remarquable  que 
la  plupart  des  peuples  qui  se  sont  rendus  célèbres  dans  les 
premiers  degrés  de  la  philanthropie  s'y  sont  arrêtés ,  et  ne 
sont  point  parvenus  au  dernier.  Les  Chinois ,  dont  le  gouver- 
nement patriarcal  est  fondé  sur  l'amour  paternel ,  se  sont  sé- 
questrés du  genre  humain,  encore  plus  parleurs  lois  que  par 
leur  grande  muraille.  Les  Indiens  et  les  Juifs,  si  attachés  à  leurs 
castes  et  tribus,  ont  méprisé  les  autres  peuples,  au  point  de  ne 
jamais  s'allier  avec  eux  par  des  mariages.  Les  Grecs  et  les 
Romains,  si  fameux  par  leur  patriotisme,    ont  regardé  les 
autres  nations  comme  des  barbares;  ils  ne  les  nommaient 
pas  autrement ,  et  ils  mirent  toute  leur  gloire  à  s'emparer 
de  leur  pays.  On  peut  dire  cependant,  à  la  louange  des  Ro- 
mains ,  qu'ils  ont  réuni  souvent  à  eux  les  peuples  conquis ,  en 
leur  accordant  les  droits  de  citoyen  romain  ;  et  cette  politique 
humaine  fut  la  véritable  cause  de  leur  succès  rapide  et  de  leur 
grandeur.  Occupons-nous  ,  nous  autres  Français ,  du  bonheur 
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des  nations  ;  c'est  un  moyen  sûr  de  faire  la  conquête  du 
inonde.  Les  ïartares  en  ont  envahi  une  partie  par  leur  nom- 
bre; les  Grecs,  sous  Alexandre,  par  la  discipline;  les  Ro- 
mains ,  par  le  patriotisme  ;  les  Turcs ,  par  la  religion  :  tous 
par  la  terreur.  Conquérons-le  par  l'amour.  Leur  empire  s'est 
écroulé  ;  le  nôtre  sera  durable.  Déjà  nous  avons  subjugué 
l'Europe  par  nos  arts,  nos  modes  et  notre  langue;  nous 
régnons  sur  les  esprits  :  régnons  encore  sur  les  cœurs.  Mon- 
trons à  tous  les  peuples  de  l'univers  une  législation  qui  assure 
notre  bonheur.  Invitons-les  par  notre  exemple  à  rétablir  chez 
eux  les  lois  de  la  nature  ;  et ,  en  attendant ,  faisons-les  jouir  de 
ses  premiers  droits  en  leur  offrant  chez  nous  des  asiles. 

Un  jour,  à  l'Ile-de-France,  un  esclave  faible  et  blanc, 
dont  les  épaules  étaient  écorchées  à  porter  des  pierres ,  se  jeta 
à  mes  pieds ,  et  me  pria  d'intercéder  pour  sa  liberté ,  que , 
depuis  plusieurs  années,  des  Européens  lui  avaient  ravie, 
contre  le  droit  des  gens ,  puisqu'il  était  Chinois.  J'intercédai 
auprès  de  l'intendant  de  l'île,  qui,  ayant  été  à  la  Chine,  le 
reconnut  pour  Chinois ,  et  le  renvoya  dans  son  pays.  Mais  à 
quoi  sert  d'être  délivré  de  l'esclavage ,  quand  il  reste  à  com- 
battre la  pauvreté,  le  mépris  et  la  vieillesse?  Une  fois,  à  Pa- 
ris ,  un  vieux  noir,  tout  décharné  ,  fumant  sur  une  borne  un 
petit  bout  de  pipe,  et  presque  nu  au  milieu  de  l'hiver,  me 
dit  d'une  voix  mourante  :  «  Ayez  pitié  d'un  misérable  nègre  !  » 
Infortuné ,  dis-je  en  moi-même ,  à  quoi  te  peut  servir  la 
pitié  d'un  homme  comme  moi?  non-seulement  toi,  mais  ta 
nation  entière,  avez  besoin  de  la  pitié  des  princes  de  l'Europe. 
Combien  de  fois  des  enfants  ,  des  femmes  ,  des  vieillards , 
qui  ne  parlaient  pas  français ,  se  sont  présentés  à  moi  dans 
les  rues ,  ne  pouvant  expliquer  leurs  malheurs  et  leurs  be- 
soins que  par  des  larmes  !  Ce  n'est  point  pour  eux ,  mais  pour 
leurs  souverains  ,  que  les  ambassadeurs  de  leurs  nations  ré- 
sident à  Paris.  S'il  y  en  avait  seulement  une  famille  entrete- 
nue par  l'État,  ils  trouveraient  au  moins  avec  qui  pleurer.  Que 
ne  puis-je  un  jour  voir,  dans  l'asile  que  je  leur  souhaite ,  des 
hommes  des  nations  qui  m'ont  honoré  moi-même  de  leur 
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hospitalité  et  de  leurs  larmes!  J'en  ai  trouvé  eu  Hollande, 
en  Russie ,  en  Prusse ,  qui  m'ont  dit  :  «  Oubliez  une  patrie  qui 
«  vous  repousse,  et  passez  vos  jours  avec  nous.  »  Quelques- 
uns  m'ont  dit,  ce  que  peut-être  jamais  un  homme  riche  dans 
mon  pays  n'a  dit  à  son  ami^  pauvre  :  «  Acceptez  la  main  de 
«  ma  sœur,  et  soyez  mon  frère.  »  Mais  comment  moi-même 
aurais-je  accepté  une  main  qui  m'aurait  donné  une  compagne 
et  un  frère,  quand,  loin  de  ma  patrie,  je  ne  pouvais  plus 
disposer  de  mon  cœur  ?  Non  ,  ce  ne  sont  ni  les  climats  ni  les 
langues  qui  divisent  les  hommes  :  ce  sont  les  corps  et  les  pa- 
tries. Partout  j'ai  trouvé  les  corps  intolérants  et  les  cours 
trompeuses  ;  mais  partout  j'ai  trouvé  l'homme  bon  et  le  mal- 
heureux sensible.  Oh  !  que  la  France  se  couvrirait  de  gloire , 
si  elle  ouvrait  dans  son  sein  une  retraite  aux  infortunés  de  tou- 
tes les  nations  !  Heureux  si  je  pouvais  consacrer  à  ce  saint 
établissement  les  faibles  fruits  de  mes  travaux  !  heureux  si 
j'y  pouvais  finir  mes  jours ,  ne  fut-ce  que  dans  une  chau- 
mière ,  sur  quelque  crête  escarpée  de  montagne ,  sous  des  sa- 
pins et  des  genévriers  ,  mais  voyant  au  loin ,  sur  les  coteaux 
et  dans  leurs  vallons ,  des  hommes,  jadis  divisés  de  langues, 
de  gouvernements  et  de  religions ,  réunis  au  sein  de  l'abon- 
dance et  de  la  liberté  par  l'hospitalité  française  ! 

Je  vous  adresse  ces  vœux ,  ô  Louis  XVI ,  qui ,  en  convo- 
quant vos  états  généraux  ,  m'y  avez  invité ,  en  appelant  tous 
vos  sujets  au  pied  de  votre  trône.  Je  vous  les  recommande, 
ministres  d'une  religion  amie  des  hommes ,  noblesse  géné- 
reuse qui  ambitionnez  une  gloire  immortelle;  défenseurs  du 
peuple,  dont  la  voix  doit  se  faire  entendre  à  la  postérité; 
vous  tous  qui ,  par  la  vertu  ,  la  naissance ,  la  fortune  ou  les 
talents ,  formez  des  puissances  dans  rassemblée  auguste  de 
la  nation.  Je  vous  y  nomme  pour  mes  représentants  ,  femmes 
opprimées  par  les  lois,  enfants  rendus  misérables  par  notre 
éducation  %  paysans  dépouillés  par  les  impôts  ,  citoyens  for- 
cés au  célibat,  serfs  du  mont  Jura  ,  nègres  de  nos  colonies, 
infortunés  de  toutes  les  nations  :  si  vos  chagrins  et  vos  lar- 
mes pouvaient  se  faire  entendre  au  milieu  de  cette  asseth- 
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blée  de  citoyens  éclairés  et  justes,  les  vœux  que  j'y  forme 
pour  vous  y  deviendraient  bientôt  des  lois. 

Puissent  ces  vœux  s'accomplir  un  jour!  Qu'à  la  vue  d'un 
clocher  ou  d'un  château  qui  s'élève  au  milieu  des  moissons  , 
la  veuve  qui  chemine  seule  à  pied ,  et  la  mère  de  famille , 
encore  plus  malheureuse ,  entourée  d'enfants  misérables , 
se  réjouissent  comme  à  la  vue  des  asiles  prêts  à  les  protéger, 
à  les  consoler  et  à  les  nourrir  !  Ou  plutôt ,  ô  France ,  que  dans 
tes  riches  campagnes  on  ne  voie  désormais  aucun  indigent  ; 
que  les  petites  propriétés  répandent  jusque  dans  tes  landes 
l'industrie  ,  l'abondance  et  la  joie  ;  que ,  dans  tes  moindres 
hameaux,  chaque  fille  trouve  un  amant,  et  un  amant  une 
épouse  fidèle  ;  que  tes  mères  y  voient  multiplier  leurs  ré- 
coltes avec  leurs  familles;  que  tes  enfants  y  soient  préservés  à 
jamais  de  cette  funeste  ambition  qui  cause  tous  les  maux  du 
genre  humain;  qu'ils  apprennent  du  cœur  maternel  à  ne  vi- 
vre que  pour  aimer,  et  à  n'aimer  que  pour  propager  la  vie  ;  et 
que  tes  vieillards ,  coopérateurs  de  ta  félicité  future ,  finissent 
leurs  jours  dans  les  espérances  et  la  paix  ,  qui  ne  sont  don- 
nées qu'à  ceux  qui  ont  aimé  Dieu  et  les  hommes  ! 

O  France ,  puisse  ton  roi  se  promener  sans  garde  au  milieu 
de  ses  enfants ,  et  les  voir  à  leur  tour  apporter  au  pied  de 
son  trône  les  tributs  de  leur  reconnaissance  !  puissent  les  na- 
tions de  l'Europe  y  rassembler  leurs  états  généraux,  et  ne 
faire  avec  nous  qu'une  seule  famille,  dont  il  soit  le  chef!  puis- 
sent enfin  tous  les  peuples  du  monde ,  dont  nous  aurons  re- 
cueilli les  infortunés .  y  envoyer  un  jour  des  députés  bénir 
Dieu  dans  toutes  les  langues,  et  y  servir  l'homme  dans 
tous  ses  besoins  ! 
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Quelques  personnes  ont  paru  surprises  qu'ayant  parlé , 
dans  mes  Études  de  la  Nature  ,  des  causes  qui  devaient 
produire  la  révolution  ,  j'aie  refusé  d'y  prendre  aucun  em» 
ploi.  A  cela  je  répondrai  ce  que  j'ai  déjà  dit  :  c'est  que  de- 
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puis  plus  de  vingt  ans  ma  santé  ne  me  permet  pas  de  me 
trouver  dans  aucune  assemblée  politique ,  savante ,  religieuse, 
et  même  de  plaisir,  dès  qu'il  y  a  foule  et  que  les  portes  en  sont 
fermées.  Des  amis  prétendent  que  le  désir  de  sortir,  et  les 
agitations  spasmodiques  que  j'éprouve  alors,  viennent  d'un 
sentiment  exquis  de  liberté  :  cela  peut  être  ;  mais  à  Dieu  ne 
plaise  que  je  fasse  passer  mes  défauts  pour  des  vertus  !  mes 
maux  sont  de  véritables  maux;  ils  naissent  du  désordre  de 
mes  nerfs ,  dérangés  par  les  secousses  de  ma  vie  * .  Indépen- 
damment des  causes  physiques  qui  m'ont  éloigné  des  as- 
semblées ,  j'en  avais  de  morales.  J'avais  fait  une  si  longue  et 


1  Ce  mal  est  bien  plus  ancien  qu'on  ne  pense.  Voici  ce  que  je  trou\e 
à  ce  sujet  au  commencement  de  la  54e  épître  de  Sénèque  à  Lucilius  : 

Longum  mihi  commeatum  dederat  mala  valetudo  ;  repente  me  inva- 
sit.  Quo  génère?  inquis.  Prorsus  merito  me  interrogas,  adeo  nullum 
mihi  ignotumest.  Uni  tamen  morbo  quasi  assignatus  sum  :  quem  quare 
graeco  nomine  appellem,  nescio.  Satis  enim  apte  dici  suspirium  potest. 
Brevis  autem  valde  et  procellse  similis  ,  impetus  est.  Intra  horam  fere 
desinit.  Quis  enim  diu  expirât  ?  Omnia  corporis  aut  incommoda  aut  pe- 
ricula  per  me  transierunt  :  nullum  mihi  vidètur  molestius.  Quidni? 
Aliud  enim  quidquid  est ,  segrotare  est  ;  hoc  est ,  animant  agere.  Itaque 
medici  hanc  meditationem  mortis  vocant. 

«  Mon  indisposition  m'avait  donné  une  trêve  assez  longue;  mais  elle 
«  est  venue  tout  d'un  coup  me  reprendre.  Quelle  sorte  de  mal  ?  me  di- 
te tes-vous.  Certainement  vous  avez  raison  de  me  le  demander,  car  je 
«  les  connais  tous.  Il  en  est  un  cependant  auquel  je  suis ,  pour  ainsi 
u  dire,  voué.  Je  ne  sais  si  je  dois  l'appeler  du  nom  que  les  Grecs  lui 
«  donnent,  notre  mot  suspirium  (.soupir)  le  caractérise  assez  bien.  Sa 
<(  violence  dure  peu  ,  mais  elle  ressemble  à  celle  d'un  orage  ;  elle  passe 
<c  presque  dans  une  heure;  car  qui  peut  être  longtemps  à  rendre  l'es- 
«  prit?  Toutes  les  maladies  incommodes  et  dangereuses  ,  je  les  ai  es- 
te suyées  ;  mais  je  n'en  connais  point  de  plus  insupportable.  Comment 
<(  cela?  parce  que ,  dans  tout  autre  mal,  ce  n'est  enlin  qu'être  malade  ; 
u  au  lieu  que  dans  celui-ci,  c'est  mourir.  C'est  pourquoi  les  médecins 
»  le  nomment  méditations  à  la  mort.  » 

Ce  mal  ressemble  parfaitement,  selon  moi,  au  mal  de  nerfs.  11  fut 
peut-être  pour  Sénèque  la  cause  de  sa  philosophie ,  qui  fut  à  son  tour 
le  remède  de  son  mal  :  elle  lui  apprit  à  le  supporter,  ainsi  que  les  mé- 
chancetés de  Néron.  La  philosophie  est  donc  nécessaire  à  tous  les  hom- 
mes ,  puisque  l'on  peut ,  dans  la  retraite  la  plus  paisible ,  être  aussi 
violemment  tourmenté  par  un  soupir  que  par  le  plus  cruel  tyran. 

Les  épîtres  de  Sénèque  à  Lucilius  sont ,  à  mon  avis  ,  son  meilleur  ou- 
vrage. II  les  composa  dans  sa  vieillesse,  après  avoir  été  longtemps 
éprouvé  par  le  malheur. 
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si  malheureuse  expérience  des  hommes ,  que  depuis  long- 
temps j'étais  résolu  de  n'attendre  d'eux  aucune  portion  de 
bonheur.  En  conséquence ,  je  m'étais  retiré  depuis  plusieurs 
années  dans  un  des  faubourgs  de  Paris  le  moins  fréquenté. 
Là ,  je  me  consolais  des  vains  efforts  que  j'avais  faits  autre- 
fois pour  servir  ma  patrie  en  réalité ,  en  m' occupant  de  sa 
prospérité  en  spéculations.  J'ai  cru  dans  ma  retraite  m'acquit- 
ter  suffisamment  de  mon  devoir  de  citoyen,  en  osant ,  sous 
l'ancien  régime ,  publier  les  désordres  qui  devaient  amener 
la  révolution,  et  les  moyens  que  je  croyais  propres  à  la  pré- 
venir, en  remédiant  à  nos  maux.  J'ai  attaqué  dans  mes  Étu- 
des de  la  Nature,  publiées  pour  la  première  fois  en  1784, 
les  abus  des  finances ,  des  grandes  propriétés  territoriales , 
de  la  noblesse,  du  clergé,  des  académies ,  des  universités, 
de  l'éducation ,  etc.  ;  sans  santé ,  sans  réputation ,  sans  cor- 
poration ,  sans  patron ,  sans  fortune  ,  qui  seule  équivaut  dans 
ie  monde  à  toutes  les  autres  ressources.  Ily  a  plus  :  c'est  que  je 
n'avais  ,  pour  subsister,  qu'une  médiocre  gratification  an- 
nuelle qui  était  à  la  disposition  du  département  dont  j'avais 
le  plus  combattu  la  puissance  et  les  désordres  ,  celui  des  fi- 
nances, Le  bienfait  que  j'en  recevais  était  si  casuel,  qu'il  dé- 
pendait, chaque  année,  de  la  volonté  de  ses  premiers  com- 
mis, et  ensuite  de  celle  du  ministre ,  si  dépendant  lui-même  de 
la  volonté  d'autrui ,  qu'il  y  en  a  eu  dix  successivement  dans 
l'espace  de  douze  ans.  Je  ne  crois  pas  qu'aucun  écrivain,  par- 
mi ceux  même  qui  se  sont  le  plus  dévoués  à  la  cause  publi- 
que, se  soit  trouvé  dans  ma  position.  Jean- Jacques  était  lié 
personnellement  avec  des  grands  qui  aimaient  ses  ouvrages  ; 
avec  des  ministres  qui  en  favorisaient  la  publication,  même 
en  les  faisant  saisir;  avec  de  jolies  femmes  qui  les  défendaient 
contre  tous  :  mais ,  ce  qui  vaut  encore  mieux ,  ses  seuls  talents 
en  musique  pouvaient  le  faire  vivre  dans  une  indépendance 
absolue  de  tout  le  monde.  Pour  moi ,  il  était  fort  douteux  que 
j'en  eusse  dans  aucun  genre  ;  mais  il  ne  l'était  pas  que  j'étais 
sans  aucune  sorte  de  prôneurs  ;  car  j'étais  brouillé,  à  cause 
de  mes  principes  mêmes  ,  avec  les  philosophes  qui  avaient  a 
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leur  disposition  les  principaux  journaux,  ces  trompettes  de 
la  renommée. 

On  jugera  des  difficultés  que  j'ai  eu  à  surmonter ,  par  celles 
que  j'ai  rencontrées  pour  faire  approuver,  imprimer  et  publier 
mes  Études  de  la  Nature.  J'en  ai  d'abord  composé  la  meil- 
leure partie  dans  un  hôtel  garni  de  la  rue  de*la  Madeleine, 
et  je  les  ai  rassemblées  dans  un  petit  donjon  de  la  rue  Neuve- 
Saint-Étienne-du-Mont ,  où  j'ai  habité  quatre  ans ,  au  milieu 
des  inquiétudes  physiques  et  domestiques  d'une  espèce  rare. 
C'est  là  aussi  que  j'ai  éprouvé  les  plus  douces  jouissances  de 
ma  vie ,  au  milieu  d'une  solitude  profonde  et  d'un  horizon 
enchanteur.  J'y  serais  peut-être  encore ,  si ,  par  caprice  ,  on  ne 
m'avait  obligé  d'en  sortir  pour  le  détruire  ;  ce  fut  là  q;;e  je  mis 
la  dernière  main  à  mes  Études  de  la  Nature,  et  que  je  les  ai 
publiées.  Je  fus  d'abord  demander  un  censeur  à  la  chancelle- 
rie; mais  une  espèce  de  secrétaire  de  la  librairie  voulut  m'o- 
bliger  d'y  laisser  mon  manuscrit.  Comme  il  était  rempli  d'i- 
dées qui  m'étaient  particulières ,  il  ne  convenait  pas  que  je  l'a- 
bandonnasse à  l'indiscrétion  ou  à  Fmsouciance  des  bureaux. 
Après  plusieurs  sollicitations  ,  j'obtins  de  le  confier  au  cen- 
seur que  j'avais  demandé.  C'était  un  savant  distingué  par  ses 
lumières  :  il  l'approuva  tout  entier  ;  mais  ,  d'après  les  règle- 
ments ,  il  fut  obligé  de  me  renvoyer  à  un  théologien ,  parce 
qu'il  y  avait  delà  morale.  Celui-ci  trouva  mauvais  que  je  ne 
me  fusse  pas  d'abord  adressé  à  lui.  11  me  disputa  chaque  page 
de  mon  manuscrit.  11  attachait  des  idées  dangereuses  aux  mois 
les  plus  innocents;  il  trouvait  mauvais,  par  exemple,  que 
j'eusse  dit  que  Louis  XVI  avait  appelé  les  Anglo -Américain s 
à  la  liberté  :  il  voulait  me  retrancher  ce  mot  de  liberté,  con- 
damné ,  disait-il,  par  M.  le  garde  des  sceaux,  comme  un  si- 
gne de  ralliement  des  philosophes.  J'eus  bien  de  la  peine  à 
lui  faire  comprendre  que  je  n'entendais  point  parler  de  la  li- 
berté de  penser  des  Anglo-Américains ,  mais  de  leur  liberté 
politique ,  à  laquelle  Louis  XVI  avait  coopéré  au  su  de  toute 
la  terre.  Il  ne  voulait  point  que  je  parlasse  de  l'abus  des 
corps,  excepté  cependant  de  ceux  de  l'université  ,  parce  qu'il 
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était  professeur  du  collège  royal ,  qui  rivalise  avec  elle  pour 
l'éducation.  J'admirais  comme  plusieurs  de  mes  meilleures 
preuves  sur  la  Providence  me  coûtaient  des  disputes  avec  un 
théologien.  Plusieurs  fois  j'ai  été  au  moment  de  lui  retirer 
mon  manuscrit,  en  lui  disant  que  j'allais  me  plaindre  au 
garde  des  sceaux,  et  lui  demander  un  autre  censeur.  Mais  le 
remède  aurait  été  pire  que  le  mal.  Plus  on  changeait  de  cen- 
seurs, plus  ils  devenaient  difficiles.  Les  derniers  nommés, 
par  esprit  de  corps,  ou  pour  faire  valoir  leur  exactitude  comme 
le  premier,  allaient  mettant  de  plus  en  plus  l'ouvrage  en  dis- 
cussion au  rabais ,  comme  des  fripiers  qui  vont  toujours  eu 
mésoffrant  au-dessous  du  prix  que  le  premier  venu  d'entre 
eux  a  fixé  à  un  habit.  Il  me  fallut  donc,  malgré  moi,  consen- 
tir à  quelques  retranchements ,  notamment  sur  le  clergé.  Je 
supprimai  deux  articles,  selon  moi  très -importants  :  l'un  où 
je  proposais  de  rendre  le  clergé  citoyen ,  en  le  faisant  salarier 
par  l'État  ;  l'autre,  où  je  conseillais,  comme  une  étude  égale- 
ment utile  à  l'humanité  et  a  la  religion ,  de  faire  faire  aux  jeu- 
nes ecclésiastiques  destinés  à  être  ministres  de  charité,  une 
partie  de  leur  séminaire  dans  les  prisons  et  les  hôpitaux  ,  afin 
de  leur  apprendre  à  remédier  aux  maladies  de  l'âme ,  comme 
t)n  apprend ,  dans  les  mêmes  lieux ,  aux  jeunes  médecins  à  re- 
médier à  celles  du  corps,  Moyennant  quelques  autres  sacri- 
fices ,  mon  censeur  théologien  me  rendit  mon  manuscrit  au 
bout  de  trois  mois.  11  n'y  mit,  pour  toute  approbation,  que 
son  nom  ;  mais  il  m'en  fit  voir  en  même  temps  une  de  douze 
lignes, remplie  de  grands  éloges,  en  me  disant  :  «  Voilà  les 
«  approbations  que  je  donne  aux  ouvrages  dont  je  suis  content  :  » 
c'était  pour  une  nouvelle  traduction  de  l'Odyssée  d'Homère , 
dont  personne  n'a  parlé. 

Je  retirai  donc  mes  Études  de  la  Nature  de  cette  inquisi- 
tion ;  mais  je  n'en  étais  pas  au  terme  de  ma  peine  ;  il  fallait 
les  faire  imprimer.  Il  était  bien  juste  aussi ,  dans  ma  position , 
que  je  recueillisse  quelque  argent  de  mes  longs  travaux.  Je 
m'adressai  donc  à  une  veuve ,  libraire  de  la  cour,  qu'un  de 
mes  amis,  qui  y  avait  des  emplois  considérables,  m'avait 
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vantée  comme  une  personne  bien  loyale,  et  à  laquelle  il  m'a- 
vait recommandé.  Elle  me  reçut  d'abord  très-froidement,  sur 
la  proposition  que  je  lui  fis  de  faire  les  avances  de  l'impression 
de  mon  livre ,  et  de  la  rembourser  ensuite  sur  sa  vente  ;  mais 
dès  que  j'eus  dit  mon  nom  et  celui  de  mon  ami ,  elle  prit  un 
air  riant ,  se  félicita  de  ce  qu'il  avait  pensé  à  elle  pour  lui  faire 
avoir  de  bons  ouvrages.  Je  lui  montrai  mon  manuscrit,  et  je 
la  priai  de  me  dire  ce  qu'en  coûteraient  les  frais  d'impression. 
Elle  jugea  qu'il  en  fallait  faire  six  petits  volumes  in-12,  et 
les  tirer  à  1,500  exemplaires.  Ensuite  elle  me  donna  un  état 
des  frais  de  composition,  de  tirage,  de  papier,  d'assemblage, 
de  magasinage  ,  de  brochure ,  de  remises  pour  sa  vente  et  pour 
les  libraires  de  province.  J'en  pris  une  note  sous  sa  dictée, 
et  l'ayant  examinée  chez  moi,  je  trouvai  que  je  lui  serais  en- 
core redevable  de  quelque  chose,  en  supposant  que  mon  édi- 
tion se  vendît  bien.  Je  songeai  alors  à  la  faire  à  mes  dépens 
en  trois  volumes ,  pour  diminuer  de  la  moitié  les  frais  de  bro- 
chure et  de  remise  aux  libraires ,  évalués  parla  note  à  15  sous 
par  volume;  ce  qui  faisait,  pour  la  seule  vente,  une  dépense 
de  trente-quatre  pour  cent.  Je  n'avais  pour  tout  argent  que 
600  livres;  j'en  trouvai  avec  bien  de  la  peine  1,200  autres  à 
emprunter  de  quelques  amis  riches ,  et  je  ne  doutai  pas 
qu'avec  ces  avances  en  argent  comptant ,  qui  allaient  alors  à 
plus  du  tiers  des  frais  de  l'édition ,  je  ne  pusse  traiter  directe- 
ment avec  un  imprimeur,  d'autant  que  je  devais  lui  abandon- 
ner l'édition  entière ,  jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  remboursé  de 
tous  ses  frais.  Ces  conditions  étaient  encore  plus  avantageu- 
ses que  celles  des  libraires,  qui  ne  payent  et  ne  s'acquittent 
de  leurs  impressions  qu'avec  des  billets  à  un  an  et  un  an  et 
demi  de  terme  ;  mais  j'oubliais  que  je  n'étais  qu'un  auteur.  Je 
fus  donc  chez  un  des  plus  fameux  imprimeurs  de  Paris, 
croyant  que  j'éprouverais  moins  de  difficulté  avec  un  artiste 
riche  et  éclairé.  Il  me  reçut  d'abord  fort  révérencieusement , 
et  me  présenta  un  exemplaire  de  ses  belles  éditions,  croyant 
que  je  venais  pour  en  acheter;  mais  lorsque  je  lui  eus  fait 
part  de  mon  projet ,  et  que  je  lui  eus  demandé  le  prix  de  son 


44»  SUITE  DES  VŒUX  D'UN  SOLITAIRE. 

impression ,  il  chaDgea  de  visage.  ïl  refusa  de  me  satisfaire  ; 
il  me  dit  qu'il  n'imprimait  que  pour  son  compte ,  et  qu'il 
n'employait  son  imprimerie  que  pour  des  ouvrages  dont  les 
succès  étaient  décidés.  Un  ami  m'indiqua  un  autre  imprimeur 
qu'on  avait  prévenu  en  ma  faveur,  et  qui  ne  demandait  pas 
mieux  que  de  traiter  avec  moi.  Cet  imprimeur  accepta  toutes 
mes  conditions,  et  me  pria  de  lui  confier  mon  manuscrit, 
pour  juger,  dit-il,  combien  il  contiendrait  de  feuilles  d'im- 
pression. Il  me  le  rendit  au  bout  de  quelques  jours,  en  me  di- 
sant qu'il  ne  pouvait  pas  s'en  charger,  parce  qu  il  lui  était  sur- 
venu des  affaires.  La  même  chose  m'arriva  successivement 
avec  trois  ou  quatre  autres  qui  ne  sont  pas  des  moins  re- 
nommés de  Paris.  Dès  qu'ils  avaient  mon  manuscrit ,  ils  en 
différaient  l'impression  sous  divers  prétextes  :  tantôt  ils  en 
voulaient  augmenter  le  prix ,  tantôt  celui  du  papier  ;  et  quand 
je  consentais  à  leurs  demandes ,  ils  me  le  rendaient  en  me 
disant  que  mon  ouvrage  n'était  point  à  la  mode,  qu'ils  l'avaient 
communiqué  à  des  connaisseurs ,  qu'il  n'aurait  point  de  suc- 
cès. Quand  ils  l'ont  vu  prospérer,  ils  m'ont  calomnié ,  en  di- 
sant que  j'avais  manqué  de  confiance  en  eux. 

Ces  différents  obstacles ,  dont  j'abrège  le  récit ,  en  retardè- 
rent la  publication  encore  près  de  trois  mois.  Enfin ,  résolu  à 
ne  plus  me  fier  aux  réputations  si  fausses  et  aux  recommanda- 
tions qui  m'ont  toujours  porté  malheur*  je  m'en  rapportai  à 
cette  Providence  qui  ne  m'a  jamais  trompé.  Je  fus  de  mon 
propre  mouvement  dans  une  imprimerie ,  et  m' étant  adressé 
à  un  prote  fort  honnête  et  fort  instruit,  appelé  M.  Bailly  ,  je 
conclus  sur-le-champ  avec  lui  et  avec  son  imprimeur,  M.  Di- 
dot  le  jeune ,  dans  lequel  je  trouvai  des  facilités  et  une  probité 
dont  j'ai  eu  à  me  louer  de  toute  manière. 

Mon  ouvrage  imprimé ,  j'éprouvai  d'autres  difficultés  pour 
le  faire  annoncer.  J'en  envoyai  des  exemplaires  aux  princi- 
paux journaux  ;  mais  comme  ils  attendent ,  selon  leur  cou- 
tume, le  jugement  du  public  pour  y  conformer  le  leur,  les 
premiers  n'en  rendirent  compte  qu'au  bout  de  quatre  mois. 
Us  en  insérèrent  d'abord  quelques  satires  anonymes,  et  ils 
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rejetèrent  les  éloges  qu'on  leur  en  adressait;  ils  gardèrent  en- 
suite le  silence  sur  le  fond  ,  qui  déplaisait  aux  académies,  et 
ils  n'en  louèrent  que  le  style ,  auquel  ils  attribuèrent  tout  son 
succès.  Tl  était  plus  grand  que  je  n'aurais  osé  l'attendre.  On 
le  contrefaisait  de  toutes  parts.  On  me  manda  de  Marseille 
que  toutes  les  provinces  méridionales  étaient  remplies  de  ses 
contrefaçons ,  mais  qu'on  était  bien  surpris  de  n'y  pas  trouver 
un  exemplaire  de  l'édition  originale.  11  semblait  que  non-seu- 
lement tous  les  libraires  de  province  se  fussent  ligués  pour 
la  ruine  d'un  auteur  qui  avait  osé  faire  imprimer  son  ouvrage 
à  ses  dépens,  mais  que  les  inspecteurs,  et  même  le  chef  su- 
prême de  la  librairie,  y  prêtassent  la  main.  L'inspecteur  de  la 
librairie  de  Lyon,  ayant  reçu  ordre,  plusieurs  fois  ,  défaire 
des  visites  chez  ces  contrefacteurs  bien  connus,  loin  de  les 
trouver  en  contravention ,  il  les  plaignit ,  au  contraire ,  de  ce 
que  mon  libraire  ne  leur  faisait  pas  de  remises  assez  fortes. 
Il  est  certain ,  cependant ,  qu'il  y  a  eu  une  multitude  de  con- 
trefaçons de  mes  Études ,  faites  par  des  libraires  de  cette 
ville,  et  qu'un  d'entre  eux,  que  j'ai  nommé  ailleurs  ,  a  porté 
Fimpudence  jusqu'à  les  faire  annoncer  chez  lui  dans  le  cata- 
logue de  la  foire  de  Leipsick.  Toutes  mes  réquisitions  à  cette 
occasion  ont  été  vaines.  A  qui  me  serais-je  adressé  pour  de- 
mander justice  ?  Un  des  principaux  libraires  de  Marseille  fit 
entrer  dans  cette  ville  une  balle  de  contrefaçons  de  mon  ou- 
vrage, qui  fut  saisie.  Le  garde  des  sceaux  ordonna  qu'elle  se- 
rait confisquée  au  profit  de  la  librairie  de  Marseille,  c'est-à- 
dire  des  contrefacteurs  mêmes.  Je  savais  bien  qu'un  homme 
isolé  ne  peut  obtenir  justice  d'un  homme  qui  tient  à  un  corps. 
Je  songeai  donc  à  opposer  le  corps  des  gens  de  lettres  à  celui 
des  libraires.  Mais  la  vanité  divise  les  premiers,  et  l'intérêt  réu- 
nit les  derniers.  Un  jeune  poète ,  membre  de  plusieurs  ly- 
cées et  académies ,  m' étant  venu  voir,  je  lui  parlai  de  l'utilité 
que  retireraient  les  gens  de  lettres  répandus  en  sociétés  ac- 
créditées dans  tout  le  royaume ,  s'ils  veillaient  mutuellement 
aux  intérêts  les  uns  des  autres,  en  s' opposant  aux  contrefaçons. 
Cet  enfant  d'Apollon  reçut  ma  proposition  avec  le  plus  grand 
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mépris.  Jamais  je  ne  pus  lui  faire  comprendre  qu'il  était  plus 
honnête  de  vivre  des  fruits  de  son  travail  que  de  mendier  des 
pensions  auprès  des  grands ,  et  de  donner  des  honoraires  aux 
libraires,  que  d'en  recevoir. 

Cependant ,  au  milieu  de  tant  d'épines ,  je  cueillis  beaucoup 
de  fleurs  et  quelques  fruits.  On  m'adressa  de  toutes  parts  des 
lettres  de  félicitation.  Mes  anciens  services  me  valurent,  à 
l'occasion  de  la  faveur  publique ,  une  petite  gratification  an- 
nuelle que  le  roi  me  donna  de  son  propre  mouvement.  Ces 
premiers  dons  de  la  fortune,  joints  à  quelques  autres  qui 
avaient  quelque  apparence  de  solidité,  et  surtout  un  pro- 
duit de  deux  éditions ,  me  firent  songer  à  réaliser  un  désir  que 
je  formais  depuis  longtemps.  :  c'était  d'aller  continuer  mes 
Études  de  la  Nature  au  sein  de  la  nature  même.  Je  voulais 
acquérir  quelque  petite  métairie,  où,  loin  des  hommes  in- 
justes et  jaloux ,  je  pusse  m' occuper  encore  de  la  cause  des 
marées  et  des  courants  de  la  mer,  qui  fluent  alternativement 
des  glaces  de  chaque  pôle  par  Faction  semi-journalière  et  se- 
mi-annuelle du  soleil.  J'avais  démontré  cette  important- 
vérité  jusqu'à  l'évidence  ;  mais  je  m'étonnais  de  l'indifférence 
de  notre  marine  et  de  nos  académies  sur  un  objet  si  utile  à  la 
navigation  et  au  commerce  mutuel  des  hommes ,  elles  qui  ont 
fait  tant  d'entreprises  dispendieuses ,  et  souvent  inutiles  pour 
la  nation  et  pour  le  genre  humain.  Je  voulais  encore  ras- 
sembler quelques  nouvelles  harmonies  dans  l'étude  ravis- 
sante des  plantes,  et  surtout  continuer  l'Arcadie,  dont  j'avais 
publié  le  premier  livre.  A  ces  idées  de  félicité  publique,  se 
joignaient  des  projets  de  bonheur  personnel.  Le  sentiment 
m'en  était  doux  comme  celui  d'une  convalescence.  J'étais  au 
moment  de  les  réaliser,  lorsque  la  révolution  arriva. 

Sollicité  avec  instance  par  le  peuple  de  mon  quartier,  qui 
avait  de  moi  une  grande  opinion ,  parce  que  j'avais  fait  un 
livre ,  je  fis  un  effort  sur  ma  santé  pour  assister  à  la  première 
assemblée  de  mon  district.  J'y  éprouvai  que  mes  études  n'a- 
vaient pas  diminué  mes  infirmités,  ni  la  révolution  assagi 
les  citoyens.  Ils  parlaient  tous  à  la  fois.  Je  leur  présentai 
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trois  propositions  :  la  première ,  qu'on  ne  délibérerait  sur 
aucun  objet  que  trois  jours  après  qu'il  aurait  été  proposé,  afin 
de  conserver  la  liberté  de  son  jugement;  la  seconde,  que 
les  votes  se  feraient  non  de  vive  voix ,  mais  au  scrutin ,  afin 
de  conserver  la  liberté  de  son  suffrage;  la  troisième,  que 
l'assemblée  nationale  serait  permanente,  et  ses  membres 
amovibles  tous  les  trois  ans,  en  les  renouvelant  par  tiers 
chaque  année.  On  ne  se  donna  pas  seulement  la  peine  de 
discuter  mes  propositions,  excepté  un  maître  de  pension 
qui  combattit  la  permanence  de  rassemblée,  et  qui  fut 
ensuite  nommé  électeur.  On  m'avait  déjà  fait  le  même  hon- 
neur; mais  j'en  donnai  la  démission  le  lendemain,  à  cause  de 
ma  santé  physique  et  morale.  Je  venais  d'éprouver  ce  que 
je  savais  déjà ,  que  le  peuple  désirait  le  bien  public,  mais  que 
les  corps  ne  voulaient  que  leur  bien  particulier.  D'ailleurs , 
quand  mes  indispositions  me  l'auraient  permis ,  il  m'aurait 
été  bien  difficile  de  prendre  un  parti.  J'étais  lié  au  peuple  par 
devoir,  et  par  reconnaissance  au  roi,  dont  les  bienfaits  me 
soutenaient  depuis  douze  ans.  J'avais  combattu  le  despo- 
tisme aristocratique,  je  ne  voulais  pas  flatter  l'anarchie  po- 
pulaire. Je  voyais,  parmi  les  chefs  du  peuple  ,  des  hommes 
qui  avaient  le  plus  profité  des  faveurs  de  la  cour  ;  et  dans  le 
parti  de  la  cour,  ceux  qui  avaient  le  plus  flatté  le  peuple.  Je 
les  connaissais  les  uns  et  les  autres  pour  des  ambitieux,  c'est- 
à-dire  pour  des  hommes  de  la  plus  dangereuse  espèce,  selon 
moi.  Ils  ne  connaissent  ni  l'amitié ,  ni  l'égalité ,  quoiqu'ils  en 
parlent  sans  cesse  :  quand  on  marche  à  côté  d'eux  ,  on  de- 
vient leur  ennemi;  et  derrière  eux,  leur  esclave.  On  est 
forcé  d'être,  dans  leur  société,  hypocrite  ou  méchant.  Je 
ne  voulais  pas  m' empirer  en  travaillant  à  améliorer  les  au- 
tres. Il  y  avait  aussi ,  à  la  vérité ,  à  la  tête  de  la  révolution ,  des 
hommes  vertueux,  désintéressés,  sages,  éclairés,  qui,  dans 
tous  les  temps  de  leur  vie,  n'avaient  jamais  changé  de 
principes;  mais  il  était  difficile  de  deviner  où  ce  nouvel 
ordre  de  choses ,  dont  le  plan  n'existait  pas  encore ,  les  con~ 
duirait  eux-mêmes. 

38. 
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Tous  ces  changements  ne  me  faisaient  pas  plus  d'illusion 
que  celui  du  théâtre,  où  les  mêmes  acteurs  ne  font  que 
changer  d'habits  et  de  noms.  Je  retrouvai  dans  notre  nouvel 
ordre  politique  nos  anciens  citoyens,  comme  dans  notre 
nouvelle  géographie  de  la  France  nos  anciens  fleuves.  Les 
hommes  se  succèdent  comme  les  eaux  courantes  ;  mais  ils 
ne  changent  pas  plus  de  passions  que  les  fleuves  de  canal  ; 
c'étaient  toujours  les  mêmes  ambitions,  avec  cette  différence 
que  celles  des  petits  avaient  surmonté  celles  des  grands; 
toutes  avaient  lutté,  sans  respect  pour  les  lois  anciennes  et 
modernes.  Avec  tant  de  raisons  pour  m'éloigner  de  nos 
assemblées  tumultueuses ,  je  n'en  avais  pas  moins  pour  re- 
noncer à  mes  projets  de  retraite.  Nos  campagnes  étaient 
encore  plus  agitées  que  nos  villes.  On  ne  doit  jamais  compter 
sur  un  bonheur  hors  de  soi;  et,  s'il  est  pour  un  homme 
quelque  asile  impénétrable,  ce  ne  peut  être  que  dans  sa 
conscience.  On  m'en  avait  offert  d'agréables  et  de  paisibles 
hors  du  royaume;  mais  je  me  serais  reproché  d'abandon- 
ner ma  patrie  dans  son  état  de  crise.  Encore  que  je  ne  pusse 
calmer  l'esprit  d'anarchie  qui  la  bouleversait,  je  pouvais 
influer  sur  celui  de  quelques  particuliers ,  modérer  l'un , 
encourager  l'autre ,  consoler  celui-là.  On  attache  trop  de 
prix  aux  vertus  publiques ,  et  trop  peu  aux  vertus  privées. 
Dans  une  tempête,  il  ne  faut  pas  moins  d'art  pour  gouverner 
une  gondole  que  le  Bucentaure .  On  ne  doit  pas  juger  de  la 
bonté  des  machines  par  la  grandeur  de  leurs  mouvements  : 
si  les  grandes  produisent  de  plus  grands  effets  que  les  petites , 
c'est  qu'elles  ont  de  plus  grands  leviers.  Il  en  est  de  même 
des  vertus.  Il  est  certain  que  si,  dans  un  temps  de  trouble , 
chaque  citoyen  rétablissait  l'ordre  seulement  dans  sa  maison , 
Tordre  général  résulterait  bientôt  de  chaque  ordre  dômes 
tique.  Je  me  consolai  donc  de  rester  dans  ma  solitude 
physique  et  morale,  persuadé  que,  n'étant  point  livré  a 
l'intérêt  des  partis,  j'étais  plus  en  état  de  connaître  l'intérêt 
national,  et  que,  si  j'étais  capable  de  le  servir,  je  pouvais  le 
faire  d'une  manière  plus  durable  par  la  voie  de  l'impression  , 
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où  j'avais  eu  des  succès ,  que  par  celle  de  la  parole ,  où  je 
n'étais  point  exercé. 

En  conséquence ,  quoique  nies  Études  de  la  Nature  eus- 
sent pour  moi  un  charme  inexprimable,  je  les  abandonnai 
pour  m'occuper  de  celles  de  la  société.  J'écrivis  les  Vœux 
d'un  Solitaire.  C'est  celui  de  tous  mes  ouvrages  qui  m'a  le 
plus  coûté,  et  dont  je  suis  le  moins  content.  J'y  ai  voulu 
concilier  les  intérêts  d'un  prince  qui  m'a  obligé  ;  d'un  clergé 
qui  m'avait  témoigné  plus  que  de  l'indifférence ,  parce  que 
j'avais  refusé  de  solliciter  ses  bienfaits  ;  des  grands  qui  m'a- 
vaient repoussé;  des  ministres  qui  m'avaient  trompé;  de 
leurs  flatteurs  qui  m'avaient  calomnié;  des  académies  qui 
m'avaient  traversé.  Le  temps  des  vengeances  publiques  était 
arrivé,  je  pouvais  y  associer  les  miennes;  mais,  fidèle  à  ma 
devise ,  je  ne  voulus  pas  même  rétablir  dans  mes  Vœux  les 
articles  que  le  censeur  avait  retranchés  dans  mes  Études, 
Les  hommes  dont  j'avais  à  me  plaindre  étaient  trop  malheu- 
reux; j'aimai  mieux  oublier  quelques  objets  d'intérêt  na» 
tional,  que  de  satisfaire  mes  ressentiments  particuliers.  Je 
me  proposai  donc  de  conserver  l'ancienne  commune  de  la 
patrie ,  en  émondant  seulement  ses  grands  arbres  pour  donner 
de  l'air  et  du  soleil  aux  petits.  On  a  été  au  delà  de  mes  vœux. 
On  a  étêté ,  arraché  et  replanté  sans  doute  sur  un  très-beau 
plan;  mais  ce  sont  toujours  les  mêmes  arbres.  Les  vieux  ne 
pourront  reprendre,   parce  qu'ils  sont   vieux;   les  jeunes 
s'étoufferont,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  bien  alignés  :  il  n'y  a 
donc  d'espérance  que  dans  les  pépinières.  Ce  n'est  que  sur 
une  éducation  nationale  qu'on  peut  fonder  une  bonne  consti- 
tution. Malgré- mes  anciens  travaux,  j'ai  osé  entreprendre 
celui-ci,  en  suivant  la  chaîne  des  lois  naturelles,  dont  j'ai 
montré  quelques  anneaux  dans  mes  Études.  Les  droits  de 
l'homme  n'en  sont  que  des  résultats.  Ce  grand  ouvrage  de- 
mande du  temps,  du  repos,  de  la  santé  et  clés  talents ,  tous 
biens  qui  ne  sont  pas  dans  ma  dépendance  ;  mais  au  moins 
j'ai  tâché  de  remplir  mes  devoirs  de  citoyen.  Je  n'ai  pas 
même  perdu  de  vue  les  circonstances  passagères  où  j'ai  cru 
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être  de  quelque  utilité.  Lorsqu'après  le  retour  du  roi  de  la 
frontière ,  le  royaume  se  divisait  en  deux  partis ,  dont  l'un 
voulait  faire  une  république  de  la  France ,  et  l'autre  conserver 
la  monarchie,  et  que  tous  invoquaient  la  guerre  civile  et 
étrangère ,  je  me  suis  hâté  de  rappeler  au  peuple  les  anciennes 
obligations  qu'il  avait  à  son  monarque,  et  au  monarque  ses 
devoirs  envers  son  peuple.  J'envoyai  mes  observations  bien 
recommandées  à  l'entrepreneur  du  Mercure  et  du  Moniteur; 
mais  il  ne  jugea  pas  à  propos  de  les  publier.  Elles  ne  furent 
pas  mieux  accueillies  d'un  autre  journal  fort  répandu.  J'é- 
prouvai alors  ce  que  je  savais  déjà  par  expérience  :  c'est  qu'il 
y  a  fort  peu  de  papiers  publics  au  service  d'un  homme  qui  ne 
tient  à  aucun  corps  particulier.  Cependant ,  ayant  adressé 
mes  observations  au  rédacteur  des  Petites- Affiches  de  Paris, 
elles  furent  publiées  assez  à  temps  pour  produire  un  bon 
effet,  même  dans  l'assemblée  nationale.  Je  les  ai  insérées 
depuis  au  commencement  de  l'avis  en  tête  de  ma  qua- 
trième édition  des  Études  de  la  Nature.  Elles  n'ont  rien  de 
bien  remarquable  que  la  circonstance  pour  laquelle  je  les 
avais  destinées,  et  l'autorité  de  Fénelon  et  des  antiques  lois 
de  Minos  sur  les  devoirs  des  rois ,  parfaitement  conformes 
aux  décrets  de  l'assemblée  nationale  constituante. 

Lorsque  mes  Vœux  d'un  Solitaire  parurent ,  ils  ne  plu- 
rent qu'à  un  petit  nombre  de  personnes.  Ils  ne  furent  point 
agréables  au  clergé  et  à  la  noblesse  ,  parce  qu'il  leur  sembla 
que  j'étendais  trop  loin  les  droits  du  peuple.  Ils  auraient  pu 
plaire  au  peuple ,  dont  je  réclamais  les  droits ,  si ,  alors  occupé 
à  vaincre  la  résistance  des  corps  qui  l'opprimaient,  il  n'avait 
appris  à  les  étendre  aussi  loin  que  sa  puissance.  L'assemblée 
constituante ,  soutenue  de  sa  faveur,  a  été  dans  ses  décrets 
beaucoup  plus  loin  que  moi  dans  mes  Vœux.  Ceux  qui  les 
trouvaient  alors  trop  hardis  les  ont  trouvés  depuis  bien  modé- 
rés. D'un  autre  côté,  nos  législateurs  se  sont  trouvés  fort  em- 
barrassés. Ils  ont  été  vis-à-vis  de  l'État  tombant  en  ruine,  com- 
me des  architectes  devant  un  vieux  bâtiment  à  réparer.  Lue 
fois  le  marteau  mis  dans  ses  murs ,  il  a  fallu  le  démolir  jusque 
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dans  ses  fondements.  Il  eût  été  sans  doute  à  désirer  qu'un  bon 
architecte  eût  tracé  seul  tout  le  plan  de  la  reconstruction,  pour 
y  mettre  plus  d'ensemble.  Malgré  les  vues  différentes  de  nos 
législateurs  et  les  obstacles  en  tous  genres  qu'ils  ont  éprouvés, 
il  y  a  de  si  belles  parties  dans  notre  constitution,  qu'on  peut 
dire  que  c'est  la  plus  convenable  au  bonheur  des  peuples,  qui 
ait  encore  paru  en  Europe.  * 

Il  en  est  des  premiers  plans  des  empires  comme  de  ceux 
de  nos  anciennes  villes  :  la  plupart  des  rues  y  font  de  longs 
détours.  Je  n'ai  vu  même  aucun  chemin  en  pleine  campagne 
tracé  en  ligne  droite ,  par  l'allure  naturelle  des  hommes  ;  ils 
vont  tous  en  serpentant.  Cela  prouve  qu'il  n'est  pas  aisé  d'al- 
ler droit  à  ceux  même  qui  en  ont  l'intention ,  et  que ,  pour 
aligner  sa  route ,  on  a  besoin  de  points  invariables  dans  son 
horizon.  Ceux  de  la  terre  ne  se  rencontrent  que  dans  le  ciel  , 
comme  le  savent  ceux  qui  ont  fait  le  tour  du  monde. 

Il  y  a  lieu  de  croire  que  notre  nouvelle  constitution  sera 
durable,  parce  qu'elle  est  fondée  en  grande  partie  sur  les  droits 
de  l'homme,  qui  dérivent  eux-mêmes  des  lois  célestes  et  im- 
muables de  la  nature. 

Tous  les  maux  dont  l'État  était  accablé  chez  nous  prove- 
naient uniquement  de  l'ambition  particulière  des  corps .  Les 
capitalistes  s'étaient  emparés  de  ses  finances;  les  parlements, 
de  sa  justice;  la  noblesse,  de  son  honneur;  le  clergé,  de  sa 
conscience;  les  académies,  de  sa  raison.  Tous  tenaient  le  corps 
national  lié  ,  sans  qu'il  pût  faire  le  moindre  mouvement  que 
pour  leurs  intérêts  particuliers. 

Heureusement  ils  n'étaient  pas  d'accord.  Pendant  qu'ils 
se  querellaient ,  la  nation  a  dégagé  ses  mains  9  et  a  brisé  une 
partie  de  ses  chaînes.  La  principale  reste  à  rompre,  c'est  celle 
de  l'or.  L'or  seul  donnant  aujourd'hui  les  moyens  de  satis- 
faire toutes  les  ambitions,  toutes  les  ambitions  se  réduisent  à 
celle  d'avoir  de  l'or.  C'est  pour  avoir  de  l'or  qu'on  laboure  et 
qu'on  navigue,  qu'on  est  artiste ,  magistrat ,  prêtre ,  militaire, 
docteur;  que  les  nations  font  la  paix  ou  la  guerre ,  et  que  nos 
états  généraux  même  se  sont  assemblés.  L'or  est  le  premier 
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mobile  du  corps  social,  comme  le  soleil,  dont  il  est  l'emblème 
^et  peut-être  la  production,  est.  celui  du  monde.  Mais  comme 
le  soleil  lui-même  détruirait  ce  monde ,  si  la  sagesse  divine  ne 
gouvernait  ses  effets;  l'or  détruirait  la  société,  si  une  bonne 
politique  ne  dirigeait  son  influence.  J'appelle  politique,  non 
L'art  moderne  de  tromper  les  peuples,  qui  est  un  grand  vice  , 
mais,  suivant  son  ethnologie  même,  l'art  antique  de  les  gou- 
verner, qui  est  une  grande  vertu,  et  qui  est  une  émanation  de 
la  sagesse  divine. 

Le  plus  grand  mal  que  For  puisse  produire  dans  un  État, 
c'est  lorsqu'il  s'accumule  dans  un  petit  nombre  de  mains  : 
c'est  comme  si  les  rayons  du  soleil  se  fixaient  dans  la  seule 
zone  torride ,  et  abandonnaient  le  reste  du  globe  aux  glaces. 
11  est  donc  nécessaire  de  surveiller  les  hommes  qui  ont  des 
moyens  d'attirer  à  eux  tout  l'or  du  royaume.  Ce  sont  les  mi- 
nistres, les  capitalistes,  la  noblesse  et  le  clergé  :  les  minis- 
tres, par  l'influence  royale  ;  les  capitalistes ,  parcelle  de  leur 
argent  ;  les  nobles ,  par  celle  des  armes  ;  le  clergé ,  par  celle 
des  consciences.  Nous  avons  à  opposer  aux  ministres  l'assem- 
blée nationale;  aux  capitalistes,  les  départements;  à  la  no- 
blesse, les  gardes  nationales  ;  au  clergé,  les  municipalités.  C'est 
sans  doute  pour  balancer  les  quarante-quatre  mille  seigneu- 
ries et  cures  du  royaume ,  qui  étaient  à  la  tête  delà  puissance 
militaire  et  spirituelle  de  la  France ,  qu'on  a  créé  quarante- 
quatre  mille  municipalités.  Un  jour  viendra  sans  doute  où  les 
puissances  anciennes  et  modernes  s'amalgameront  ensemble , 
et  n'auront  qu'un  seul  but,  le  bonheur  de  l'homme. 

DES  MINISTRES,  ET  DE  l' ASSEMBLEE   NATIONALE. 

Un  des  décrets  les  plus  sages  de  l'assemblée  nationale 
constituante  est  celui  qui  déclare  la  personne  du  roi  inviola- 
ble ,  et  les  ministres  seuls  responsables  de  ses  fautes.  Je  ne  ré- 
péterai pas  ici  ce  que  j'ai  dit  ailleurs  sur  le  caractère  person- 
nel du  roi  :  il  suffit  de  dire  qu'il  a  été  le  premier  mobile  de 
notre  liberté.  ïl  méritait  donc  à  plusieurs  titres  l'honorable 
prérogative  qui  rend  sa  personne  sacrée,  comme  la  loi  même 
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qu'il  est  chargé  de  faire  exécuter.  Mais  elle  lui  appartenait 
encore  comme  roi  ;  les  rois  ne  sont  trompés  que  par  ceux  qui 
les  environnent.  Néron  lui-même  eût  été  forcé  d'être  vertueux, 
si  le  sénat  romain  avait  puni  ses  crimes  dans  ses  minis- 
tres. 

Ce  sont  donc  les  ministres  seuls  qui  peuvent  lutter  avec 
rassemblée,  en  lui  opposant  une  partie  des  forces  nationales, 
dont  le  nerf  principal  est  l'argent  ;  1°  par  une  disposition  dan- 
gereuse des  revenus  de  la  liste  civile,  qui  monte  à  trente  mil- 
lions; 2°  parla  distribution  de  beaucoup  d'emplois  lucratifs, 
qui  peuvent  leur  donner  quantité  de  créatures  au  dedans  et 
au  dehors  du  royaume  ;  3°  parce  que  la  durée  de  leur  minis- 
tère n'étant  pas  fixée ,  ils  ont  un  grand  avantage  sur  les  mem- 
bres de  l'assemblée ,  qui  changent  tous  les  deux  ans.  Ainsi 
ils  ont  au-dessus  de  l'assemblée  nationale  une  pondération 
d'argent ,  de  crédit  et  de  temps ,  qui  seule  amène  beaucoup 
de  révolutions. 

Il  est  donc  nécessaire  :  1°  que  l'assemblée  nationale  veille 
sur  l'emploi  des  revenus  de  la  liste  civile,  dans  le  cas  où  ils 
serviraient  à  corrompre  ses  propres  membres ,  ou  même  ceux 
des  assemblées  de  département,  municipales  ou  primaires. 
Ce  délit  est  un  crime  de  lèse-nation  ;  un  ministre  corrupteur 
doit  être  déclaré  encore  plus  coupable  qu'un  député  cor- 
rompu. 

2°  L'assemblée  nationale  doit  aussi  porter  une  attention 
particulière  sur  le  caractère  patriotique  des  hommes  qui  sont 
employés  par  les  ministres ,  comme  fonctionnaires  publics.  - 
Elle  doit  observer  surtout  si,  conformément  à  la  constitution, 
on  a  eu  égard,  xlans  leur  choix,  au  mérite  et  non  à  la  nais- 
sance. Faute  de  cette  surveillance ,  il  peut  arriver  en  peu  de 
temps  que  la  plupart  des  employés  dans  les  travaux  de  l'État, 
les  officiers  de  guerre  et  de  marine,  ainsi  que  les  consuls, 
ministres  et  ambassadeurs  hors  du  royaume,  choisis  par  des 
ministres  malintentionnés,  se  trouvent  tout  préparés  pour 
opérer  de  concert  une  contre-révolution  au  dedans  et  au  de- 
hors du  royaume.  Il  leur  serait  facile  de  la  faire  désirer  au 
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'peuple,  en  opérant  des  chertés  de  blé,  en  suscitant  des 
brigandages  ou  des  querelles  religieuses  ;  car  le  peuple ,  fati- 
gué des  anciennes  secousses  de  la  révolution ,  et  voyant  aug- 
menter ses  maux,  ne  manquerait  pas  d'en  accuser  l'assemblée 
qu'il  a  chargée  du  soin  de  l'en  garantir.  Il  s'y  porterait  d'au- 
tant plus  volontiers  qu'il  aime  le  changement,  et  que  vivant, 
surtout  dans  la  capitale ,  du  luxe  des  grands  qui  y  ont  fixé  leur 
demeure,  il  est  à  leur  égard  dans  une  dépendance  naturelle  , 
qui  naîtde  leurs  richesses  et  de  ses  besoins ,  et  qu'il  n'éprouve 
pas  de  la  part  des  membres  peu  riches  et  passagers  de  l'assem- 
blée nationale.  Cette  disposition  au  mécontentement  général 
peut  encore  être  puissamment  secondée  par  des  journalistes 
factieux  et  soudoyés.  Avant  que  la  constitution  fût  achevée, 
sans  doute  il  a  été  libre  à  tout  écrivain  delà  discuter  ;  mais  au- 
jourd'hui qu'elle  est  sanctionnée  par  le  roi,  reçue  par  la  nation, 
confirmée  par  une  seconde  assemblée  de  ses  députés,  élus  avec 
une  pleine  liberté ,  il  ne  doit  plus  être  permis  d'écrire  que  pour 
l'améliorer.  Enfin ,  la  constitution  peut  être  renversée  par  une 
multitude  d'indigents  sans  morale ,  et  dont  la  plupart  don- 
neraient leur  part  à  la  liberté  publique  pour  un  écu.  Ils  peu- 
vent d'autant  plus  aisément  être  les  principaux  instruments 
d'une  contre^révolution ,  qu'ils  se  souviennent  d'avoir  été  ceux 
de  la  révolution.  Toutes  ces  considérations  doivent  paraître 
de  la  plus  grande  importance  à  l'assemblée.  Elle  préviendra 
ces  maux,  en  les  arrêtant  dès  leur  source.  Elle  doit  décréter 
que  les  ministres   seront  responsables  de  la  conduite  des 
fonctionnaires  publics  qui  sont  à  leur  nomination,  comme  ils 
le  sont  des  ordres  du  souverain.  Ils  doivent  répondre  de  l'é- 
manation de  ces  ordres  et  de  leur  exécution. 

3°  Il  me  semble  que  nos  députés  restent  trop  peu  de  temps 
en  place.  J'aurais  désiré  qu'au  lieu  de  deux  ans ,  ils  y  eussent 
été  au  moins  trois.  En  effet,  beaucoup  d'entre  eux  quittent 
des  états  solides  et  lucratifs ,  pour  un  état  passager,  qui  les 
dédommage  à  peine  de  leurs  sacrifices.  Tels  sont,  entre  autres, 
les  gens  de  loi ,  qui  ont  fourni  tant  de  défenseurs  à  la  liberté 
publique.  J'aurais  souhaité  aussi  qu'on  eût  renouvelé  un  tiers 
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(Je  rassemblée  tous  les  trois  ans.  On  a  craint,  ciit-on,  qu'elle 
ne  se  perpétuât  en  aristocratie.  Mais  sa  révolution  totale  ne 
peut-elle  pas  amener  celle  de  la  constitution?  Une  nouvelle 
assemblée  perd  beaucoup  de  temps  avant  de  se  mettre  au  fait 
des  affaires.  Dans  un  temps  de  troubles ,  son  renouvellement 
total  peut  être  fort  dangereux.  Le  vaisseau  de  l'État,  en  chan- 
geant son  équipage  au  milieu  d'une  tempête,  peut  sombrer 
sous  voiles  ou  changer  de  route.  Tout  grand  mouvement  est 
à  craindre  dans  les  grandes  crises.  Un  État  renouvellerait-il 
toute  son  armée  en  présence  de  l'ennemi ,  pour  lui  substituer 
des  troupes  sans  expérience?  Comment  donc  ose-t-il ,  en  pré- 
sence de  tant  d'ennemis  de  ses  intérêts ,  substituer  à  une  as- 
semblée qui  les  a  défendus ,  une  assemblée  nouvelle,  dont  la 
plupart  des  membres  ne  connaissent  que  veux  des  départe- 
ments qui  les  ont  choisis?  Il  leur  faut  plusieurs  mois  avant 
de  se  mettre  au  niveau  des  affaires  publiques ,  et  d'en  rétablir 
le  cours.  On  peut ,  ce  me  semble ,  éviter  d'une  part  les  dan- 
gers d'une  aristocratie  permanente  ,  et  de  l'autre  ceux  d'une 
révolution  subite  et  totale ,  en  renouvelant  les  membres  de 
l'assemblée  par  tiers  tous  les  ans;  c'est-à-dire  que  chaque  dé- 
partement destituerait ,  tous  les  ans ,  un  tiers  des  anciens  dé- 
putés ,  et  en  instituerait  un  tiers  de  nouveaux.  Il  résulterait 
de  là  deux  grands  avantages  pour  la  nation  :  c'est  qu'elle  sup- 
primerait ceux  de  ses  députés  suspects  de  corruption,  sans 
les  entacher,  puisque  leur  réforme  serait  un  résultat  de  la 
loi  même  qui  les  aurait  élus  ;  et  qu'elle  se  conserverait  perpé- 
tuellement le  droit  de  surveiller  son  assemblée  et  d'y  mainte- 
nir l'esprit  public  :  alors  on  pourrait  sans  risque  prolonger 
même  la  durée  de  l'assemblée  à  cinq  ans ,  en  en  renouvelant 
tous  les  ans  la  cinquième  partie. 

Telles  sont  les  précautions  que  je  crois  nécessaires  à  la  du- 
rée de  la  constitution ,  et  pour  donner  à  l'assemblée  natio- 
nale une  prépondérance  qui  la  rende  respectable  au  peuple , 
et  qui  la  mette  à  même  de  lutter  avec  avantage  contre  les  mi- 
nistres. Il  faut  espérer  cependant  qu'elles  seront  un  jour  su- 
perflues. Plusieurs  de  nos  ministres  ,  choisis  par  le  roi,  se 
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pénètrent  de  son  patriotisme;  et  ils  sentent  que  leur  gloire  , 
comme  la  sienne ,  est  dans  le  bonheur  national. 

Il  y  a  un  moyen ,  ce  me  semble ,  de  les  y  diriger.  On  a  fait 
plusieurs  décrets  contre  leurs  m&uvaises  intentions,  et  aucun 
eu  faveur  de  leurs  bons  offices.  C'est  les  désigner  à  la  nation 
comme  ses  ennemis ,  et  les  engager  à  le  devenir.  Ils  sont  trop 
à  plaindre  d'avoir  tout  à  craindre  du  côté  d'une  nation  qui  se 
méfie  d'eux ,  et  peu  à  espérer  du  côté  du  roi ,  qui  ne  peut  plus 
leur  donner  ni  cordons  bleus  ni  duchés.  Je  voudrais  donc  que 
la  nation  se  chargeât  de  les  récompenser  d'une  manière  di- 
gne d'elle.  Ainsi,  après  dix  ans  de  services ,  l'assemblée  exa- 
minerait leur  conduite ,  et,  après  l'avoir  jugée  constitution- 
nelle et  irréprochable ,  elle  leur  décernerait  une  statue  ■ . 
On  pourrait  la  poser  à  la  base  de  celle  du  roi ,  élevée  sous  la 
coupole  d'un  temple  de  mémoire,  et  décrétée,  de  la  même  ma- 
nière. Ainsi ,  au  lieu  de  voir  nos  rois  à  cheval ,  sur  le  bord 
d'un  piédestal  flanqué  de  nations  enchaînées ,  ou  de  ligures 
allégoriques  des  vertus,  on  les  verrait  debout,  entourés  de 
leurs  bons  ministres ,  dont  les  uns  tiendraient  le  trident  de 
Neptune;  d'autres,  le  caducée  de  Mercure;  d'autres ,  la  foudre 
de  Jupiter,  ou ,  ce  qui  vaut  encore  mieux ,  sa  corne  d'abon- 
dance. On  pourrait  ajouter  à  ces  symboles  des  inscriptions  et 
des  bas -reliefs  qui  rappelleraient  les  actions  principales  de 
leur  ministère.  Ce  monument ,  accessible  de  toutes  parts,  fi- 
gurerait à  merveille  au  milieu  d'une  place  publique ,  ou 
même  sur  les  bords  de  la  Seine ,  suivant  l'inclination  domi- 
nante du  prince.  Le  peuple  juge  assez  bien  des  caractères  de 
plusieurs  rois  par  l'emplacement  de  leurs  statues;  il  croit 
que  Louis  XV  n'aimait  que  la  chasse ,  parce  que  la  sienne  est 
hors  delà  ville  ;  Louis  XIV,  la  grandeur,  parce  qu'il  s'est  en- 
touré des  grands  hôtels  de  la  place  Vendôme  et  de  celle  des 
Victoires  ;  Louis  XIII ,  la  noblesse ,  parce  qu'il  est  à  la  place 
Royale ,  dans  le  Marais ,  l'ancien  séjour  de  la  cour  ;  Henri  IV , 

■  Dans  un  de  ses  discours  à  la  chambre  des  députés,  M.  Vi  liera  ai  n 
a  dit  que  dix  ans  de  ministère  sont  une  récompense  suffisante,  et  que  la 
htatue  est  de  trop.  {Cours  de  littérature,  t.  III.) 
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le  peuple,  parce  qu'il  est  au  centre  delà  promenade  popu- 
laire ,  le  Pont-Neuf.  Je  trouverais  cependant  Henri  bien  plus 
respectable,  si  on  voyait  aux  quatre  coins  de  son  piédestal , 
au  lieu  d'esclaves  enchaînés ,  le  sage  Duplessis-Mornay ,  le  vé- 
ridique  Sully  ,  le  vertueux  la  Noue,  et  quelques  autres  des 
amis  du  roi ,  qui ,  comme  lui ,  ont  aimé  le  peuple.  Notre  capi- 
tale ne  manque  pas  de  nouveaux  emplacements.  Ses  marchés 
en  offriront  de  bien  intéressants  à  ceux  de  nos  rois  qui 
se  plairont  au  milieu  de  l'abondance  de  leurs  sujets. 

DES    CAPITALISTES,    ET  DES   DEPARTEMENTS. 

La  terre  appartient  non  à  celui  qui  s'en  empare,  mais  à 
celui  qui  la  cultive.  Les  lois  de  la  nature  sont  vraies  en  géné- 
ral comme  en  particulier.  Un  jour  je  vis  hors  la  grille  de  Chail- 
lot  un  paysan  semer  des  pois  dans  un  terrain  qui  depuis  long- 
temps était  en  friche  :  je  lui  demandai  s'il  était  à  lui  :  Non  , 
«  me  dit-il  ;  mais  il  est  permis  à  tout  homme  d'ensemencer 
«  une  terre  qui  est  plus  de  trois  ans  sans  être  cultivée.  »  Je  ne 
sais  si  cette  loi  est  du  droit  civil  ou  du  droit  romain;  mais 
il  est  certain  qu'elle  est  de  droit  naturel.  Dieu  n'a  fait  la 
terre  que  pour  être  cultivée  :  tout  homme  a  donc  droit  de 
s'établir  dans  des  déserts. 

Je  n'examinerai  pas  ce  que  notre  métropole  peut  gagner 
dans  la  balance  de  son  commerce  avec  ses  colonies;  mais  je 
la  vois  totalement  a  leur  avantage.  Nous  leur  fournissons  du 
vin,  du  fer ,  des  farines  et  des  salaisons  ;  mais  nous  en  rece- 
vons le  café ,  le  sucre ,  l'indigo,  le  tabac ,  le  coton  ,  le  cacao  , 
dont  les  consommations  sont  incomparablement  plus  grandes  ; 
d'ailleurs  elles  ne  veulent  ni  de  nos  modes  ni  de  nos  arts  libé- 
raux; les  femmes  créoles  ont  leur  costume  particulier,  et 
elles  font  venir  la  plupart  de  leurs  étoffes  des  Indes.  Je  n'ai 
pas  vu  à  l'Ile-de-France  une  maison  où  il  y  eût  un  tableau  , 
ni  même  une  estampe  ;  je  n'y  ai  trouvé  de  livres  que  chez 
quelques  Européens,  et  en  bien  petit  nombre.  Cependant  les 
arts  et  les  lettres  donnent  des  jouissances  aux  riches,  et  des 
consolations  aux  pauvres;  la  nature  les  enseigne  à  l'homme,  et 
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ils  ramènent  l'homme  à  la  nature.  Nos  colonies  ne  s'occupent 
qu'à  gagner  de  l'argent  ;  et  on  peut  juger  qu'elles  en  tirent 
de  nous  une  quantité  prodigieuse ,  par  les  fortunes  énormes 
qui  s'y  font  rapidement.  Qu'elles  le  gardent!  le  bonheur 
d'un  peuple  ne  se  calcule  pas  par  les  piastres  de  ses  négociants  , 
mais  par  les  moyens  qu'il  a  de  se  nourrir  et  de  se  vêtir.  Or, 
je  le  répète ,  c'est  une  grande  faute  contre  la  politique ,  que 
la  matière  première  de  l'habillement  du  peuple  français  soit 
aujourd'hui  dans  ses  colonies  de  l'Amérique,  ainsi  que  le 
sucre  et  le  café  de  son  déjeuner ,  et  le  tabac  dont  il  fait  un 
usage  perpétuel  :  il  ne  manque  plus  que  d'y  faire  croître  son 
blé,  pour  le  mettre  entièrement  dans  leur  dépendance.  Aussi 
avons-nous  vu,  par  les  réclamations  violentes  de  nos  négociants 
en  faveur  de  la  traite  inhumaine  des  noirs ,  contre  les  dé- 
crets de  l'assemblée ,  que  nos  ports  de  mer  marchands  avaient 
cessé  d'être  français  pour  se  faire  américains. 

Sauvons  au  moins  la  partie  saine  de  la  nation ,  en  mettant 
sa  principale  substance  à  l'abri  de  l'avidité  des  capitalistes. 
La  seule  cause  des  séditions  populaires  est  la  disette  du  pain, 
même  dans  les  querelles  politiques  et  religieuses.  Le  peuple 
ne  se  mêle  de  la  conduite  des  dieux  que  quand  il  est  aban- 
donné par  Cérès.  Il  n'y  a  qu'un  seul  moyen  de  le  maintenir 
en  paix ,  c'est  de  lui  donner  toujours  le  pain  au  même  prix, 
et  d'avoir  pour  cet  effet,  dans  chaque  municipalité ,  des  maga- 
sins de  blé  qui  en  contiennent  des  provisions  au  moins  pour 
deux  ans  ;  il  sera  facile  alors  à  chaque  département  d'en  faire 
le  commerce,  en  vendant  à  ses  voisins,  et  même  hors  du 
royaume ,  le  surplus  de  ses  approvisionnements.  Le  peuple  en 
verra  la  circulation  sans  inquiétude ,  lorsqu'il  sera  assuré  qu'on 
aura  pourvu  à  ses  besoins.  J'ai  déjà  mis  ailleurs  ce  conseil 
en  avant ,  mais  je  le  répète  ici  à  cause  de  son  importance  :  il 
n'y  a  pas  d'autres  moyens  de  prévenir  les  séditions.  Le  pain 
est  nécessaire  au  peuple  comme  l'air.  Que  diraient  les  riches, 
si  l'air  qu'ils  respirent  était  quelquefois  au  moment  de  leur 
être  supprimé  tout  à  fait  ?  Dans  quelle  terrible  inquiétude 
vivraient-ils  ,  s'il  y  avait  des  physiciens  qui ,  avec  des  machi- 
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nés  pneumatiques ,  pussent  le  rendre  plus  ou  moins  rare ,  à 
leur  volonté!  Ne  les  regarderaient-ils  pas  comme  les  plus  dan- 
gereux  des  tyrans,  de  les  faire  vivre  sans  cesse  dans  l'alter- 
native de  la  mort  ou  de  la  vie  ?  Ainsi  le  peuple  considère 
ceux  qui  font  le  commerce^es  blés. 

J'ajouterai  ici  quelques  réflexions  sur  l'usage  du  pain,  devenu 
d'une  nécessité  si  absolue  en  Europe.  Qui  croirait  que  c'est  un 
aliment  de  luxe  ?  De  tous  ceux  qu'on  sert  sur  la  table  de 
l' homme,  quoiqu'il  soit  le  plus  commun  et  à  meilleur  marché, 
il  n'y  en  a  point  qui  coûte  aussi  cher.  Le  blé  dont  on  le  fait 
est  de  toutes  les  productions  végétales  celle  qui  demande  le  plus 
de  culture,  de  machines  et  de  manipulations.  Avant  de  le  se- 
mer ,  il  faut  des  charrues  pour  labourer  la  terre ,  des  herses 
pour  en   briser   les  mottes,   des  engrais   pour  la  fumer. 
Quand  il  commence  à  croître ,  il  faut  le  sarcler  ;  quand  il  est 
mûr ,  il  faut  des  faucilles  pour  le  moissonner  ;  des  fléaux , 
des  vans ,  des  sacs ,  des  granges  pour  le  battre,  le  vanner  et 
le  serrer;  des  moulins  pour  le  réduire  en  farine  ,  le  bluter  et  le 
sasser  ;  des  boulangeries  pour  le  pétrir,  le  faire  lever,  le  cuire, 
et  en  faire  du  pain.   Certes,  l'homme  n'aurait  jamais  pu 
exister  sur  la  terre ,  s'il  avait  dû  tirer  sa  première  nourriture 
du  blé.  Nulle  part  on  ne  le  trouve  indigène.  Son  grain  même 
paraît,  par  sa  forme,  bien  plus  destiné  au  bec  des  oiseaux 
granivores  qu'à  la  bouche  de  l'homme.  Il  n'y  a  pas  la  ving- 
tième partie  des  peuples  de  la  terre  qui   mange  du  pain. 
Presque  toute  l'Asie  vit  de  riz  ,  plus  abondant  que  le  blé,  et  qui 
ne  demande  d'autre  apprêt  que  d'être  émondé  de  sa  pellicule 
et  bouilli.  L'Afrique  vit  de  millet;  l'Amérique,  de  manioc, 
de  pommes  de  terre,  de  patates   Ces  substances  même  n'ont 
pas  été  les  premiers  aliments  de  l'homme.  La  nature  lui  a 
d'abord  présenté  la  nourriture  toute  préparée  dans  les  fruits 
des  arbres  :  elle  a  placé  principalement  pour  cet  effet ,  entre 
les  tropiques ,  le  bananier  et  le  fruit  à  pin;  dans  les  zones  tem- 
pérées, les  chênes  verts,  et  surtout  les  châtaigniers;  et  peut-être 
dans  la  zone  glaciale ,  des  pins  dont  les  pignons  sont  comes- 
tibles. Mais  ,  sans  sortir  de  nos  climats ,  le  châtaignier  parai- 
as. 
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mériter  toute  l'attention  de  nos  cultivateurs.  11  produit, 
sans  soins,  beaucoup  plus  de  fruits  substantiels  qu'un  champ 
de  blé  de  la  même  étendue  que  ses  branches  ;  il  donne  de  plus , 
dans  son  bois  incorruptible  en  charpente,  de  quoi  se  bâtir  des 
habitations  durables.  Nos  départements  doivent  donc  mul- 
tiplier un  arbre  si  utile  et  si  beau ,  dans  les  communes,  dans 
les  landes  et  sur  les  grands  chemins  ;  ils  doivent  aussi  y 
propager  la  culture  de  tous  les  arbres  qui  produisent  des  fruits 
alimentaires ,  ainsi  que  celle  des  légumes  de  la  .meilleure  es- 
pèce. Pour  cela ,  il  serait  nécessaire  que  chaque  département 
eût  un  jardin  public,  où  l'on  essayerait  de  naturaliser  tous  les 
végétaux  étrangers  qui  peuvent  fournir  de  nouveaux  moyens 
de  subsistance  ou  d'industrie ,  afin  d'en  donner  gratis  l\ 
tous  les  cultivateurs  des  semences  et  des  plants. 

Une  suffit  pas  de  pourvoir  aux  besoins  physiques  des  cam- 
pagnes, il  faut  en  adoucir  les  mœurs.  JNos  paysans  sont  sou- 
vent barbares,  et  c'est  leur  éducation  qui  en  est  la  seule  cause; 
souvent  ils  assomment  de  coups  leurs  ânes,  leurs  chevaux  , 
leurs  chiens  et  quelquefois  leurs  femmes  ,  parce  qu'on  les  a 
traités  de  même  dans  leur  enfance.  Les  pères  et  les  mères, 
trompés  par  des  maximes  prétendues  religieuses,  recom- 
mandent soigneusement  dans  les  écoles  qu'on  corrige  bien 
leurs  enfants,  c'est-à-dire  qu'on  les  élève  comme  on  les  a  éle- 
vés eux-mêmes  :  ainsi  ils  prennent  leurs  vices  pour  des  ver- 
tus. Il  est  donc  très-nécessaire  de  bannir  des  écoles  des  en- 
fants les  châtiments  corporels,  ainsi  que  la  superstition 
qui  les  a  imaginés,  et  qui,  non  contente  de  torturer  leurs 
corps,  bat  leurs  âmes  innocentes  des  fouets  de  l'enfer;  elle 
jette  parmi  les  enfants  des  bergers  les  premières  racines  de  la 
terreur  qui  doit  un  jour  couvrir  les  enfants  des  rois  de  son 
redoutableombrage.  C'est  dans  les  esprits  simples  des  paysans 
que  des  moines  adroits  ont  répandu  tant  de  légendes ,  qui 
leur  ont  valu,  par  les  frayeurs  de  ce  monde  et  de  l'autre, 
tant  de  richesses  dans  les  campagnes  et  de  puissance  autour 
des  trônes.  On  doit  éclairer  la  raison  des  paysans ,  parce  que 
ce  sont  des  hommes.  11  faut  leur  montrer  Dieu  intelligent, 
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prévoyant,  très-libéral,  très-bon,  très-aimant,  et  seul  di- 
gne d'être  aimé  par-dessus  toutes  cboses,  dans  la  nature 
qui  est  son  ouvrage ,  plutôt  que  dans  des  pierres ,  du  bois  , 
du  papier,  sans  mouvement ,  sans  vie,  ouvrages  des  hommes  , 
et  qui  ne  sont  souvent  que  des  monuments  de  leur  tyrannie. 
Il  faut  policer  leurs  mœurs ,  en  introduisant  parmi  eux  le 
goût  de  la  musique,  des  danses  et  des  fêtes  champêtres,  si 
propres  à  les  délasser  de  leurs  rudes  travaux  T  et  à  les  leur 
faire  aimer.  C'est  ainsi  qu'on  les  fera  renoncer  à  leurs  jeux 
barbares,  fruit  de  leur  éducation  cruelle.  Il  y  en  a  un,  entre 
autres ,  que  je  trouve  abominable  :  c'est  celui  où  ils  pren- 
nent une  oie  vivante ,  la  suspendent  par  le  cou ,  et  s'exercent 
à  le  lui  rompre,  en  lui  lançant  tour  à  tour  des  bâtons. 
Pendant  cette  longue  agonie  ,  qui  dure  des  heures  entières , 
ce  pauvre  animal  agite  ses  pieds  en  l'air,  à  la  grande 
satisfaction  de  ses  bourreaux ,  jusqu'à  ce  que  le  plus 
adroit  d'entre  eux,  achevant  de  lui  rompre  les  vertèbres, 
fasse  tomber  à  terre  son  cadavre  meurtri  de  coups  et  palpi- 
tant; alors  il  l'emporte  en  triomphe,  et  le  mange  avec  ses 
compagnons.  Ainsi,  ils  font  passer  dans  leur  sang  la  subs- 
tance d'un  animai  mort  enragé.  Ces  fêtes  féroces  et  imbéciles 
se  donnent  fréquemment  dans  les  avenues  des  châteaux  ou 
auprès  des  églises,  sans  que  le  seigneur  ou  le  curé  se  mette 
en  peine  de  s'y  opposer  :  souvent  celui-ci  défend  les  danses 
aux  jeunes  filles  ,  et  il  permet  aux  garçons  de  supplicier  des 
oiseaux  innocents.  C'est  ainsi  que  dans  nos  villes  des  prêtres 
chassent  des  églises  les  femmes  qui  s'y  présentent  en  cha- 
peaux; mais  ils  saluent  avec  respect  des  hommes  qui  y  por- 
tent des  épées.  Plusieurs  regardent  comme  un  grand  péché 
d'aller  à  l'Opéra ,  et  voient  avec  plaisir,  au  combat  du  taureau, 
ce  compagnon  du  laboureur  déchiré  par  une  meute  de  chiens. 
Partout  malheur  aux  faibles  !  partout  la  barbarie  est  une  vertu 
pour  qui  les  grâces  sont  des  crimes. 

La  cruauté  qu'on  exerce  envers  les  animaux  n'en  est  que 
l'apprentissage  envers  les  hommes.  J'ai  cherché  d'où  venait 
la  coutume  atroce  de  nos  paysans  ,  de  faire  mourir  dans  les 
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tourments  Foie ,  oiseau  innocent ,  utile ,  et  qui  leur  rend  quel- 
quefois le  service  du  chien,  étant  capable  comme  lui  d'atta- 
chement et  de  vigilance.  Il  m'a  semblé  qu'il  fallait  la  rap- 
porter aux  premiers  Gaulois  ,  qui ,  après  s'être  emparés  de 
Rome,  manquèrent  l'escalade  du  Capitole ,  parce  que  les  oies 
sacrées  de  Junon,  qui  n'y  dormaient  pas,  faute  de  nourriture, 
en  réveillèrent  par  leurs  cris  les  gardes ,  assoupis  de  veilles 
et  de  fatigues.  Ainsi  les  oies  sauvèrent  l'empire  romain,  et 
firent  échouer  l'entreprise  des  Gaulois.  Plutarque  raconte  que 
de  son  temps,  sous  ïrajan,  les  Romains  célébraient  encore 
la  délivrance  du  Capitole  par  un  jour  de  fête  où  ils  prome- 
naient dans  les  rues  de  Rome  un  chien  pendu ,  parce  que 
leurs  chiens  dormaient  pendant  l'escalade  des  Gaulois ,  et 
une  oie  portée  sur  un  riche  coussin ,  à  cause  de  la  vigilance 
de  ces  oiseaux ,  auxquels  ils  étaient  redevables  de  leur  salut. 
Il  y  a  grande  apparence  que  les  Gaulois  qui  retournèrent 
dans  leur  pays  adoptèrent  l'usage  contraire,  et  pendirent 
tous  les  ans  des  oies  françaises  ,  en  haine  des  oies  romaines , 
sans  penser  quils  pouvaient  en  attendre  les  mêmes  services 
dans  les  mêmes  circonstances.  Mais  l'homme  souvent  con- 
damne dans  son  ennemi  ce  qu'il  approuverait  dans  son  ami. 
Une  autre  coutume  vient  à  l'appui  de  la  première  :  c'est  celle 
où  sont  nos  paysans  d'allumer  de  grands  feux  de  réjouis- 
sance vers  la  Saint- Jean ,  et  peut-être  en  mémoire  de  l'incen- 
die de  Rome ,  qui  arriva  dans  le  même  temps ,  c'est  à-dire 
au  solstice  d'été,  suivant  Plutarque.  Je  sais  bien  que  la  re- 
ligion avait  en  quelque  sorte  consacré  les  feux  de  la  Saint- 
Jean  ;  mais  je  les  crois  d'une  antiquité  plus  reculée  que  le 
christianisme ,  ainsi  que  plusieurs  autresusages  qu'il  a  adoptés. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  les  départements  doivent  abolir  parmi  nos 
paysans  ces  jeux  inhumains ,  et  y  substituer  ceux  qui  exercent 
le  corps  et  l'âme,  comme  chez  les  Grecs.  Tels  sont  la  lutte, 
la  course,  la  natation ,  l'exercice  des  armes  à  feu ,  la  danse , 
et  surtout  la  musique,  qui  a  tant  de  pouvoir  pour  policer 
les  esprits.  Mais  nous  espérons  traiter  ces  sujets  plus  à  fond  , 
lorsque  nous  nous  occuperons  de  l'éducation  nationale. 
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Nos  capitalistes  peuvent  seconder  puissamment  cette  révo- 
lution morale  de  nos  campagnes  ,  en  combinant  leurs  moyens 
avec  les  lumières  des  départements.  Au  lieu  de  monopoler 
l'argent  et  les  subsistances  des  peuples  dont  ils  s'attirent  les 
malédictions  et  quelquefois  la  vengeance ,  il  leur  est  facile  de 
placer  leurs  fonds  avec  solidité,  profit ,  honneur  et  plaisir.  Ils 
peuvent  établir  des  caisses  rurales ,  pour  prêter  à  un  intérêt 
raisonnable  aux  agriculteurs,  qui,  faute  d'argent,  voient  sou- 
vent dépérir  leurs  biens.  Ils  peuvent  eux-mêmes  dessécher 
des  marais ,  défricher  des  landes ,  multiplier  des  troupeaux  , 
établir  des  fabriques ,  rendre  les  petites  rivières  navigables  ; 
au  lieu  d'acquérir  de  grandes  propriétés  territoriales  ,  de  peu 
de  revenu  entre  les  mains  de  leurs  grands  fermiers  ,  parce 
qu'il  en  faut  chaque  année  laisser  la  moitié  en  jachères  ,  ils 
doivent  les  diviser  en  petites  portions  de  quatre  ,  de  six  ,  de- 
dix  arpents ,  qui  seront  d'un  rapport  perpétuel ,  parce  qu'une 
seule  famille  peut  les  cultiver.  Ils  peuvent  les  planter  de 
vergers,  les  enclore  de  haies  vives  moins  dispendieuses, 
plus  durables ,  plus  agréables  et  plus  utiles  à  l'agriculture 
que  les  longs  et  tristes  murs  des  parcs;  y  élever  de  petites 
maisons  riantes  et  commodes,  ou  même  de  simples  chau- 
mières ,  et  les  vendre  ou  les  louer  à  des  bourgeois  qui  vien- 
dront y  chercher  la  santé  et  le  repos.  Ainsi  les  goûts  simples 
de  la  campagne  s'introduiront  dans  les  villes,  et  l'urbanité  des 
villes  se  communiquera  aux  campagnes.  Nos  capitalistes  peu- 
vent porter  leurs  établissements  patriotiques  au  delà  des 
mers ,  ouvrir  de  nouvelles  sources  au  commerce  et  aux  pê- 
ches maritimes  ,  découvrir  de  nouvelles  îles  sous  le  climat 
fortuné  des  tropiques ,  et  y  établir  des  colonies  sans  escla- 
vage. La  plus  grande  des  îles  de  l'Océan ,  si  toutefois  elle  ne 
forme  qu'une  île,  la  Nouvelle-Hollande  les  invite  à  achever 
la  découverte  de  ses  côtes,  et  à  pénétrer  clans  ses  immenses 
solitudes,  où  jamais  aucun  Européen  n'a  voyagé.  Ils  peuvent, 
avec  la  liberté  et  l'industrie  française ,  fonder  sur  ses  rivages 
une  nouvelle  Batavia  qui  attirera  à  elle  les  richesses  des  deux 
mondes;  ou  plutôt,  nouveaux  Lvcurgues,   puissent-ils  eu 
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bannir  l'argent,  et  y  faire    régner  à  sa  place  l'innocence,  la 
concorde  et  le  bonheur! 

DE    LA    NOBLESSE  ,    ET   DES    GARDÉS    NATIONALES. 

L'ambition  de  la  noblesse  s'était  emparée  des  -honneurs 
ecclésiastiques,  militaires,  parlementaires,  financiers,  muni- 
cipaux, et  même  de  ceux  des  gens  de  lettres  et  des  artistes. 
Il  fallait  être  noble  pour  être  évêque  ,  colonel  et  même  sim- 
ple officier,  conseiller  de  grand'chambre ,  prévôt  des  mar- 
chands ,  on  le  devenait  pour  avoir  été  échevin  de  Paris  ; 
bientôt  il  aurait  fallu  l'être  pour  être  membre  de  nos  acadé- 
mies ,  qui  avaient  toutes  des  nobles  ou  soi-disant  tels  à  leur 
tête.  M.  le  Clerc  était  devenu  M.  le  comte  de  Buffon,  et 
Voltaire ,  M.  le  comte  de  Ferney  ;  d'autres  bornaient  leur 
ambition  au  cordon  de  Saint-Michel  ;  tous  nos  illustres  vou- 
laient être  gentilshommes ,  ou  le  devenir.  Il  n'y  avait  que  ce 
pauvre  Jean- Jacques  qui  était  resté  homme.  Aussi  n'était-il 
d'aucune  académie. 

Une  nation  qui  ne  serait  composée  que  de  nobles  finirait 
par  perdre  sa  religion ,  ses  armées ,  sa  justice  ,  ses  finances , 
son  agriculture ,  son  commerce ,  ses  arts  et  ses  lumières  : 
elle  y  substituerait  des  cérémonies  ,  des  titres ,  des  impôts  , 
des  loteries ,  des  académies  et  des  inquisitions.  Voyez  l'Es- 
pagne et  une  partie  de  l'Italie  ,  principalement  Rome ,  Naples 
et  Venise.  L'assemblée  nationale  française  a  rouvert  la  car- 
rière des  honneurs  à  tous  les  Français  :  mais ,  pour  s'y  main- 
tenir, il  faut  qu'ils  y  courent  eux-mêmes.  La  liberté  n'est 
qu'un  exercice  perpétuel  de  la  vertu.  C'est  en  se  reposant 
sur  des  corps ,  que  les  citoyens  en  perdent  les  habitudes  et 
bientôt  les  récompenses.  Si  tant  d'évêques  et  de  colonels  ont 
été  si  aisément  dépouillés  de  leur  crédit  et  de  leurs  places  , 
c'ast  qu'ils  se  déchargeaient  de  leurs  devoirs  sur  leurs  subal- 
ternes. C'était  l'habitude  de  faireses  aumônes  par  les  mains  du 
clergé  qui  avait  appauvri  le  peuple  et  enrichi  tant  de  mai- 
sons religieuses.  C'était  pour  s'être  fait  remplacer  dans  le  ser- 
vice militaire  par  des  soldats  que  les  citoyens  eux-mêmes 
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avaient  perdu  le  pouvoir  exécutif,  et  que  les  régiments  s'en 
(  taient  emparés  au  profit  des  nobles.  Ce  fut  en  remplissant  ce 
devoir  que  Sparte  maintint  sa  liberté  ;  et  en  s'en  déchargeant 
sur  des  soldats  mercenaires  qu'Athènes  perdit  la  sienne.  Il 
faut  donc  que  les  citoyens  français  servent  eux-mêmes.  J'ai 
proposé  dans  mes  Vœux  les  moyens  d'entretenir  aisément  en 
France  une  armée  formidable,  qui  ne  coûtera  pas  un  sou  à  la 
patrie  pendant  la  paix.  C'est  en  instituant  dans  les  villes  et 
villages  des  exercices ,  des  jeux  et  des  prix  militaires  parmi  les 
jeunes  gens.  Ainsi  on  les  formera  à  la  subordination,  sans  la- 
quelle il  ne  peut  y  avoir  d'armée  ni  de  citoyens.  Il  n'y  a  que 
l'obéissance  aux  lois  qui  assure  la  liberté  publique;  c'est  à  la 
vertu  et  non  à  l'ambition  à  les  y  dresser. 

C'était  l'ambition  des  nobles ,  qui  s'étaient  emparés  de  tout 
et  qui  ne  voulaient  rien  céder,  qui  avait  mis  FÉtat  sur  le  pen- 
chant de  sa  ruine,  et  a  fini  par  les  perdre  eux-mêmes.  En  vain  ils 
se  sont  rassemblés  près  de  nos  frontières  du  nord ,  et  se  flat- 
tent de  rentrer  en  France  dans  la  jouissance  de  leurs  privi- 
lèges exclusifs,  par  le  secours  des  puissances  étrangères. 
Il  n'est  pas  vraisemblable  qu'aucune  d'elles  se  croie  en  droit 
d'empêcher  la  nation  française  de  se  constituer  comme  elle  le 
trouvera  bon.  Toute  l'Europe  a  admiré  Pierre  le  Grand  po- 
liçant  son  peuple  barbare  et  y  réformant  son  clergé  et  ses 
boyards,  qui  s'étaient  emparés  de  toute  l'autorité  :  aurait-elle 
eu  moins  de  vénération  pour  lui  s'il  eût  ramené  vers  la  nature 
un  peuple  corrompu ,  et  s'il  eût  détruit  les  corps  qui  s'oppo- 
saient à  ses  réformes  ,  lui  qui  cassa  ses  propres  gardes ,  et , 
comme  Brutus,  punit  de  mort  son  fils  unique,  pour  avoir  con- 
juré contre  les  .lois  qu'il  avait  données  à  son  pays?  Ce  qu'un 
prince  a  fait,  sans  doute  une  nation  peut  le  faire.  La  sou- 
veraineté d'une  nation  réside  en  elle-même ,  et  non  dans  son 
prince,  qui  n'est  que  son  subdélégué  :  on  ne  saurait  trop  répé- 
ter cette  maxime  fondamentale  du  droit  des  peuples  :  «  Les 
«  rois ,  dit  Fénelon ,  sont  faits  pour  les  peuples ,  et  non  les 
«  peuples  pour  les  rois.  »  Il  en  est  de  même  des  prêtres  et  des 
uobles.  Tous  les  ordres  donc  d'une  nation  lui ,  sont  subordonnés, 
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comme  les  branches  d'un  arbre,  malgré  leur  élévation,  le  sont 
à  sa  tige.  La  nation  française  a  donc  pu  supprimer  l'ordre  ùt 
sa  noblesse  et  ses  ordres  ecclésiastiques ,  réfractaires  à  ses 
lois  ,  sans  que  les  nations  voisines  puissent  y  trouver  à  redire. 
Dans  une  tempête ,  un  vaisseau  mouillé  sur  une  côte  dange- 
reuse coupe  ses  câbles,  lorsqu'il  ne  peut  lever  ses  ancres.  Ainsi 
la  nation  ,  pour  sauver  le  corps  national ,  a  tranché  le  joug 
des  préjugés  qui  l'entraînaient  vers  sa  ruine,  et  qu'elle  ne 
pouvait  dénouer. 

Combien  de  grands  princes  ont  tenté  d'en  faire  autant,  et 
ne  Font  osé,  n'étant  point  secondés  de  la  puissance  populaire  ! 
L'empereur  Joseph  II  a  entrepris  les  mêmes  réformes  dans  le 
Brabant ,  et  y  a  échoué.  Les  nobles  émigrés  ont-ils  pu  croire 
que  son  auguste  successeur,  le  sageLéopold,  ce  nouveau  Marc- 
Aurèle,  cet  ami  des  hommes,  qui,  dans  ses  États  de  Toscane, 
avait  rouvert  toutes  les  carrières  au  mérite;  qu'un  roi  de 
Prusse,  qui  a  passé  lui-même  par  tous  les  grades  militaires 
étant  prince  royal;  que  l'impératrice  de  Russie  même,  cette 
émule  de  Pierre  le  Grand ,  qui  ôta  aux  nobles  de  son  pays 
les  prérogatives  de  leur  naissance,  et  leur  en  montra  l'exemple 
en  se  dépouillant  de  celles  du  trône ,  et  se  faisant  lui-même 
tambour  et  charpentier  ;  que  tous  ces  souverains ,  dis-je ,  se 
coalisent  pour  forcer  les  Français  de  rétablir  leurs  anciens 
abus,  et  de  donner,  comme  par  le  passé,  tous  les  em- 
plois à  la  vénalité ,  à  l'intrigue  et  à  la  naissance?  Cela  est  im- 
possible. Si  les  princes ,  nos  voisins  ,  tiennent  des  armées  con- 
sidérables sur  leurs  frontières ,  c'est  pour  empêcher  la  révolu- 
tion française  de  pénétrer  trop  rapidement  dans  leurs  États , 
afin  d'éviter  les  désordres  qui  l'ont  accompagnée.  Si  l'impéra 
trice  de  Russie  fait  à  nos  gentilshommes  des  offres  plus  par- 
ticulières de  service ,  et  leur  donne  de  l'argent ,  il  y  a  grande 
apparence  qu'elle  veut  plutôt  les  attirer  dans  ses  États  que  pé- 
nétrer elle-même  dans  les  nôtres.  En  effet ,  des  nobles  fran- 
çais, éprouvés  par  le  malheur,  ne  contribueraient  pas  peu  à 
civiliser  son  pays,  ainsi  qu'ont  fait  les  officiers  suédois ,  trans- 
portés en  Sibérie  après  la  bataille  de  Pultava. 
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Mais  l'hommage  que  je  dois  à  la  vérité,  et  la  pitié  que  je 
porte  aux  malheureux ,  m'obligent  ici  de  prévenir  nos  gen- 
tilshommes que  la  plupart  d'entre  eux  seraient  très  à  plain- 
dre en  Russie,  d'abord  parleur  propre  éducation,  qui,  les  ar- 
mant dès  l'enfance  les  uns  contre  les  autres ,  ne  leur  offrirait 
pas ,  parmi  leurs  compatriotes  mêmes ,  les  supports  auxquels 
les  infortunés  de  la  même  nation  doivent  s'attendre ,  surtout 
hors  de  leur  patrie.  J'en  ai  fait  plus  d'une  fois  l'expérience. 
Les  plus  grands  ennemis  que  les  Français  aient  dans  les  pays 
étrangers,  sont  les  Français  :  leur  jalousie  est  un  résultat  de 
leur  éducation  ambitieuse,  qui,  dès  l'enfance ,  dit  à  chacun 
d'eux,  mais  surtout  aux  nobles  :  Sols  le  premier.  A  la  vérité, 
le  besoin  de  vivre  avec  les  hommes  ,  et  surtout  avec  les  fem- 
mes ,  couvre  d'un  vernis  de  politesse  cet  instinct  malfaisant , 
et  fait  d'un  noble  français  un  homme  qui ,  brûlant  intérieu- 
rement de  l'envie  de  dominer,  paraît  sans  cesse  animé  du  dé- 
sir de  plaire  ;  mais  ses  talents  brillants  ne  font  qu'exciter  con- 
tre lui  la  jalousie  des  étrangers ,  dont  les  vices  se  montrent 
sans  apprêt.  Ils  détestent  également  sa  galanterie  et  son 
point  d'honneur,  ses  danses  et  ses  duels.  C'est  donc  une  triste 
perspective  pour  un  gentilhomme  de  passer  sa  vie  dans  un 
pays  étranger,  jalousé  par  ses  compatriotes  et  haï  des  natio- 
naux. Je  ne  parle  pas  de  la  rigueur  du  service  militaire  en  Rus- 
sie ,  où  la  subordination  est  telle,  qu'un  lieutenant  ne  s'as- 
sied point  devant  son  capitaine  sans  sa  permission  ;  ni  de  la 
modicité  des  appointements,  dans  un  climat  où  l'homme  civi- 
lisé a  tant  de  besoins,  Ces  inconvénients,  que  j'ai  éprouvés , 
sont  si  insupportables ,  que  la  plupart  des  officiers  que  j'y  ai 
vus  passer,  nobles  ou  autres ,  s  y  font  ochiteis  ,  ou  gouver- 
neurs d'enfants  chez  les  seigneurs  russes.  C'est  en  effet  une 
des  ressources  les  moins  malheureuses  de  ce  pays  :  mais  pour- 
raient-elles convenir  à  des  nobles  qui  ne  s'expatrient  que  parce 
quilsne  peuvent  dominer  leurs  compatriotes?  Faut-il  qu'ils 
imitent  Denis  ,  le  tyran  de  Syracuse ,  qui ,  dépossédé  de  sa 
seigneurie,  se  fit  maître  d'école  à  Corinthe,  et,  ayant  perdu 
son  empire  sur  les  hommes,  s'en  fit  un  sur  les  enfants?  Je  ne 
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dirai  rien  de  la  rigueur  du  climat  de  la  Russie,  car  c'est  une 
considération  qui  n'est  d'aucun  poids  pour  les  ambitieux  :  vi- 
vre à  Saint-Pétersbourg  ou  à  Saint-Domingue ,  servir  des 
Russes  ou  tyranniser  des  nègres,  c'est  tout  un  pour  la  plu- 
part des  hommes,  pourvu  qu'ils  atteignent  à  la  fortune.  Elle 
trompe  aussi  souvent  dans  ces  pays  que  dans  les  autres.  Mais 
quand,  pour  se  consoler  de  ses  injustices,  on  veut  se  jeter 
dans  les  bras  de  la  nature,  il  est  triste,  surtout  pour  un  Fran- 
çais expatrié  en  Russie,  de  comparer  des  hivers  de  six  mois  , 
où  toute  la  terre  est  couverte  de  neige  et  de  noirs  sapins ,  avec 
le  doux  climat  delà  France ,  et  ses  campagnes  fertiles  plan- 
tées de  vignobles,  de  vergers  et  de  prairies.  Il  est  pénible, 
en  voyant  des  paysans  menés  à  coups  de  bâton,  de  se  rappe- 
ler la  gaieté  et  la  liberté  de  ses  compatriotes  ;  de  parler  d'a- 
mour à  des  bergères  qui  ne  vous  entendent  pas,  et  dont  les 
cœurs  ne  vous  sentiraient  point.  Il  est  douloureux  de  penser 
que  sa  postérité  sera  un  jour  flétrie  par  le  même  esclavage ,  et 
que  l'on  ne  reverra  jamais  soi-même  les  lieux  où  l'on  apprit 
h  sentir  et  à  aimer.  J'ai  vu  en  Russie  des  Français ,  dans  les 
grades  supérieurs ,  si  frappés  de  ces  ressouvenirs ,  qu'ils  me 
disaient  :  «  J'aimerais  mieux  être  simple  soldat  en  France, 
«  que  colonel  ici.  » 

Ce  n'est  pas  que  les  pays  civilisés  n'aient  aussi  leurs  maux , 
souvent  bien  cruels.  Sans  doute  la  philosophie  peut  habiter 
partout ,  et,  au  défaut  de  bonnes  lois,  procurer  plus  de  bon- 
heur dans  les  marais  mêmes  du.Kamtschatka,  au  milieu  d'une 
meute  de  chiens ,  qu'au  sein  des  villes  livrées  à  l'anarchie. 

Mais,  nobles  Français,  pourquoi  ajouter  aux  maux  que 
peuvent  causer  les  hommes ,  ceux  que  ne  vous  a  pas  faits 
la  nature?  La  nation,  dites-vous,  vous  a  fait  des  injustices  : 
pourquoi  vous  en  punir  vous-mêmes  ?  Elle  vous  a  privés  de 
vos  prérogatives  ;  mais  elle  ne  vous  a  point  ôté  son  climat ,  ses 
productions,  ses  arts,  ses  lumières,  ce  qu'elle  a  déplus  doux. 
Vous  voulez  vous  venger  des  torts  qu'on  vous  y  a  faits  :  on  vous 
a  brûlé  des  châteaux  ;  croyez-vous  les  rétablir  en  brûlant  des 
villages  ?  On  a  massacré  des  gentilshommes  :  leur  rendrez-vous 
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Sa  vie  en  tuant  des  citoyens.  Ne  croyez  plus  aux  fausses  pro- 
messes de  vos  orateurs.  Vos  hostilités  ne  feront  qu'augmenter 
vos  maux ,  ainsi  qu'ont  fait  vos  résistances.  Un  corps  ne  peut 
s'opposer  à  une  nation.  Ne  croyez  pas  occasionner  en  France 
des  guerres  civiles  ;  il  y  a  assez  de  nobles  patriotes  pour  y  com- 
battre les  nobles  aristocrates.  Voudriez- vous  d'ailleurs  vous 
armer  contre  la  royauté  de  qui  vous  tenez  vos  privilèges ,  et 
contre  un  roi  qui,  d'après  le  vœu  général  de  la  France,  a  sanc- 
tionné la  constitution  à  laquelle  vous  refusez  d'obéir?  La  seconde 
assemblée  nationale  a  prouvé  la  légitimité  delà  première.  Vous 
devez  plus  à  votre  nation  qu'à  votre  ordre  ;  ce  n'est  point  un 
sophisme  de  factieux  :  «  On  doit  plus  à  sa  patrie  qu'à  sa  fa- 
«  mille ,  »  a  dit  le  sage  Fénelon.  Appelleref -vous  contre  la 
vôtre  les  puissances  de  l'Europe?  Elles  n' épouseront  point 
votre  querelle.  D'abord  elles  ne  font  rien  pour  rien,  et  vous 
êtes  sans  argent  et  sans  crédit.  Leur  promettrez-vous  de  dé- 
membrer en  leur  faveur  la  France  ,  où  vous  n'avez  pas  eu  le 
pouvoir  devons  maintenir?  Elles  craindraient  bien  plutôt  de 
voir  leurs  États  embrasser  les  lois  françaises,  qu'elles  n'espé- 
reraient de  voir  la  France  se  soumettre  à  celles  de  l'Allemagne 
ou  de  la  Russie.  La  révolution  pénétrerait  chez  elles  par  les 
soldats  mêmes  qu'elles  lui  opposeraient.  Que  leur  promet- 
traient-elles pour  les  engager  d'entrer  en  France?  Le  pillage 
de  Paris?  Mais  les  frontières  du  royaume  sont  hérissées  de 
forteresses,  défendues  par  une  multitude  de  régiments  et  de 
gardes  nationales  ;  et  il  y  a  dans  son  intérieur  un  million  de  ci- 
toyens armés,  tout  prêts  à  les  remplacer.  Leur  diraient-elles, 
pour  les  engager  à  combattre  en  faveur  d'étrangers  qui  n'ont 
jamais  rien  fait  pour  eux  :  «  Allez  rétablir  des  nobles  français 
«  dans  le  droit  apporté  en  naissant,  par  tout  noble ,  de  com- 
«  mander  aux  hommes  ?  Si  vous  êtes  victorieux ,  vous  acquer- 
«  rez  l'honneur  d'asservir  les  Français  sous  un  joug  sembla- 
«  ble  au  vôtre.  Si  vous  périssez,  vous  mourrez  fidèles  à  vo- 
«  tre  religion ,  qui  vous  commande  d'obéir,  et  vous  défend 
«  de  raisonner.  »  La  France ,  au  contraire  ,  dirait  à  ses  ci- 
toyens :  «  Les  nobles  vous  accusent  d'être  des  rebelles ,  mais 
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«  ce  sont  eux  qui  le  sont  :  la  rébellion  est  la  résistance  des 
«  particuliers  ou  des  corps  à  la  volonté  nationale.  La  rébellion 
«  est  le  renversement  des  lois ,  et  la  révolution  est  celui  des 
«  tyrans.  Ce  sont  les  nobles  qui  veulent  être  ceux  de  la  France, 
«  en  armant  contre  elle  et  contre  son  roi  des  soldats  étran- 
«  gers.  Allez  les  combattre.  Si  vous  êtes  victorieux,  vous  vous 
«  assurerez  pour  toujours  la  liberté  de  votre  fortune ,  de 
«vos  talents,  de  votre  conscience.  Si  vous  mourez,  vous 
«  périrez  en  défendant  les  droits  de  l'homme.  Votre  cause  est 
«  la  plus  juste  et  la  plus  sainte  pour  laquelle  un  peuple  ait 
«  jamais  combattu  :  c'est  celle  de  Dieu  et  du  genre  humain.  » 

Gentilshommes  français,  irez-vous  périr  pour  la  défense 
des  abus  dont  Vous  vous  êtes  plaints  vous-mêmes  tant  de  fois  ? 
La  nation,  dites-vous  ,  vous  a  privés  de  vos  honneurs.  C'est 
pour  ceux  qui  ont  de  l'honneur,  et  qui  ne  veulent  pas  usur- 
per celui  d'autrui ,  qu'elle  veut  que  tous  les  Français  puissent 
s'élever  par  leur  propre  mérite.  Mettez-vous  au  rang  de  ses 
citoyens  :  elle  a  élevé  ceux  de  votre  ordre  qui  se  sont  distin- 
gués par  des  vertus  aux  places  de  présidents ,  de  commandants, 
de  maires,  de  députés  à  son  assemblée;  elle  leur  a  confié 
ses  plus  chers  intérêts  ;  c'est  pour  vous  particulièrement  qu'elle 
a  travaillé.  L'ancien  gouvernement  ne  réservait  ses  honneurs 
que  pour  les  grands  et  les  riches;  aujourd'hui  vous  pouvez, 
par  des  vertus ,  obtenir  ce  qu'ils  n'acquéraient  que  par  l'or  et 
les  intrigues. 

S'il  n'y  a  plus  de  noblesse  de  race ,  il  y  en  aura  toujours 
une  personnelle  ;  d'ailleurs ,  l'état  où  nous  naissons  influe 
sur  nos  mœurs,  Le  commerce  inspire  l'amour  de  l'argent; 
le  barreau,  la  chicane;  les  arts  disposent  à  l'artifice ,  et  les  tra- 
vaux rudes  à  la  grossièreté.  La  noblesse ,  du  temps  de  l'an- 
cienne chevalerie ,  se  distinguait  par  sa  générosité ,  sa  fran- 
chise, sa  politesse.  Nobles  qui  en  descendez,  joignez-y  du 
patriotisme  et  des  lumières ,  le  peuple  français  ira  au-devant  de 
vous.  Vous  vous  plaignez  de  son  anarchie:  c'est  votre  insur- 
rection sur  la  frontière  qui  l'alimente.  Qui  s'oppose  aux  lois 
ne  peut  en  être  protégé. 
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C'est  le  patriotisme  qui  a  fait  la  révolution  et  qui  la  main- 
tiendra ;  c'est  lui  qui,  rassemblant  tous  les  ordres  de  citoyens , 
a  rejeté  loin  d'eux  les  funestes  préjugés  de  leur  éducation 
ambitieuse.  Il  a  réuni  à  la  fois  ceux  qui  devaient  donner  des 
conseils  et  ceux  qui  devaient  les  exécuter  ;  il  a  fait  disparaître 
toutes  les  distinctions  de  rang  et  d'état.  On  a  vu  des  nobles  obéir 
à  des  bourgeois ,  des  prêtres  à  des  laïques,  des  conseillers  à  des 
avocats  ;  on  a  vu  des  soldats ,  sans  solde  ,  passer  indifférem- 
ment du  rang  d'officier  à  celui  de  fusilier ,  toujours  prêts  à  quit- 
ter, de  nuit  et  de  jour,  leurs  affaires ,  leurs  plaisirs,  leurs  famil- 
les ,  ne  se  proposant  d'autre  récompense  que  de  servir  la  patrie. 
C'est  ainsi  que  vous  vous  êtes  formée,  vertueuse  garde  nationale 
de  Paris.  Tantôt,  combattant  l'aristocratie,  vous  l'avez  désar- 
mée sans  vengeance;  tantôt,  résistant  à  l'anarchie,  vous  lui 
avez  opposé  un  rempart  invincible.  Ni  les  flatteries  des  cour- 
tisans, ni  les  injures  de  la  populace,  n'ont  pu  vous  faire  sor- 
tir de  votre  modération.  Vous  ne  vous  êtes  proposé  d'autre 
but  que  la  tranquillité  publique.  Généreux  habitants  de  Paris, 
c'est  sous  votre  protection  que  la  constitution  française  s'est 
formée.  Votre  exemple  a  été  imité  par  toutes  les  municipali- 
tés du  royaume  ;  il  s'étendra  plus  loin  :  les  biens  se  propagent 
comme  les  maux.  Les  grands,  dans  leur  vain  luxe,  avaient 
adopté  les  jokeis  ,  les  courses ,  les  chevaux,  l'acier  poli  de 
l'Angleterre  ;  plus  sages ,  vous  avez  pris  pour  votre  part  sa 
liberté.  Déjà  votre  constitution ,  semblable  à  la  colombe  échap- 
pée de  l'arche,  prend  son  vol  par  toute  la  terre;  déjà  elle  plane 
avec  l'aigle  de  la  Pologne  :  elle  porte  pour  rameau  d'olivier 
les  droits  de  l'homme;  c*est  là  l'étendard  de  la  nature,  qui 
appelle  partout  les  peuples  à  la  liberté.  Malgré  la  soupçonneuse 
vigilance  des  puissances  despotiques  ,  qui  interdisent  à  leurs  - 
sujets  esclaves  l'histoire  de  vos  succès ,  les  droits  de  l'homme , 
traduits  dans  toutes  les  langues  et  imprimés  jusque  sur  les 
mouchoirs  des  femmes,  ont  pénétré  partout.  Ainsi  l'homme  , 
asservi  dans  sa  conscience  même,  où  il  n'ose  rentrer,  lira  ses 
droits  jusque  sur  le  sein  de  sa  compagne  ;  ainsi,  comme  vous 
avez  influé  sur  les  plaisirs  de  l'Europe  par  vos  modes  ,   vous 
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influerez  encore  sur  son  bonheur  par  vos  vertus.  C'est  le  patrio- 
tisme qui  vous  a  rassemblés  dans  la  tempête ,  c'est  à  lui  à 
vous  conserver  dans  le  calme.  Recevez  vos  frères  fugitifs  et 
malheureux  avec  générosité;  vous  leur  devez  protection, 
sûreté ,  tranquillité ,  secours ,  par  la  constitution  même  à  la- 
quelle vous  les  invitez.  Rappelez-vous  qu'ils  ont  été  vos  aînés; 
partagez  avec  ceux  qui  voudront  être  citoyens  les  services  et 
les  honneurs  delà  patrie,  votre  mère  commune,  et,  rendus 
à  vos  affaires ,  montrez  à  vos  enfants  l'exemple  de  la  concorde. 

DU   CLERGÉ    ET   DES   MUNICIPALITES. 

Il  ne  faut  pas  confondre  le  clergé  et  l'église.  L'église  est 
l'assemblée  des  fidèles  dans  la  même  communion;  le  clergé 
est  la  corporation  de  ses  prêtres.  Une  église  peut  exister  sans 
clergé  :  telle  fut  celle  des  patriarches ,  telle  est  encore  de  nos 
jours  celle  des  quakers  ;  un  clergé  ne  peut  subsister  sans  église. 

Rome,  dépouillée  par  les  Barbares,  reprit  sur  eux,  par  le 
pouvoir  de  la  parole ,  l'empire  qu'elle  avait  perdu  par  la  fai- 
blesse de  ses  armes.  Les  peuples  malheureux  dans  les  Gaules 
embrassèrent  avec  ardeur  une  religion  qui  prêchait  la  charité 
dans  ce  monde ,  et  promettait  un  bonheur  éternel  dans  l'autre  ; 
ils  opposèrent  les  vertus  de  leurs  premiers  missionnaires  aux 
brigandages  de  leurs  conquérants.  Les  prêtres ,  soutenus  de 
la  faveur  populaire,  acquirent  une  autorité  sans  bornes.  Maî- 
tres des  consciences,  ils  le  devinrent  bientôt  des  fortunes,  et 
même  des  personnes.  Comme  ils  étaient  les  seuls  qui  sussent 
lire  et  écrire,  ils  furent  chargés  de  tenir  les  écoles  et  de  faire 
les  testaments.  Les  notaires  étaient  alors  des  clercs  qui 
dépendaient  des  évêques  :  un  testament  était  nul,  si  le  testa- 
teur n'avait  fait  un  legs  à  l'église.  Les  curés ,  dès  ce  temps-là  , 
étaient  tenus  de  tenir  registre  de  ceux  de  leurs  paroissiens 
qui  faisaient  leurs  pâques  ,  de  ceux  qui  ne  les  faisaient  pas* 
ainsi  que  de  leurs  bonnes  et  mauvaises  qualités,  et  d'en  en- 
voyer des  notes  aux  évêques.  Il  y  a  grande  apparence  qu'ils 
tenaient  alors,  comme  aujourd'hui,  un  état  des  naissances ,  des 
mariages  et  des  morts.  Toutes  les  aumônes  étaient  données 
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aux  églises,  auxquelles  il  était  permis  de  recevoir  argent, 
maisons,  terres,  seigneuries,  etjusquàdes  esclaves. 

Ainsi,  avec  tant  de  lumières,  de  moyens  et  d'ordre,  les 
évêques  devinrent  tout* puissants.  On  voit  dans  l'histoire  de 
quelle  manière  ils  en  agissaient  envers  les  rois ,  au  nom  des 
peuples ,  comme  leurs  pasteurs  ;  envers  les  peuples ,  au  nom 
de  Dieu ,  comme  ses  ministres  ;  et  envers  les  papes  mêmes , 
au  nom  de  l'église  gallicane ,  comme  ses  chefs.  Leur  autorité 
excita  la  jalousie  de  Rome.  Cette  capitale  du  monde  chrétien 
leur  opposa  les  ordres  monastiques,  qui  relevaient  immédia- 
tement d'elle ,  quoique  soumis  en  apparence  aux  évêques.  Le 
clergé  français  se  divisa  alors  en  deux  corps ,  le  séculier  et  le 
régulier.  Toute  puissance  divisée  s'affaiblit.  Les  moines,  qui 
formaient  le  clergé  régulier,  étant  par  leur  constitution  plus  unis 
entre  eux,  et  n'ayant  qu'un  chef  unique  dans  le  pape,  étendirent 
leur  pouvoir  bien  plus  loin  que  les  membres  du  clergé  séculier, 
souvent  distraits  par  les  affaires  du  siècle,  et  soumis  à  diffé- 
rents évéques  qui  n'avaient  pas  toujours  les  mêmes  vues.  Le 
clergé  séculier  dominait  dans  les  villes  ;  les  moines  s'établi- 
rent dans  les  campagnes.  Ils  auraient  obtenu  bientôt  la  plus 
grande  prépondérance  dans  tout  le  royaume ,  s'ils  n'y  avaient 
formé  qu'un  seul  ordre,  comme  les  moines  de  Saint-Basile  en 
Russie.  Mais  ,  dans  la  crainte  peut-être  qu'ils  ne  vinssent, 
comme  ceux-ci ,  à  se  rendre  indépendants  par  leurs  richesses , 
Rome  divisa  elle-même  sa  propre  force.  Elle  introduisit  en 
France  un  grand  nombre  d'ordres  religieux  ,  dont  les  chefs 
résidaient  chez  elle  ,  et  qui  non-seulement  se  partagèrent  les 
fonctions  ecclésiastiques,  mais  même,  envahirent  une  partie 
des  occupations  séculières.  La  plupart ,  dans  l'origine,  furent 
mendiants,  et  s'introduisirent  sous  le  prétexte  si  spécieux  de 
la  charité.  Les  dominicains  ,  d'abord  frères  prêcheurs  ,  devinè- 
rent ensuite  inquisiteurs.  Les  bénédictins  se  firent  archivistes 
dans  un  siècle  où  l'on  ne  savait  ni  lire  ni  écrire ,  et  se  chargè- 
rent d'une  partie  de  l'éducation  publique ,  qui  donne  tant 
d'influence  sur  les  citoyens.  Ils  furent  imités  et  bientôt  sur- 
passés par  les  jésuites,  qui  réunirent  à  eux  seuls  les  talents 
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des  différents  ordres,  et  bientôt  toute  leur  puissance.  D'autres 
ne  dédaignèrent  pas  de  faire  des  essences,  du  chocolat,  de 
fabriquer  des  bas  de  soie,  de  commercer.  D'autres  furent  en 
mission  dans  les  pays  étrangers.  Quoique  prêchant  le  chris- 
tianisme ,  ils  accompagnèrent  nos  .soldats  dans  leurs  con- 
quêtes ,  et  acquirent  des  terres  en  Amérique  et  des  esclaves 
en  Afrique ,  pour  les  cultiver.  D'autres,  comme  les  mathurins, 
s'enrichirent  en  quêtant  pour  la  délivrance  de  ceux  que  fai- 
saient sur  nous  les  barbares  de  l'Afrique.  Us  rachetaient  les 
blancs  captifs  à  Maroc,  parce  que,  disaient-ils,  ils  étaient 
chrétiens  :  cependant  beaucoup  d'autres  moines  achetaient 
des  noirs  en  Guinée ,  pour  en  faire  des  esclaves  sur  leurs  ha- 
bitations de  l'Amérique ,  et  les  rendaient  chrétiens  pour  les 
captiver  davantage. 

Enfin  la  puissance  civile  commença  à  s'éclairer  sur  ses  inté- 
rêts. Elle  retira  d'abord,  en  partie,  l'éducation  publique  des 
mains  des  moines  et  du  clergé  par  l'établissement  des  univer- 
sités ;  ensuite  elle  créa  des  notaires  municipaux ,  auxquels  elle 
confia  le  soin  de  recueillir  les  testaments  ;  elle  défendit  de 
donner  des  biens-fonds  aux  corps  ecclésiastiques,  déjà  beau- 
coup trop  riches  :  mais,  par  une  de  ces  contradictions  si  com- 
munes dans  nos  lois ,  elle  chargea  les  curés  de  tenir  des  regis- 
tres publics  des  naissances,  des  mariages  et  des  morts,  afin 
de  constater  l'état  des  citoyens.  Il  est  clair  que  cet  office  ap- 
partenait aux  municipalités  ;  mais  le  peuple ,  accoutumé  à  la 
servitude,  était  comme  cette  vieille  mule  à  laquelle  les  Athé- 
niens donnèrent  la  liberté  à  cause  de  ses  services ,  mais  qui , 
par  l'habitude  du  joug  ,  allait  d'elle-même  se  ranger  avec  les 
autres  mules  qui  portaient  des  pierres  au  temple  de  Mi- 
nerve. 

Depuis  que  la  liberté  de  'conscience  est  décrétée  parmi  nous, 
il  est  certain  que  les  municipalités  seules  peuvent  constater 
l'état  des  citoyens  dans  les  trois  principales  époques  de  la  vie  : 
la  naissance,  le  mariage  et  la  mort.  Comment  des  ecclésias- 
tiques romains  constateraient-ils  comme  citoyens  des  Fian- 
çais qu'ils  ne  considèrent  pas  comme  des  hommes  ,  puisqu'ils 
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les  regardent  comme  ennemis  de  Dieu,  lorsqu'ils  ne  sont  pas 
de  leur  communion  ?  Il  est  certain  encore  que  la  distribution 
des  aumônes ,  la  direction  des  hôpitaux  et  de  tous  les  lieux 
de  charité,  appartiennent  uniquement  aux  municipalités.  Elles 
doivent  des  soins  charitables  à  tous  les  citoyens ,  de  quelque 
religion  qu'ils  soient.  On  ne  voit  pas  sans  étonnement  à  l'Hô- 
tel-Dieu,  sur  les  lits  des  malades,  des  écriteaux  qui  portent 
le  mol  confession ,  écrit  en  gros  caractères.  Ainsi,  si  l'Hôtel- 
Dieu  avait  été  à  Jérusalem ,  on  n'y  aurait  point  reçu  le  blessé 
du  Samaritain,  parce  que  son  bienfaiteur,  si  agréable  à 
Jésus-Christ ,  était  schismatique  ! 

Les  magistrats  sont  les  véritables  pasteurs  du  peuple.  On 
ne  gagne  sa  confiance  qu'en  lui  parlant  :  c'est  par  la  parole 
que  les  hommes  se  gouvernent.  Le  clergé  était  le  seul  corps 
qui  s'en  fût  réservé  l'usage ,  permis  à  tous  les  citoyens  dans 
l'antiquité.  Il  faut  donc  parler  au  peuple,  sinon  de  vive  voix , 
au  moins  par  les  édits,  les  proclamations,  les  journaux;  il 
faut  lui  dire  la  vérité,  et  la  lui  faire  aimer.  D'un  autre  côté, 
c'est  une  coupable  indifférence  dans  ses  chefs  délaisser  cha- 
que jour  des  journalistes  mercenaires  l'effrayer  par  des  bruits 
qui  tendent  à  lui  ôter  la  confiance  qu'il  doit  à  ses  représentants , 
et  à  renverser  la  constitution.  On  ne  doit  point  se  jouer  de 
l'opinion  des  peuples  :  si  ces  journalistes  disent  la  vérité,  ï\ 
faut  les  récompenser  comme  de  bons  citoyens  ;  s'ils  ont  trom- 
pé, il  faut  les  punir  comme  des  calomniateurs.  L'indifférence 
à  cet  égard  est  un  crime  dans  des  magistrats.  En  vain  ils  re- 
gardent cette  licence  comme  une  suite  de  la  liberté  :  il  n'est 
point  libre  d'empoisonner,  et  la  calomnie  est  le  plus  dange- 
reux des  poisons.  Qu'ils  y  fassent  une  sérieuse  attention  :  du 
mépris  des  lois  naîtra  celui  de  leurs  personnes ,  et  ensuite 
leur  ruine. 

Citoyens  ,  on  ne  peut  trop  vous  le  répéter  :  si  vous  voulez 
être  libres,  il  faut  être  vertueux.  Si  vous  vous  faites  suppléera 
la  guerre  par  des  régiments  ;  dans  les  œuvres  de  charité ,  par 
des  corps  ecclésiastiques;  dans  l'étude  des  sciences,  par  des 
académies ,  vous  serez ,  comme  par  le  passé ,  bientôt  asservis , 
dépouillés  et  trompés  par  vos  sîipendiaires. 
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De  tous  les  corps ,  les  plus  puissants  sont  ceux  qui  sont  in- 
amovibles. C'est  à  son  inamovibilité  que  le  clergé  a  dû  surtout 
son  autorité  et  ses  richesses.  Comme  un  rocher  au  milieu 
d'un  fleuve,  qui  accroît  sans  cesse  sa  base  des  alluvions  des 
eaux,  il  a  vu  s'écouler  autour  de  lui  les  familles,  les  corpora- 
tions, les  dynasties,  les  royaumes,  en  augmentant  sa  puissance 
de  leurs  débris.  Les  corps  inamovibles  qui  la  lui  disputaient 
n'existent  plus.  Le  clergé  régulier  est  supprimé ,  ainsi  que  les 
parlements.  Il  n'a  plus  de  contre-poids  que  dans  des  assem- 
blées de  citoyens,  dont  les  membres  se  renouvellent  sans 
cesse ,  et  sont  bien  rarement  d'accord . 

Pour  attacher  les  prêtres  à  la  constitution,  il  faut  les  ren- 
dre citoyens.  Il  est  plus  sûr  de  les  y  lier  par  leurs  intérêts  que 
par  leurs  serments.  Pour  en  venir  à  bout ,  on  a  employé  un  très- 
bon  moyen  en  les  faisant  soudoyer  par  l'État.  Il  y  en  a  encore  un 
autre  plus  puissant,  parce  qu'il  les  rapproche  des  lois  de  la  na- 
ture :  c'est  celui  du  mariage.  Les  anciens  patriarches  Abraham 
et  Jacob,  ces  premiers  pontifes  de  la  loi  naturelle,  ces  hom- 
mes purs  qui  communiquaient  avec  les  anges ,  étaient  entourés 
de  nombreux  enfants.  Moïse ,  à  qui  Dieu  dicta  les  lois  des  Juifs, 
et  Aaron ,  son  frère ,  revêtu  du  suprême  sacerdoce ,  étaient 
mariés.  Les  prêtres  catholiques  se  mariaient,  dans  la  primitive 
église.  Saint  Paul  dit  positivement,  dans  son  épître  première 
aux  Corinthiens,  chap.  xx yi  :  «  Quant  aux  vierges,  je  n'ai 
«  point  reçu  de  commandement  du  Seigneur;  mais  voici  le 
«  conseil  que  je  donne  :  je  crois  qu'il  est  avantageux  à  Fhom- 
«  me  de  ne  se  point  marier,  à  cause  des  nécessités  fâcheuses 
«  de  la  vie  présente.  »  Il  est  clair  que  saint  Paul  n'adresse  point 
ce  conseil  au  peuple,  puisque  le  célibat  eût  entraîné  sa  des- 
truction,  mais  aux  ecclésiastiques  ,  qui  avaient  peu  de  moyens 
de  subsister  dans  ces  premiers  temps,  où  l'église  naissante  était 
pauvre  et  persécutée-  En  effet,  en  parlant  de  leurs  chefs,  il  dit 
ailleurs  :  «  Que  l'évêque  n'épouse  qu'une  seule  femme,  »  c'est-à- 
dire  qu'il  ne  se  marie  qu'une  fois.  Les  prêtres  del'églisegrecque, 
qui  ont  conservé  la  plupart  des  usages  de  la  primitive  église ,  se 
marient  encore.  Mais  est-il  besoin  d'autorité  lorsqu'on  a  celle 
de  la  nature  ?  Elle  fait  naître  par  toute  la  terre  les  hommes  et 
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les  femmes  en  nombre  égal.  Or,  un  prêtre  qui  ne  se  marie 
point  force  au  célibat  une  fille  que  la  nature  avait  fait  naître 
sa  contemporaine  pour  être  sa  compagne.  Que  deviendront  les 
filles  célibataires,  maintenant  qu'il  n'y  a  plus  de  couvents  de 
filles  religieuses?  Enfin  les  lois  de  la  société  invitent  tous  les 
hommes  au  mariage.  Le  célibat  peut  convenir  à  un  particu- 
lier, mais  jamais  à  un  corps.  Les  prêtres  seront  bons  citoyens, 
quand  ils  seront  époux  et  pères  de  famille.  Déjà  plusieurs 
d'entre  eux  viennent  d'en  donner  l'exemple ,  en  se  mariant 
devant  les  municipalités.  Ils  ont  obéi  à  cette  première  loi  de 
Dieu,  qui  accompagna  la  naissance  du  monde  :  «  Croissez  et 
«  multipliez;  »  loi  suivie  par  les  prêtres  de  l'église  patriarcale, 
de  l'église  judaïque,  de  l'église  chrétienne  primitive,  et  de  l'é- 
glise grecque.  L'église  romaine  semble  ne  l'avoir  interdite  aux 
siens  que  pour  les  attacher  davantage  à  ses  intérêts ,  en  les  sé- 
parant de  ceux  de  laur  famille  et  de  leur  patrie.  Toutes  les 
religions  du  monde  conduiraient  les  hommes  à  Dieu  en  se  rap- 
prochant de  la  nature;  mais  la  plupart  s'en  éloignent,  pour  ne 
pas  se  rapprocher  les  uns  des  autres. 

On  peut  dire ,  à  la  louange  de  notre  clergé ,  qu'il  est  un  des 
moins  intolérants  de  tous  ceux  de  l'église  catholique.  Ses  li- 
bertés ,  qui  passent  à  Rome  pour  des  hérésies ,  ont  sauvé  la 
nation  du  joug  ultramontain.  Il  n'a  jamais  voulu  admettre 
l'inquisition,  établie  en  Italie,  en  Portugal,  en  Espagne,  et  jus- 
que dans  les  Indes.  C'est  cet  odieux  tribunal ,  que  la  politique 
de  Rome  étend  par  toute  la  terre ,  sous  le  prétexte  de  protéger 
la  religion,  quia  séparé  d'elle  les  peuples  du  nord  de  l'Europe. 
C'est  à  lui  qu'on  doit  attribuer  la  révolution  d'Avignon,  quoi- 
que son  joug  y  fût  fort  léger,  à  cause  du  voisinage  de  la  France; 
mais  il  n'y  en  a  point  de  plus  pesant  que  celui  qui  enchaîne 
les  consciences.  Chaque  habitant  d'Avignon  était  obligé  de 
présenter  à  Pâques  un  billet  de  confession  à  son  curé  :  ce  n'é- 
tait, dit-on,  qu'une  formalité  ;  mais  un  homme  obligé  de  dis- 
simuler sur  sa  conscience  devient  faux  dans  toute  sa  conduite. 
Quand  on  est  forcé  de  tromper  sur  sa  religion ,  on  trompe 
sans  scrupule  dans  toutes  ses  affaires.  Tout  l'ordre  civil  porte 
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sur  Tordre  moral ,  et  celui-ci  sur  le  religieux.  L'inquisition 
est  seule  la  cause  de  la  méfiance ,  de  la  mauvaise  foi ,  de  tous 
les  vices  du  cœur  et  de  toutes  les  erreurs  de  l'esprit  qu'on 
reproche  aux  nations  chez  lesquelles  elle  a  fondé  son  empire. 
Cette  justice  infernale  se  glisse  partout  comme  un  serpent; 
elle  empoisonne  de  son  venin  les  établissements  les  plus  uti- 
les ,  même  chez  les  peuples  qui  lui  sont  étrangers.  Qui  croi- 
rait ,  par  exemple ,  qu'il  y  a  à  Pvome  une  bulle  qui  condamne 
à  mort  les  francs-maçons,  dont  la  société  n'a  cependant  d'au- 
tre but  que  d'aider  les  malheureux  de  toutes  les  religions? 
Paraît-il  un  livre  célèbre  dans  quelque  partie  de  l'Europe  ; 
l'inquisition  s'en  empare,  le  condamne  et  le  mutile,  suivant  ses 
intérêts.  Les  plus  innocents  sont  souvent  les  plus  maltraités. 
J'en  citerai  un  exemple  tout  récent.  On  vient  de  m'envoyer 
une  traduction  italienne  de  Paul  et  Virginie ,  imprimée  à  Ve- 
nise ,  et  approuvée  par  l'inquisition ,  qui  en  a  ôté  presque 
toute  la  conversation  de  Paul  et  du  vieux  habitant,  sans  doute 
parce  qu'on  y  parle  des  injustices  des  grands  envers  le  mé- 
rite et  la  vertu.  Ainsi  ce  tribunal  est  le  fauteur  de  toutes  les 
tyrannies,  même  de  celles  qui  ne  sont  pas  religieuses.  Ce  qui 
m'a  le  plus  surpris,  c'est  qu'il  a  retranché  de  ma  pastorale  des 
images  fort  naïves  et  fort  naturelles  :  telle  est  celle  où  Paul 
et  Virginie ,  allaités  alternativement  par  leurs  mères  infortu- 
nées ,  sont  comparés  à  deux  bourgeons  greffés  sur  des  arbres 
dont  la  tempête  a  brisé  toutes  les  branches ,  et  celle  où  l'un 
et  l'autre  enfants  se  mettent  à  l'abri  de  la  pluie  sous  le  même 
jupon. 

L'inquisition  est  l'ennemie  de  la  nature  et  du  genre  humain. 
Je  crois  donc  que  le  genre  humain  .doit  user  envers  elle  de 
représailles.  Comme  elle  a  partout  des  émissaires  et  des  con- 
fréries, il  me  semble  que  l'assemblée  nationale,  qui  a  établi 
pour  base  de  la  constitution  les  droits  de  l'homme,  ferait  fort 
sagement  de  décréter  que  tout  homme  affilié  à  l'inquisition 
ne  pourrait  êtrereçu  en  France,  même  étant  revêtu  d'un  carac- 
tère public;  et  que  tout  livre  approuvé  par  elley  serait  défendu, 
comme  étant,  par  cette  approbation  même ,  suspect  de  con- 
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tenir  des  maximes  favorables  à  ses  intérêts ,  et  contraires  à 
•  ceux  du  genre  humain.  Il  convient  aune  nation  généreuse 
de  faire  une  guerre  perpétuelle  aux  ennemis  des  droits  de 
l'homme. 

Quoiqu'il  y  ait  eu  cneznous  en  tous  temps  des  prêtres  qui  ont 
tâché  d'y  introduire  l'inquisition ,  en  commençant  par  des 
billets  de  confession  et  de  communion  pascale,  et  qu'il  en 
reste  encore  des  traces  dans  nos  hôpitaux,  on  peut  dire  que  la 
masse  générale  de  notre  clergé  a  beaucoup  de  patriotisme. 
C'est  ce  que  nous  venons  d'éprouver  dans  notre  révolution. 
Un  grand  nombre  d'ecclésiastiques  des  plus  éclairés  et  des 
mœurs  les  plus  pures ,  se  sont  rangés  du  côté  du  peuple. 
Il  faut  donc  les  attacher  de  plus  en  plus  à  ses  intérêts  :  et 
rien  n'y  est  plus  propre  que  la  solde  publique  et  les  mariages. 
Ils  deviendront  citoyens,  en  devenant  fonctionnaires  publics 
et  pères  de  famille.  Mais  il  ne  suffit  pas  de  rapprocher  les 
prêtres  du  peuple  par  les  liens  de  la  société  et  de  la  nature, 
il  faut  rapprocher  le  peuple  des  prêtres  et  de  la  religion  par 
ceux  de  l'intelligence  et  du  sentiment.  Pour  cela,  il  faut  subs- 
tituer la  langue  française  à  la  langue  latine  dans  les  prières  de 
notre  église  gallicane. 

A  quelles  coutumes  déraisonnables  l'habitude  ne  peut-elle 
pas  assujettir  les  hommes?  N'est-il  pas  bien  étrange  que  le 
peuple  français  prie  Dieu  en  latin?  Que  dirait-il  si  on  le  prêchait 
dans  la  même  langue?  Ce  ne  serait  cependant  qu'une  consé- 
quence de  son  propre  usage  :  le  sermon  étant,  comme  les  of- 
fices de  l'église ,  la  parole  de  Dieu ,  il  serait  naturel  de  faire 
parler  Dieu  au  peuple,  dans  la  même  langue  que  le  peuple 
parle  à  Dieu.  Cette  coutume,  en  effet,  a  existé  pendant 
beaucoup  de  siècles.  Il  a  été  un  temps  où  l'église  romaine  ne 
permettait  pas  de  traduire  l'Écriture  sainte  en  langue  vulgaire. 
Quelle  communication  pouvait  donc  exister  entre  Dieu  et  les 
peuples,  qui  se  parlaient  clans  une  langue  inintelligible? 
C'était,  disait  le  clergé  romain ,  pour  entretenir  le  respect  de 
la  religion.  Mais  quelle  étrange  religion  que  celle  d'où  l'on 
a  banni  l'amour  de  Dieu  !  car  il  ne  peut  y  en  avoir  dans  des 
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prières  que  l'esprit  ne  comprend  pas,  et  avec  lesquelles  le 
cœur  ne  peut  exprimer  ses  sentiments.  Il  y  a  longtemps  que 
saint  Paul  s'était  récrié  contre  cet  abus;  et  ce  qu'il  y  a  de  bien 
extraordinaire ,  et  que  je  ne  crois  pas  qu'on  ait  remarqué , 
c'est  à  l'occasion  des  premiers  chrétiens  qui  avaient  reçu  le 
don  des  langues,  et  qui  ne  les  entendaient  pas  eux-mêmes. 
Voici  ce  qu'il  en  dit  dans  sa  première  épître  aux  Corinthiens  : 
«  Que  si  la  trompette  ne  rend  qu'un  son  confus ,  qui  se  pré- 
«  parera  au  combat?  De  même  si  la  langue  que  vous  parlez 
«  n'est  intelligible,  comment  pourra-t-on  savoir  ce  que  vous 
«  dites?  Vous  ne  parlerez  qu'en  l'air....  Si  donc  je  n'entends 
«  pas  ce  que  signifient  les  paroles ,  je  serai  barbare  à  celui 
«  qui  me  parle,  et  celui  qui  me  parle  sera  barbare....  C'est 
«  pourquoi,  que  celui  qui  parle  une  langue  demande  à  Dieu  le 
«  don  de  l'interpréter  :  car  si  je  prie  en  une  langue  que  je  n'en- 
te tends  pas,  mon  cœur  prie  ,  mais  mon  esprit  et  mon  intelli- 
«  gence  sont  sans  fruit. . . .  Que  si  vous  ne  louez  Dieu  que  du 
«  cœur ,  comment  celui  qui  est  du  simple  peuple  répondra- 
«  t-il  Ainsi  soit-il,  à  la  fin  de  votre  action  de  grâces,  puisqu'il 
«  n'entend  pas  ce  que  vous  dites  ?...1  » 

Puisqu'il  faut  dire  la  vérité ,  quand  nous  n'aurions  pas 
l'exemple  de  saint  Paul ,  l'usage  de  la  langue  latine  comme  le 
célibat  des  prêtres ,  est  un  effet  de  la  politique  de  Rome  mo- 
derne, pour  asservir  les  peuples  à  son  empire.  En  retranchant 
aux  prêtres  les  femmes  et  les  enfants ,  elle  les  détachait  de 
leurs  familles  et  de  leur  patrie ,  et  les  attachait  plus  particu- 
lièrement à  sa  puissance,  en  ne  leur  donnant  d'autre  affection 
que  celle  de  son  service.  Les  princes  conquérants  exigent  les 
mêmes  sacrifices  de  leurs  soldats,  ils  ne  leur  permettent  pas  de 
se  marier.  D'un  autre  côté ,  Rome ,  en  ne  réservant  qu'aux 
prêtres  la  connaissance  de  la  langue  sacerdotale,  soumettait, 
par  son  moyen,  les  peuples  qui  ne  la  comprenaient  pas  à  une 
obéissance  aveugle  :  c'est  ainsi  que  les  despotes  de  l'Orient 
emploient,  pour  l'exécution  de  leurs  volontés,  des  eunuques  et 
des  muets. 

1  Chap.  XIV,  *  8  et  9,  II ,  13»  14  et  ïG. 
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Il  est  cependant  du  plus  grand  intérêt  pour  l'église  romaine 
de  propager  la  religion  par  tous  les  dialectes  du  monde.  Les 
religions  ne  se  répandent  que  par  les  langues  ;  ce  sont  nos 
nourrices  qui  sont  nos  premiers  apôtres  ;  et  chez  la  plupart 
des  peuples  ce  sont  des  femmes  qui  ont  été  les  premiers  mis- 
sionnaires. Je  ferai  à  ce  sujet  une  observation  bien  impor- 
tante :  c'est  que  par  tout  pays  les  religions  ont  suivi  le  sort  des 
langues  où  elles  sont  nées.  La  première  religion  des  Romains 
périt  avec  la  langue  toscane  qui  lui  avait  donné  naissance  ; 
celle  du  dieu  Lama,  en  Tartarie,  s'est  répandue  dans  la  Chine 
avec  les  ïartares  ,  qui  y  introduisirent  leur  langue  lorsqu'ils 
en  firent  la  conquête.  Le  judaïsme  resta  longtemps  renfermé 
parmi  les  seuls  Hébreux ,  parce  qu'ils  ne  communiquaient  pas 
avec  les  autres  nations  ;  mais  lorsque  le  christianisme  leur  fut 
prêché ,  il  pénétra  au  midi  en  Afrique  avec  eux  ,  et  y  forma 
une  religion  mêlée  de  judaïsme ,  comme  on  le  voit  encore  de 
nos  jours  en  Ethiopie  ;  lorsque  ensuite  il  fut  annoncé  à  l'o- 
rient ,  aux  Grecs ,  il  s'étendit  successivement ,  avec  les  débris 
de  leurs  langues,  chez  les  Grecs  de  l'Archipel ,  de  la  Grèce 
proprement  dite,  et  de  Gonstantinople ,  dans  la  Moldavie,  la 
Russie ,  une  partie  de  la  Pologne ,  et  dans  tous  les  pays  où 
l'on  parle  la  langue  esclavone,  qui  est  dérivée  du  grec.  Lors- 
qu'il fut  prêché  aux  Romains ,  il  se  répandit  à  l'occident  chez 
les  peuples  qui  parlent  des  langues  dérivées  de  la  langue 
latine ,  tels  que  les  Italiens,  les  Espagnols ,  les  Portugais  et  les 
Français.  Enfin,  ayant  pénétré  dans  le  nord  avec  la  langue 
celtique,  il  s'établit  chez  les  peuples  qui  en  parlent  les 
dialectes ,  tels  que  les  Allemands ,  les  Suisses,  les  Hollandais , 
les  Suédois,  les  Danois,  les  Anglais.  Ainsi,  comme  il  y  a 
trois  langues  primitives  en  Europe ,  qui  sont  la  grecque ,  la 
latine  et  la  celtique,  la  religion  chrétiennne  se  divisa  en 
trois  grandes  églises ,  qui  sont  la  grecque,  la  romaine,  et 
la  dissidente,  qu'on  pourrait  appeler  celtique.  Chacune  d'elles 
produisit  différentes  communions,  suivant  les  différents  dialec- 
tes de  leur  langue  mère  :  ainsi  1  église  grecque  se  subdivisa  en 
différents  patriarcats,  de  Gonstantinople,  de  Russie;  en  ma- 
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ronite,  etc.  ;  la  latine  eu  romaine,  en  gallicane,  etc.  ;  la  dissi- 
dente ou  celtique,  en  luthérienne,  en  calviniste,  en  anglicane, 
etc.  Cela  est  si  vrai ,  que  chez  les  peuples  où  il  y  a  un  mélange 
de  deux  langues ,  il  y  en  a  aussi  un  de  deux  communions. 
Ainsi ,  chez  les  Polonais,  dont  la  langue  est  mêlée  de  grec  et 
de  latin,  il  y  a  l'église  grecque  et  l'église  latine;  chez  les 
Suisses,  dont  une  partie  parle  français  et  l'autre  allemand ,  il 
y  a  des  cantons  catholiques  et  des  cantons  dissidents.  Il  y 
aurait  eu ,  suivant  toute  apparence ,  en  Europe ,  une  qua- 
trième église  chrétienne  qui  aurait  été  hébraïque ,  si  les  pre- 
miers Hébreux  qui  se  firent  chrétiens  eussent  été  sédentaires; 
mais  leur  commerce  les  portant  vers  l'Afrique  et  l'Arabie , 
ils  y  établirent ,  comme  je  l'ai  dit ,  le  christianisme  abyssin , 
mêlé  de  judaïsme ,  et  ils  donnèrent  probablement  naissance 
au  mahométisme,  qui  est,  comme  on  le  sait,  un  mélange  de 
ces  deux  religions.  Le  mahométisme  lui-même  se  propageant, 
avec  la  langue  arabe,  chez  les  Arabes,  les  Africains,  les 
Turcs,  les  Persans  et  les  Indiens,  se  subdivisa  en  plusieurs 
sectes  suivant  les  dialectes  de  cette  langue  mère. 

Ainsi  les  religions  suivent  le  sort  des  langues.  Je  tire  de 
cette  importante  observation  deux  conséquences  très-essen- 
tielles :  la  première ,  c'est  qu'un  peuple  doit  parler  la  langue 
de  sa  religion ,  pour  y  être  attaché.  Il  est  très  remarquable  que 
les  peuples  qui  prient  Dieu  dans  leur  langue  maternelle  tien- 
nent bien  plus  à  leur  religion  que  les  autres.  Tels  sont  les 
Juifs,  les  Arabes,  les  Turcs;  et  en  Europe,  les  communions 
dissidentes,  chez  lesquelles  il  y  a  bien  moins  de  renégats  que 
dans  les  catholiques.  Il  est  donc  nécessaire  défaire  chanter 
les  offices  latins  de  nos  églises  en  français ,  afin  de  lier  notre 
peuple  à  sa  religion,  et  de  mettre  d'accord  les  paroles  et  les 
sentiments  des  fidèles ,  comme  le  voulait  saint  Paul.  Comme 
toute  réforme  doit  se  faire  peu  à  peu ,  on  pourrait  laisser  sub- 
sister quelque  temps,  dans  la  langue  sacerdotale,  la  messe  et 
les  fonctions  religieuses  qui  renferment  des  mystères  ;  mais 
on  introduirait  dans  les  autres  offices  de  l'église  gallicane,  non- 
seulement  des  psaumes  français ,  mais  des  prières  et  des  hymnes 
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qui  auraient  des  rapports  directs  avec  les  besoins  de  notre  pa* 
trie,  plutôt  qu'avec  ceux  de  Jérusalem.  C'est  par  des  -moyens 
semblables  que  les  missionnaires ,  et  surtout  les  jésuites , 
avaient  attiré  tant  de  peuples  sauvages  au  catholicisme.  La 
seconde  conséquence  qui  résulte  des  relations  que  la  religion 
de  chaque  peuple  a  avec  sa  langue,  c'est  qu'il  faut  tolérer  toutes 
les  communions.  Damner  un  homme  parce  qu'il  n'est  pas 
catholique ,  c'est  l'envoyer  en  enfer  parce  qu'il  ne  parle  pas  un 
des  dialectes  o"e  la  langue  latine  :  d'un  autre  côté,  ne  sauver 
que  des  Italiens,  des  Espagnols  ,  des  Français,  c'est  n'ouvrir  le 
ciel  qu'à  un  bien  petit  nombre  d'élus ,  dont  le  principal  mérite 
a  été  de  naître  dans  un  coin  de  l'Europe ,  qui  n'est  elle-même 
qu'une  bien  petite  portion  de  la  terre,  et  quin'en  est  certaine- 
ment pas  la  plus  innocente.  Ainsi ,  c'est  faire  du  salut  des 
hommes  une  affaire  de  géographie,  ou  plutôt  de  grammaire. 
Jésus-Christ  ne  pensait  pas  ainsi  lorsqu'il  vintrappeler  d'abord 
les  Juifs  aux  lois  éternelles  de  la  nature  ;  il  n'eut  pas  l'inten- 
tion de  confier  l'empire  des  consciences  et  de  la  vérité  à  une 
portion  de  la  terre,  mais  au  ciel;  à  aucun  homme,  mais 
à  Dieu;  à  aucune  langue  artificielle  et  orale,  mais  à  celle  du 
cœur  et  du  sentiment.  Si  donc  les  papes  veulent  ramener  les 
peuples  à  Dieu,  c'est  de  les  rappeler  à  la  nature,  sans  violence, 
sans  ruse ,  sans  inquisition.  Qu'ils  exercent  en  grand  l'empire 
de  la  vertu;  qu'ils  y  emploient  le  respect  qu'inspirent  leur 
dignité,  leur  âge,  cet  ancien  souvenir  de  Rome,  jadis  maî- 
tresse du  monde,  et  surtout  la  morale  sublime  de  l'Évangile  et 
de  la  religion  ;  qu'ils  viennent  au  secours  des  peuples  malheu- 
reux ,  en  flétrissant  ceux  qui  réduisent  les  noirs  à  l'esclavage , 
qui  s'emparent  des  terres  des  pauvres  Indiens,  qui  font  des 
guerres  ambitieuses  ,  qui  troublent  les  nations  par  leurs  intri- 
gues ,  etc,  Cette  langue ,  comme  celle  de  l'Évangile ,  sera  en- 
tendue par  tout  l'univers ,  et  l'univers  alors  se  fera  romain. 

Il  y  a  une  autre  langue  qui  impose  pour  le  moins  autant 
au  peuple  que  la  latine ,  et  qui  n'est  guère  plus  intelligible 
pour  lui  :  c'est  celle  des  cloches.  L'ambition  de  chaque  corps 
a  deux  langages  :  le  premier  parle  aux  yeux  par  des  signes  ;  le 
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second ,  aux  oreilles  par  des  bruits  :  ainsi  elle  captive  les 
deux  sens  principaux  de  l'âme ,  qui  ne  devraient  s'ouvrir  qu'à 
la  raison. 

J'ai  vu  autrefois  dans  Paris,  suspendus  aux  boutiques  des 
marchands,  des  volants  de  six  pieds  de  hauteur,  des  perles 
grosses  comme  des  tonneaux ,  des  plumes  qui  allaient  au 
troisième  étage;  un  gant  dont  les  doigts  ressemblaient  à  des 
troncs  d'arbres ,  une  botte  qui  contenait  plusieurs  barriques  : 
on  aurait  cru  Paris  habité  par  des  géants.  Cependant  ces  énor- 
mes enseignes  n'annonçaient  que  des  marchands  de  jouets 
d'enfants ,  de  bijoux ,  de  modes  ;  des  gantiers ,  des  cordonniers. 
Enfin,  comme  elles  allaient  toujours  en  augmentant,  ainsi 
que  vont  tous  les  signes  de  l'ambition ,  la  police  les  fit  réduire 
à  une  grandeur  raisonnable ,  parce  qu'elles  empêchaient  de 
voir  les  maisons ,  et  que  dans  un  coup  de  vent  elles  pouvaient 
en  écraser  les  habitants.  Tout  ce  monstrueux  appareil  était 
une  image  fidèle  des  ambitieux  en  concurrence  :  quand  tous 
veulent  se  distinguer ,  aucun  ne  se  distingue ,  et  leurs  grands 
efforts  généraux  finissent  souvent  par  les  anéantir  en  parti- 
culier. 

La  police  ne  réforme  point  les  autres  langages  de  l'ambition , 
parce  qu'ils  n'importent  point  à  la  vie  des  citoyens  :  tels  sont 
ceux  qui  ne  sont  que  bruyants.  Le  but  de  tout  ambitieux 
étant  d'attirer  sur  lui  l'attention  publique ,  il  est  certain  que 
le  moyen  le  plus  sûr  d'y  parvenir  est  défaire  beaucoup  de 
bruit.  Aussi  entend-on  dans  la  capitale  du  royaume  la  plupart 
des  métiers  s'évertuer  à  qui  criera  le  plus  fort.  Tous  les  mar- 
chands ambulants  ont  leurs  cris  ;  et  si  vous  joignez  à  leurs 
paroles  inintelligibles  les  cris  aigus  des  laitières ,  les  voix  en- 
rouées et  les  cornets  des  porteurs  d'eau  ,  les  jurements  et  les 
fouets  des  charretiers ,  les  clameurs  des  poissardes ,  les  roule- 
ments des  charrettes  et  des  carrosses ,  les  cabriolets  à  ressorts 
d'acier  résonnant ,  les  cliquetis  de  la  petite  poste ,  les  tam- 
bours des  gardes  ,  etc. ,  vous  trouverez  que  Paris  est  la  ville 
la  plus  tumultueuse  de  l'Europe.  Mais  tout  cela  n'est  rien  au- 
près du  bruit  des  cloches.  L'ambition  des  paroisses   et  des 


SUITE  DES  VŒUX  D'UN  SOLITAIRE.  487 

couvents  a  joué  à  qui  en  aurait,  de  plus  grosses  et  en  plus 
grand  nombre.  Il  y  a  telle  cloche  qui  fait  plus  de  bruit  à  elle 
seule  que  dix  mille  citoyens  :  et  comme  il  y  a  à  Paris  plus 
de  deux  cents  cloches ,  on  doit  juger  du  tumulte  épouvanta- 
ble que  font  ces  monuments,  surtout  les  jours  de  fête.  Certes 
c'est  une  chose  monstrueuse ,  et  à  laquelle  la  seule  habitude 
peut  nous  former ,  d'entendre  mugir  de  grosses  tours ,  et  des 
sons  barbares  sortir  des  temples  de  la  paix ,  même  pendant 
la  nuit.  Les  cloches  sonnent  la  veille,  îe  jour  et  le  lendemain 
des  grandes  fêtes ,  de  celles  des  paroisses  et  même  des  simples 
confréries.  Comme  le  bruit  des  cloches  est  un  moyen  sûr  à 
un  bourgeois  inconnu  d'attirer  sur  lui  la  considération  de  son 
quartier ,  il  fait  sonner  son  mariage ,  le  baptême  de  ses  en- 
fants ,  mais  surtout  les  enterrements  de  ses  parents ,  la  veille , 
le  jour,  et  le  bout  de  l'an  ;  il  fonde  même  des  obits  pour  faire 
sonner  après  sa  mort  à  perpétuité.  Enfin,  s'il  est  riche,  il 
fait  sonner  son  dîner  et  son  souper  ;  car  chaque  hôtel  a  aussi  sa 
cloche.  Tous  ces  bruits  nous  rendent  le  peuple  le  plus  bruyant 
de  l'Europe ,  et  partant  le  plus  vain  :  car  si  l'ambition  a  pour 
but  principal  de  faire  du  bruit,  le  bruit  a  aussi  pour  objet  de 
nous  donner  de  l'ambition.  On  en  voit  la  preuve  dans  les  tam- 
bours et  les  trompettes  dont  on  anime  à  la  guerre  non-seule- 
ment les  soldats,  mais  les  chevaux.  Aussi  le  premier  meuble 
que  les  mères  donnent  chez  nous  à  leurs  petits  garçons  est  un 
tambour.  C'est  en  effet  le  premier  instrument  de  la  plus  glo- 
rieuse des  ambitions ,  celle  de  tuer  des  hommes  ;  et  si  elles  ne 
leur  donnent  pas  de  cloches ,  c'est  que  le  son  n'en  est  pas  mili- 
taire. Je  voudrais  donc  qu'on  diminuât  le  nombre,  le  calibre 
et  la  sonnerie  de  la  plupart  des  cloches,  et  que  le  clergé  fit 
entendre  au  peuple  qu'elles  n'entrent  pour  rien  dans  la  reli- 
gion ,  encore  qu'elles  soient  baptisées  :  elles  sont  souvent  des 
monuments  non  de  la  piété  de  leurs  fondateurs  ,  mais  de  leur 
ambition ,  comme  on  le  voit  à  leurs  armoiries  qui  y  sont  em- 
preintes. Les  apôtres  n'en  avaient  jamais  vu.  Elles  nous  vien- 
nent de  l'Inde  et  de  la  Chine  ,  ainsi  que  beaucoup  d'autres  in- 
ventions que  nous  avons  adoptées  des  peuples  idolâtres ,  et 
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multipliées  à  l'excès.  Les  Turcs  ,  les  Persans,  les  Arabes,  loiu 
de  s'en  servir,  les  ont  défendues  dans  leurs  États  aux  peuples 
chrétiens;  ils  les  regardent  comme  des  instruments  d'idolâ- 
trie. Ils  croient  qu'il  n'y  a  que  la  voix  de  l'homme  qui  soit 
digne  delouer  Dieu.  Ce  sont  chez  eux  les  voix  des  musselins 
qui  appellent  du  haut  des  minarets  les  peuples  à  la  prière. 
Les  clochesne  sont  point  nécessaires  pour  réunir  les  hommes. 
On  s'assemble  sans  cloches  aux  théâtres ,  aux  tribunaux ,  à 
l'assemblée  nationale.  Tl  serait  donc  à  propos  que  l'on  ne  con- 
servât des  cloches  que  celles  qui  annoncent  les  heures  et  les 
offices  publics.  Leur  sonnerie  est  un  abus ,  lucratif  à  la  vérité 
pour  les  églises ,  mais  ennuyeux  pour  les  vivants  et  inutile 
aux  morts. 

Rapprochons-nous  en  tout  de  la  nature.  Elle  n'emploie 
les  sons  aigus  et  les  bruits  tumultueux  que  pour  annoncer  les 
tempêtes.  Elle  fait  précéder  l'orage  des  roulements  du  ton- 
nerre ,  et  l'hiver  du  gémissement  des  vents  ;  mais  elle  annonce 
les  beaux  jours  et  le  printemps  par  le  chant  des  oiseaux.  Imi- 
tons-la dans  nos  villes.  Leurs  cris  aigus ,  enroués ,  menaçants , 
les  sons  bruyants  des  tambours  et  des  cloches,  exaspèrent  à  la 
longue  l'ouïe  et  l'âme  des  citoyens.  Remplaçons-les  par  des 
sons  convenables  à  chaque  état.  Chacun  d'eux  doit  y  pourvoir 
aux  besoins  de  la  société  :  qu'ils  s'annoncent  donc  par  des 
chants  et  par  des  sons  agréables;  nous  verrons  insensiblement 
s'adoucir  les  organes  et  le  caractère  de  leurs  habitants.  Chaque 
jour  deviendra  dans  les  villes  un  jour  de  fête ,  comme  il  devrait 
l'être  au  milieu  des  campagnes. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  répéter  ici  que  les  municipalités  , 
et  surtout  celle  de  Paris  ,  dont  elles  prennent  l'exemple,  doi- 
vent établir  dans  les  villes  des  trottoirs ,  des  latrines  publi- 
ques; faire  couvrir  de  terre  les  voiries  des  environs;  donner 
aux  maisons  des  citoyens  des  dispositions  agréables  et  com- 
modes ;  les  faire  construire  en  pierres  pour  les  préserver  du 
feu...  La  nouvelle  constitution  les  appelle  à  des  fonctions 
encore  plus  relevées;  elles  doivent  s'occuper  autant  des  be- 
soins moraux  du  peuple  que  de  ses  besoins  physiques.  Les 
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principaux  sont  les  fêtes  publiques.  Les  fêtes  sont  nécessaires 
aux  hommes.  La  nature  n'a  pris  tant  de  soin  de  décorer  la 
terre  de  verdure ,  de  fleurs ,  de  parfums ,  d'oiseaux  chantants, 
et  d'en  varier  les  faces  de  forêts ,  de  prairies ,  de  montagnes , 
de  fleuves ,  que  chaque  jour  elle  éclaire  des  feux  d'une  nou- 
velle aurore  et  d'un  nouveau  couchant ,  que  pour  faire  de  ce 
globe  un  lieu  de  fêtes  perpétuelles.  La  pompe  bienfaisante  de 
la  nature  invite  l'homme  à  l'amour  de  ses  semblables  et  de  la 
Divinité.  Le  peuple  en  est  privé  dans  les  villes,  où  il  ne 
trouve  au  milieu  de  ses  travaux  d'autres  délassements  que  des 
fêtes  religieuses ,  instituées  souvent  pour  des  étrangers ,  rem- 
plies de  cérémonies  qui  lui  sont  inconnues ,  et  qu'il  ne  com- 
prend pas  plus  que  la  langue  dans  laquelle  il  s'adresse  à  Dieu. 
Si  quelquefois  les  municipalités  lui  offrent  des  réjouissances 
patriotiques ,  c'est  dans  quelque  circonstance  meurtrière  où  le 
bruit  du  canon  l'invite  à  un  feu  d'artifice  qui  coûte  fort  cher , 
qui  ne  dure  qu'un  moment ,  et  qu'il  voit  de  loin. 

Les  fêtes  sont  dans  la  navigation  de  la  vie  ce  que  sont  les 
îles  au  milieu  de  la  mer,  des  lieux  de  rafraîchissement  et  de 
repos.  Les  plus  mystérieuses  même  ont  tant  de  pouvoir  sur  les 
peuples  par  leur  musique  et  leurs  processions ,  qu'on  peut  les 
regarder  comme  les  principaux  moyens  qui  attirent  au  catho- 
licisme les  peuples  sauvages  ,  et  qui  y  maintiennent  les  peu- 
ples policés.  Que  serait-ce  si  à  leur  expression  physique  il 
s'enjoignait  une  morale  ?  Les  municipalités  doivent  donc  éta- 
blir des  fêtes  patriotiques  pour  attacher  les  citoyens  à  la  cons^ 
titution.  On  en  a  fait  un  sublime  essai  au  champ  de  Mars  % 
appelé  à  cette  époque  le  champ  de  la  Confédération  :  mais 
ce  n'était  qu'une  fête  militaire,  on  ny  voyait  presque  que  des 
hommes  en  uniforme.  Il  faut  entourer  l'autel  de  la  patrie 
d'un  appareil  civil  et  religieux ,  et  entremêler  aux  gardes  na- 
tionales des  chœurs  de  jeunes  filles  et  d'enfants  couronnés  de 
fleurs  y  qui  chantent  alternativement ,  au  son  des  flûtes  et  des 
hautbois,  des  hymnes  françaises  semblables  au  poëme  sécu- 
laire d'Horace.  Enfin  ces  fêtes  publiques  doivent  être  présidées,, 
comme  par  leurs  pontifes  naturels  ,  par  les  chefs  de  l'admis 
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uistration ,  ayant  le  roi  à  leur  tête  :  ainsi  on  ramènera  le  sa- 
cerdoce à  sa  première  origine. 

Le  champ  de  la  Confédération  peut  devenir,  pour  cet  ob- 
jet ,  un  lieu  de  la  plus  grande  dignité ,  en  l'entourant ,  comme 
un  cirque  romain,  de  bancs  de  pierre  et  des  statues  de 
nos  hommes  illustres ,  et  en  logeant  l'assemblée  nationale 
dans  l'École  militaire,  qui  le  termine  à  une  de  ses  extrémités. 
Mais ,  quelque  vaste  qu'il  soit ,  il  me  paraît  encore  trop  petit 
pour  donner  des  fêtes  au  peuple  de  Paris. 

J'ai  à  proposer  un  espace  beaucoup  plus  grand  ,  plus  à  sa 
portée ,  et  dont  l'architecture  est  toute  faite.  Il  n'y  a  point  de 
place  dans  Paris  où  l'on  puisse  réunir  seulement  la  dixième 
partie  de  sa  population  ;  et  quand  on  pourrait  la  rassembler 
tout  entière  dans  quelque  plaine  voisine ,  comme  celle  des  Sa- 
blons, ce  serait  toujours  un  grand  obstacle  à  cette  réunion,  que 
l'éloignement  où  se  trouveraient  la  plupart  des  citoyens  des 
quartiers  qu'ils  habitent.  Paris  a  près  d'une  lieue  et  demie  de 
diamètre;  joignez  à  cette  distance,  que  doivent  parcourir  à  pied 
et  au  soleil  la  plupart  des  femmes  et  des  enfants  à  aller  et  venir 
(ce  qui  entraîne  la  nécessité  d'interrompre  dans  Paris  la  cir- 
culation des  voitures  et  des  gens  à  cheval  ) ,  joignez  le  désordre 
inséparable  des  grandes  multitudes ,  qui ,  réunies  en  une  seule 
masse,  pèsent  toujours  sur  leur  centre. 

Pour  rassembler  commodément  le  peuple  de  Paris ,  il  ne 
faut  pas  l'éloigner  de  la  ville  ;  et  comme  aucune  place  ne  peut 
l'y  contenir,  au  lieu  de  l'attirer  des  faubourgs  vers  un  centre 
commun ,  il  faut ,  au  contraire ,  le  porter  du  centre  aux  fau- 
bourgs. Ainsi,  au  lieu  de  l'attirer,  comme  sous  l'ancien  ré- 
gime ,  dans  cette  misérable  petite  place  de  la  Grève ,  destinée 
aux  exécutions  qui  souillent  depuis  tant  de  siècles  l'hôtel  de 
ville,  il  faut  le  rassembler  sur  les  boulevards.  Il  y  trouvera 
une  large  promenade  de  plusieurs  lieues  de  longueur,  ombra- 
gée de  quatre  rangs  d'arbres,  sans  compter  ceux  qu'on  a 
plantés  au  dehors  des  murs.  Chaque  boulevard  est  à  la  por- 
tée des  habitants  de  chaque  quartier,  et  chaque  habitant  peut 
parcourir  à  pied  ,  à  cheval  ou  en  carrosse ,  ce  vaste  espace 
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circulaire  qui  entoure  Paris ,  jouissant  à  la  fois  de  la  ville  et 
de  la  campagne ,  lorsqu'on  aura  abattu  les  murs  qui  en  inter- 
ceptent la  vue.  Il  résulte  de  cet  emplacement  d'autres  avan- 
tages considérables  :  c'est  qu'on  peut  employer  les  superbes 
bâtiments  des  barrières ,  construits  en  forme  de  rotondes ,  de 
colonnes  colossales ,  de  panthéons ,  de  temples  égyptiens , 
destinés  jadis  aux  logements  des  commis  du  fisc ,  à  servir  désor- 
mais de  monuments  aux  grands  hommes  qui  ont  bien  mérité 
de  la  patrie.  On  en  placerait  les  statues  entre  les  colonnes  ou 
sur  les  entablements  de  ces  édifices ,  aux  mêmes  barrières  ou 
aboutissent  les  chemins  des  provinces  dont  ces  grands  hom- 
mes sont  originaires.  Leurs  simulacres  augustes  seraient  tournés 
vers  ces  mêmes  provinces ,  comme  s'ils  en  invitaient  les  habi- 
tants à  venir  dans  la  capitale ,  ou  ceux  de  la  capitale  à  s'inté- 
resser à  ceux  des  provinces.  Chacun  de  ces  monuments  pour- 
rait servir  d'hospice  passager  à  de  pauvres  voyageurs.  On  y 
lirait,  sur  de  grandes  tables  de  pierre ,  des  inscriptions  rela- 
tives aux  grands  hommes  qui  ont  mérité  d'en  devenir  les  di- 
vinités tutélaires  par  les  services  qu'ils  ont  rendus  aux  infor- 
tunés. Les  jours  de  fêtes  patriotiques,  on  les  décorerait  de 
guirlandes  de  feuillages  et  de  fleurs  :  on  y  ferait  des  distri- 
butions de  vivres  au  peuple  ;  et  ces  mêmes  nuits  on  les  illu- 
minerait de  cordons  de  lumières.  Ces  temples  de  l'hospitalité , 
d'une  architecture  antique ,  liés  les  uns  aux  autres  par  une 
triple  avenue  d'arbres  verts ,  remplis  d'un  peuple  libre  et  heu- 
reux ,  formeraient  autour  de  Paris  une  couronne  de  félicité  et 
de  gloire  qui  la  rendrait  la  capitale  des  nations.    - 

L'assemblée  constituante  a  décrété  que  l'église  neuve,  de 
Sainte- Geneviève  servirait  à  réunir  les  tombeaux  des  grands 
hommes  qui  ont  bien  mérité  de  la  nation.  Comme  ces  ci- 
toyens illustres  sont  souvent  de  différentes  communions  qui 
s'excommunient  mutuellement,  on  a  cru,  pour  les  mettre 
d'accord  au  moins  après  leur  mort,  devoir  n'admettre  aucun 
culte  dans  le  temple  qui  réunirait  leurs  cendres.  Il  a  paru  à 
ce  sujet  un  Mémoire  intéressant,  où  l'on  propose  d'en  dédier 
Tautel  à  la  Patrie  ,  et  d'y  faire  prononcer  les  serments  des 
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magistrats.  Mais  où  sont  les  vertus  qui  peuvent  se  reposer  ail- 
leurs que  sur  l'Être  suprême ,  qui  les  donne ,  et  peut  seul  les 
récompenser  dignement? 

Je  voudrais  donc  que  ce  monument  fût  consacré  à  la  Divini- 
té, par  ces  mots  :  A  Dieu ,  père  de  tous  les  hommes.  Le  Mé- 
moire que  j'ai  cité  observe  que  la  sculpture  devait  figurer,  aux 
extrémités  de  ses  nefs ,  quatre  religions  :  la  judaïque ,  la  grec- 
que ,  la  romaine,  et  la  gallicane.  Je  ne  sais  quelles  réflexions 
auraient  fait  naître  les  symboles  de  quatre  religions  engendrées 
les  unes  des  autres ,  qui  se  haïssent  et  se  persécutent.  Il  me 
semble  bien  plus  convenable  d'y  introduire  la  religion  primi- 
tive ou  patriarcale ,  dont  toutes  les  autres  sont  émanées ,  et 
d'en  nommer  pour  pontifes  les  premiers  magistrats.  Son  culte 
antique,  simple,  et  répandu  par  toute  la  terre,  conviendrait 
aux  grands  hommes  de  toutes  les  communions ,  puisqu'ils  ne 
peuvent  être  grands  qu'en  servant  le  genre  humain.  Il  est  le 
seul  qui  puisse  rapprocher  les  hommes  de  toutes  les  reli- 
gions ;  car  il  n'y  en  a  aucune  qui  n'admette  Dieu  pour  prin- 
cipe et  pour  fin.  Ainsi  les  morts  donneraient  aux  vivants  des 
leçons  de  tolérance. 
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